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LA TRIBUNA DEL DIRECTOR

EL POETA EN EL PARAISO

Roberto Iglesias

pués de mds de ocho lustros ejerciendo en Logrofio de profesor

de Literatura en un colegio privado de ensefianza media, se ha
jubilado el poeta Manuel de las Rivas Ramirez de la Piscina. Ahora,
rodeado de treinta mil libros, seguird con la funesta mania de leer,
tranquilo en el despacho o mads tranquilo atin en la cama, porque ya no
tiene que madrugar, y llevard a su hija Matilde al colegio, ird a buscarla
ala salida y esperardn a que Maite llegue de la Universidad para comer
los tres juntos. Los domingossaldrdan con Maribel a comer fuera, a uno
de esos restaurantes de la calle del Peso o del Laurel, y al cine y al teatro
y alo que le apetezca porque, después de tantos afos trabajando en la
Ensefianza ,y en el diario local con sus inigualables columnas, D.
Manuel puede hacer lo que le venga en gana.

Entonces no, porque entonces las cosas funcionaban de otra mane-
ra, pero D. Manuel se lo pasaba todo inteligentemente por el escroto,
que al cabo poetizar o escribir poemas es un problema de estilo. Por
eso, la poesia logronesa debe a D. Manuel el ejemplo y la sabiduria.

D. Manuel fue el unico poeta logrofniés de aquella época a quien se
podia tratar, querer y admirar en una ciudad de en cada calle cuatro mil
poetasy con €l se supo aqui qué era el lenguaje y las claves poéticas de
la historia, y se aprendio a distinguir la obra, como objeto conceptual,
de la vida del poeta como concepto subjetivo. Con D. Manuel quedé
asentado definitivamente que el estilo estd por encima del motivo, y
para probar esa eficacia demostré que se
podia escribir (los privilegiados como é€l)

En diciembre de 2000, coincidiendo con su 65 cumpleafios y des-

bra del escote, (Para pedir peras al olmo, 1970) o tal vez hoy ahora cerca
sepas/ que los dlamos/ son necesarios/ para no morirse/ de asco, (Sobre
Alamos,1971), o Hemos falsificado tanto la correa del cilicio que nos/
aprieta como un dogal el esternon del ultimo deseol/ verdadero,
(Peregrinaciones incircuncisas, 1973) o dame la coz y el vomito/ pero no
te vayas, (Poemas estremecidos, 1974), todos inéditos en libro, versos de
antes de su matrimonio con Maite Gonzdlez de Garay, versos pesimis-
tas y escépticos porque, después de leer (D. Manuel se lo lefa y se lo lee
todo- jqué delicia aquuella sesién con los metafisicos ingleses!-) las
pericopas dialecticas de don Carlos Marx, las rimas impolutas de D.
Octavio y de subastar en almoneda las obras completas de Emmanuel
Kant, el realismo socialista, al no ser ya clandestino, perdia su esencia
y, por tanto, dejaba de ser literatura para convertirse en simple procla-
ma reivindicativa para una sociedad burguesa y capitalista (sin reme-
dio desde aquellos afios en que un libro de la coleccién Adonais costa-
ba 15 pesetas en la libreria religiosa Ars de la Avenida de Navarra), o se
convertia en surrealismo, en idealismo, en testimonio, en culturalismo,
seco y duro, con los consiguientes autoplagios, hibernaciones y agota-
mientos, pero D. Manuel seguia ajeno a los formalismos del dia y a las
abstracciones.

D. Manuel era en aquellos afios un poeta logrofiés que hablaba de
hitos poéticos del pasado (Licofrén, por ejemplo) recitaba de memoria
el Polifemo gongorino y en ese plan, sin olvidar nunca al Dante, o el
Amarilis lopesco de los amores con Marta
de Nevares, y del presente (Hierro, Blas de

un soneto en tres minutos, marca regis-
trada en el antiguo Bar Royalty con el
tema a peticion del personal.

En los afios 60 del siglo XX ya usaba
gabardina blanca y barba, ya decia en las
intimidades de casa o de café, sabatino y
nocturno especialmente, que la poesia no
servia para nada. D. Manuel se referia a
que la desorganizacion de la cultura en
general, pero sobre todo en castellano, iba
por la pendiente de los juicios universales.
Entonces estaba en boga la poesia social
y, evidentemente, D. Manuel no escribia
poesia social sino versos de amor: He
pasado por tu pueblo, amor,/ a la hora
mds dulce/ de la ausencia, (Palabras en
Primavera, 1965) o Perdoname este vino
de nostalgia/ esta masturbacion madruga-
doral, esta sequedad bdrbara de ti, (Velada
Sentimental, 1967) o Quizd estabas borra-
chal y te sabia mi contacto a tierral o te
sabia mi dulzural a nube que se aguanta
con los ojos abiertos, (Sensacion de Peligro,
1968) o Por eso no tenemos/ mds que ceni-
za entre las manos, versos intimistas dul-
cemente amargos de Olor a Moho, 1968, o
Toda la puta vida reclamando/ justicia, y
ya lo ves,| mentira, (Contagio, 1970) o
Ninguno nos habia aclarado el perfumel
de los pechos del alba, y aquella chica que
se sentabal en la penitiltima fila de butacas
tenia los botones/ de la blusa desabrocha-
chos, y una urgencia de manos/en la som-

Otero, los postistas de Ory, y los del 50
(Valente, Gil de Biedma, Angel Gonzélez,
Brines, Barral etc que iban a enlazar con
los del 27( Cernuda y Salinas en el
Restaurante La Viga de Rodriguez
Paterna) y también de la antologia de
Castellet de los 70 (Martinez Sarrion,
Gimferrer, Aztia, Carnero, Laopoldo Maria
Panero, etc.) cuando aqui los progres
seguian con Celaya bajo el brazo y en las
veladas poéticas el publico esperaba ver-
sos becquerianos, lorquianos o directa-
mente pemanianos.

Un poeta como él, que nunca salié de
esta ciudad, sabe que del medio centenar
de hipotéticos ilustrados que adquieren
de una manera o de otra el poemario, la
mitad no lo leen por sistema. De los vein-
ticinco lectores, una docena que conocen
al poeta le toman por el pito del sereno, o
sea, raro de atar. De los 13 que quedan,
siete no estdn de acuerdo con el tipo de
poesia que hace. Los otros seis son poetas
amigos y familiares muy intimos.

Es mucha fortuna haber escuchado
entonces a Manolo leer en su casa los
poemas de juventud, escritos a ldpiz y
guardados celosamente en carpetas, y
no se olvida aquel terceto de Lope que
repetia: Pues puede que no escriba o
que no vivalhaced vos con mi pecho
que no siental que yo haré con mi
pluma que no escriba.
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MANUEL DE LAS RIVAS

“No hay, por supuesto, literatura riojana. Hay literatura hecha por riojanos,
hecha en La Rioja, hecha desde La Rioja, o sonada en colaboracion con La
Rioja. También hay literatura sobre La Rioja, a favor o en contra, tanto monta.
Toda ella me ha interesado a lo largo de mi vida. Y ahora cuenta con posibili-
dades, con algunas posibilidades de las que carecio durante siglos. Pero no
soy optimista. La Rioja me sigue pareciendo un paraiso del consumo de grasas
animales, y un lugar venerando para que los que se fueron de ella a triunfar en
la lejania, retornen en vacaciones a chupar etilico, darse el pegote y parir cho-
rradas. Hay mucho doblon y mucha morecilla en estas tierras como para andar
a cuestas con la lirica.”

oy a casa de Manuel de
las Rivas con temor y
con tiempo. Voy con

temor porque su presencia
(esa barba esculpida, esos ojos
escrutadores, esa gabardina
que en las calles del invierno
parece cerrarle hermética-
mente) me impone. Llego con
tiempo porque si descorcha la
botella de la conversacion
puedo pasarme horas escu-
chdndole porque sé que estoy
en frente de un sabio. Me reci-
be vestido de calle y me invita
al cuarto de estar. Hace afnos
esta habitacién tenia sus pare-
des. Hoy, apenas se ven: las
tapan los libros. Me siento
comodo porque noto que
Manuel de las Rivas esté feliz.
La jubilacién ciertamente le
ha rejuvenecido. Aprovecho el
momento y le disparo la pri-
mera pregunta con cofia pero
sin interrogantes.

El Pénduloe: Debo informar a
los lectores de que no es usted
una invencion de Alfonso
Martinez Galilea y Pedro
Santana, como dicen.

Una entrevista de José Ignacio Foronda
Fotografias: Jesus Rocandio

Manuel de las Rivas: No esté
usted tan seguro. Lo que en mi
hay de invencién y lo que hay de
realidad es un misterio impene-
trable. Tal vez, considerado
desde el punto de vista de Pedro
Santana y Alfonso Martinez
Galilea, no pase de ser una reali-
dad virtual.

E.P.: Como profesor, usted ha
marcado a generaciones de
logronieses que han pasado por
sus clases en la Ensefianza o en
el antiguo Colegio Universitario.
;Cree usted que el sistema edu-
cativo o los planes formativos
tienen la culpa del bajo indice
de lectura o es que los escritores
no escriben lo que a la gente le
gusta leer?

M.R.: Si seguimos la fluc-
tuante y maravillosa impedi-
menta legislativa y decretal del
Ministerio del ramo, deberiamos
haber llegado al paraiso terrenal
o a la apocatdstasis en el mundo
educativo. Contando desde mi
mas tierna infancia hasta el dia
de mi jubilacién, creo que he
sobrevivido a 17 cambios defini-
tivos en el ramo de la ensefian-
za, primaria, secundaria y uni-
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Desde el plan 38, del siglo pasado, no del
XIX, hasta la LOGSE y sus derivaciones con-
cubinarias. Lei la otra mafana que los jeri-
faltes de la actual oposicion —y digo actual,
porque supongo que antes o después, mejor
antes que después, volveremos a gozarla en
el poder, y opositard entonces quien hoy
legisla y ejecuta— experimentaban una
sacudida hemipléjica al comprobar que la
Sra. Castillo disertaba sobre una posible
revdlida del bachillerato posmoderno, y ase-
guraban que eso supondria un retroceso de
veinte afios.Dadas las premisas con las que
funciona en este momento la l16gica educati-
va, el retroceso, en efecto, se alia con cual-
quier tipo de prueba que intente comprobar
verazmente el analfabetismo funcional de
las masas estudiantiles de secundaria. Lo
unico que supondrd, a estas alturas, progre-
so, es la supresion drdstica de la funesta
mania de estudiar, del mismo modo que
Fernando VII, el que usaba paletd, pugnaba
por la supresién de “la funesta mania de
pensar”, y la entrega, cada junio, para que el
verano sea feliz, del congruo ramillete de
titulaciones ad libitum. El ideal futuro de
nuestra ciudadania es que los chicos, libres
y sin trabas, obtengan sus carnets de inge-
nieria, abogacia, cirugia, derecho, filosofia,
economicidad, consumo o ciencias sociales,
sin tener que sufrir la opresion de profeso-
res, la asfixia de las aulas o el mal aliento
universitario. Por lo tanto, amigo entrevista-
dor, ;qué nos importa el bajo indice de lec-
tura? En tiempos de Unamuno primaba lo
de “que inventen ellos”, ahora es preciso
defender el principio de “que lean ellos”. A

nosotros, con ver, nos basta. Y para ver ya
esta la television.

E.P.: ;Tenemos ahora, a las puertas del
siglo XXI, la Universidad que usted se imagi-
naba, y que defendia, a finales de los seten-
ta, en las paginas de Cicerone riojano?

M.R.: Hubo un tiempo, es verdad, en que
defendia la Universidad para La Rioja.
Todavia la sigo defendiendo. Porque la
Universidad que yo deseo para La Rioja aun
no ha llegado. Contamos tan sélo con un
vestibulo, tal vez con una antecocina y un
futuro salén sin amueblar. Pero en cualquier
caso, esto que tenemos, con sus insegurida-
des, sus limitaciones y sus pretenciosas ubi-
cuidades, nos sitia a afos luz de aquella
Rioja para cencerros y clérigos de misa y olla
que constituy6 el gamellén escogido donde
yo degluti durante largos afios de infancia,
adolescencia y juventud mads olvidables que
inolvidables. La Universidad, por supuesto,
hay que merecérsela. Y me da en la nariz que
todavia estamos preparando las oposicio-
nes.

E.P.: Usted alternd, durante la transicion,
sus colaboraciones en el diario Nueva Rioja
con sus articulos en el semanario Cicerone
riojano. En aquél firmaba sus columnas con
el pseudéonimo de Berceo; en éste firmaba
con su nombre. ;Por alguna razén?

M.R.: Muy sencillo: porque en el periédico
habia alguien interesado en que no aparecie-
ra mi nombre y apellido firmando las cola-
boraciones, mientras que en la revista, el
editor lo que precisamente deseaba es que
mi nombre y apellido rubricasen los articu-
los que yo elaboraba. Y, para decir la verdad,

el pseudéonimo Berceo, que no fue de mi
invencion, me sigue pareciendo una hortera-
da pedante y paleta de la que no me hago
responsable. Aunque, qué puede importar la
responsabilidad. Con rarisimas excepciones,
todo aquel material periodistico columnario
me parece hoy dia una basura.

E.P.: ;La llegada de las nuevas tecnologias
acab6 con su puesto de trabajo en Nueva
Rioja, o fueron otros intereses?

M.R.: jAh! ;Pero yo he trabajado en Nueva
Rioja?

E.P.: ;Qué supusieron iniciativas como la
revista Calle Mayor o la Biblioteca Riojana,
dentro del ambiente cultural de esta
Autonomia?

M.R.: La revista Calle Mayor marcé un hito
irrepetible en el desarrollo de la vida cultural
auténtica en La Rioja. Por eso duré tan poco,
y la eliminaron desde el poder. Y en cuanto a
la Biblioteca Riojana, mi participacion direc-
ta en su gestacion me impide dedicarle piro-
pos. Lo que si puedo decir es que, por andlo-
gos motivos a los de Calle Mayor, también
fue eliminada desde el poder. Si hubiera sido
un concurso gastronémico gozaria de exce-
lente salud. Y no digamos nada si ademds de
ser concurso, estuviera acompanado de una
degustacion. La Biblioteca Riojana se fue a la
mierda. Calle Mayor, al cuerno. Pero los
encierros siguen. He ahi el marco cultural en
que nos movemaos.

E.P.: En 1977, en la revista Atico de poesia
riojana, usted afirmaba: “Yo creo que hay
poetas, pero todavia no estoy seguro de que
haya poesia.” Casi 25 anos después, diganos
;hay poesia?



M.R.: Se trataba de una respuesta parado-
jica a la conocida afirmacién becqueriana:
“Podrd no haber poetas, pero siempre habra
poesia.” Pasados los fastos romadnticos, los
posromadnticos y los neorromdnticos, lo que
habia que poner en cuestién no era la exis-
tencia de poetas, porque la palabra es ambi-
gua y multidisciplinar, sino la posibilidad
misma de la existencia de la poesia.
Especialmente, tras los afios en que se
empefiaron en convencernos de que “la
poesia es un arma cargada de futuro”.
;Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?
Mientes, Fabio, pues yo soy quien lo digo y
no lo entiendo.

E.P.: Como no sé si me aclaro, vamos a
cambiar de tema. ;jHa pensado en escribir
sus memorias? A mds de uno nos gustaria
leerlas.

M.R.: Por el momento, la felicidad absor-
bente del ocio me impide considerar ese
tipo de turbio trabajo, en el que seria
imprescindible rememorar a grito herido
toda la inmensa cantidad de cieno de nues-
tro pasado heroico. Las recientes y lucidas
memorias de Castilla del Pino y Jesus Pardo
me han hecho reflexionar sobre la dolorosa
y circunflexa realidad pretérita de esta apes-
tosa ciudad de mis amores. Peor es menea-
llo.

E.P.: Entonces debemos conformarnos
con leer su poesia, que afortunadamente,
gracias a la labor editora de AMG, ha ido
saliendo a la luz.

M.R.: A Alfonso le debo, en efecto, a su
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buen gusto, a su tozudez y a su empeno, el
que me decidiera a editar poemarios. Ahora
sé que guardar la poesia en las viejas carpe-
tas no es ningun pasaporte a la felicidad.

E.P.: Su primer poemario publicado fue Tres
poemas de amor a destiempo y uno mds de
odio, que fue escrito en 1970 y que vio la luz
en 1991. Esos Tres poemas... forman parte de
un libro mas amplio, Memorial irrenunciable,
en el que ajusta cuentas con la situacion poli-
tica espanola de los afos setenta...

M.R.: Derribemos el mito. Memorial irre-
nunciable nada tenia que ver con la situacion
politica del momento. Eso ha de quedar para
La salida del tiinel y un amplio material inédi-
to de los sesenta y los setenta. Aunque haya,
eso si, en Memorial irrenunciable inevitables
referencias al entorno oscuro y glacial que
formaba nuestro campo de experiencia coti-
diana, o al pasado personal ingrato.

E.P.: Después, siempre con el sello editorial
de AMG, vieron la luz Fresas con nata, un poe-
mario de amor escrito en 1974, y La salida del
tunel, un conjunto de poemas escritos en
1977, su primer libro importante.

M.R.: Fresas con nata fue un titulo oportu-
nista a un grupo de poemas amorosos mucho
mads amplio, que se mantiene inédito prdcti-
camente en su totalidad. Y en cuanto a La
salida del tunel, si que se puede considerar,
como ya he indicado, una respuesta persona-
lisima al tinel histérico del que emergiamos
en los afnos 1976, 77y 78.

E.P.: Paraiso clausurado, original de 1981 y
publicado en 1999, es uno de sus libros mds

hermosos, en mi opinién. ;Cree que la poe-
sia puede “devolvernos lo que jamads llegé a
ser poseido”?

M.R.: Creo que la poesia, por lo que a mi
respecta, jamds ha intentado devolvernos lo
que no se lleg6 a poseer. Si tal vez ha inten-
tado tomar nota de ello, dejar constancia de
esa imposibilidad, y naufragar tiernamente
en el sueno de la impostura. Hay poetas que
cantan lo que han tenido. Otros cantan lo
que han perdido. Yo he cantado mucho lo
que nunca llegué a tener. Preferencias.

E.P.: Su ultimo libro de poesia, hasta la
fecha, es 20 canciones de agosto y un epitala-
mio escéptico, escrito entre 1995y 1996. ;Por
qué ese salto en el tiempo? ;No escribié poe-
sia entre 1981 y 1994? ;Cudnta poesia man-
tiene inédita?

M.R.: El salto es puramente editorial.
Nunca ha habido en mi escritura lapsos tan
prolongados. Tal vez, eso si, haya ido dismi-
nuyendo con los afios la necesidad de escri-
bir. En cuanto a material inédito, hay mucho
en mis carpetas. Aunque, en su mayor parte,
me temo, carente de interés.

E.P.: En sus libros la mayoria de los poe-
mas aparecen fechados.

M.R.: La fecha, o incluso la hora, es un
dato fundamental para la persona viva.
Siempre he fechado mis poemas, aunque no
siempre hayan aparecido las fechas en las
ediciones.

E.P.: Un rendido lector suyo me confeso
que en 20 canciones... habia 47 palabras que
tuvo que buscar en el diccionario.

M.R.: Tengo que mejorar. Si ya s6lo hay que
buscar 47 palabras en un libro mio de exten-
sion normal, es que ando a la deriva. Me
encantarian lectores que necesitaran una glosa
completa y detallada, como la que yo tuve que
utilizar a los 14 afios para enterarme de lo que
decia Gongora en la Fdbula de Polifemo y
Galatea. Le agradezco infinito a Ddmaso
Alonso que me resolviera el acertijo.

E.P.: ;Es su barroquismo, esa “pedante e
intemperante retérica convexa” de la que
habla en La salida del tinel, un recurso para
esconder la ternura o la amargura?

M.R.: Es una consecuencia, supongo, de mi
formacién adolescente. Mis lecturas no empe-
zaron por Herndndez, por Rosales o por
Panero, que eran los que me correspondian
generacionalmente como escritores consagra-
dos, sino por Fray Luis de Leén, por Quevedo,
por Gongora y por Villamediana, sin olvidar a
Garcilaso y a Herrera. Por eso, creo yo, sali
barroco en el 1éxico y en la sintaxis. Pero el
barroquismo nada esconde. La amargura o la
ternura han de estar clavadas al lenguaje
mismo, y si no es asi, es que soy un mal poeta,
que disfraza con retérica convexa la expresion
verdadera y profunda. Qué le vamos a hacer.

E.P.: Creo que usted no se sienta a escribir un
poema hasta que no lo tiene compuesto men-
talmente, ;no?

M.R.: En absoluto. Yo hago venir el poema
desde los meandros del subconsciente, o
desde los entresijos de la soledad. Y el poema
llega... o no llega. Segun. Pero cada verso flota
en la nada, y se detiene sobre el papel. Lo que
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si me es imprescindible son los sentimientos
que enganchan, la sensacion que estremece,
que intranquiliza, o que desmorona.

E.P.: Me han dicho que su obra poética es ya
objeto de tesis doctorales...

M.R.: Sin renegar de tal violeta perdicion
tumefacta, he de advertir a mi diafano interlo-
cutor que tesis doctorales se hacen hasta de las
propiedades del colon transverso.

E.P.: A la mayoria de los autores riojanos que
he entrevistado en estas pdginas les he pregun-
tado su opinién sobre la literatura riojana.
Permitame, pues, no ser original y repetirle la
pregunta: ;Existe una literatura riojana?

M.R.: He escrito sobre ello en alguna ocasion.
No hay, por supuesto, literatura riojana. Hay
literatura hecha por riojanos, hecha en La
Rioja, hecha desde La Rioja, o sofiada en cola-
boracién con La Rioja. También hay literatura
sobre La Rioja, a favor o en contra, tanto
monta. Toda ella me ha interesado alo largo de
mi vida. Y ahora cuenta con posibilidades, con
algunas posibilidades de las que careci6
durante siglos. Pero no soy optimista. La Rioja
me sigue pareciendo un paraiso del consumo
de grasas animales, y un lugar venerando para
que los que se fueron de ella a triunfar en la
lejania, retornen en vacaciones a chupar etili-
co, darse el pegote y parir chorradas. Hay
mucho doblén y mucha morcilla en estas tie-
rras como para andar a cuestas con la lirica.
Digo yo.

E.P.: Ya. Digame, ;le molesta que le conside-
ren un poeta “raro”, un “outsider”, en expre-
sion de José Ramo, un escritor fuera de las

Orbitas y corrientes literarias? ;A qué genera-
cién se siente usted mas cercano: a la del 50, a
la de los novisimos?

M.R.: Por edad, sin duda, pertenezco a ese
punto de inflexién entre la generacion del 50
y los novisimos del 70. Pero de “outsider”
tengo muy poco. Raro si soy, pero no estoy
fuera. Sencillamente, es que no he sido lo
suficientemente bueno como escritor. Si lo
hubiera sido, no estaria contestando estas
preguntas. Estaria en el podio.

E.P.: Bueno, pues ya vamos a ir terminando.
;Ahora tiene todo el tiempo para leer, no?
;Echa de menos la ensefianza o el periodis-
mo?

M.R.: Echo de menos la fuerza de la edad y
las ganas de pelea de la juventud. Pero echar
de menos el trabajo seria un contrasentido. El
trabajo no encierra en si mismo placer. Y
engendra resentimiento y frustracion. Hace
muchos, muchos aflos que no me sentia tan a
gusto. Y que no lefa con tanta pasion.

E.P.: De mis tiempos de alumno suyo en el
Colegio Universitario me queda una pregunta
personal, asi que aprovecho la ocasién para
hacérsela: ;Cudntas veces se ha leido el
Lazarillo de Tormes?

M.R.: Nunca he dejado de estar leyendo el
Lazarillo a lo largo de casi 40 afnos. Nunca he
dejado de estar leyendo tantas cosas... Eso es
lo bueno de leer, que, como el escribir para
Carmen Martin Gaite, es el cuento que nunca
se acaba.

Pero tristemente esta entrevista si.
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Manuel de las Rivas

\Y

no queda ni un triste juglar en occidente
los trovadores son pasto de erudicion acrisolada
documento pericial para doctorandos en ciernes
que han decidido pernoctar en la dulce Provenza
y medicarse con las pécimas
de Arnau de Vilanova

el virolay se investiga en los laboratorios y los
héroes de la chanson comentan con los filésofos
courtois la dltima jornada de la NBA

nadie nos ha quedado libre esta tarde para
azotar el laiud y meditar sobre el prepucio
de la rosa de té, ni tampoco en el casting
contamos con un Quijano, siquiera con un Pickwick,
que nos transmitan entre bostezos la balada
de Orlando y Angélica, aquella pareja de zdnganos
que pretendieron aprobar la selectividad
robando los exdmenes de la secretaria universitaria
al producirse un apagén de luz

murio el dltimo aeda el mes pasado y apenas
fueron al entierro tres dinosaurios del séptimo arte
que inauguraron el tecnicolor en los cuarenta

los rapsodas que quedan se pasan todo el dia
en el hogar del jubilado ddndole al morapio y
rememorando las batallas del abuelo Cebolleta
y aunque hay un minnesinger empefiado en ir a
Itaca en Iberia aprovechando el puente, sabemos
que le buscan tres psiquiatras para conducirlo
de nuevo al manicomio con Leopolo M2 Panero,
Jon Juaristi, Alex de la Iglesia, Pepin Bello,
el alma de Salvador Dali, Claudio Rodriguez y
Alfonso Martinez Galilea.

Qué hacemos, por lo tanto, aqui esta tarde noche,
qué cono pintamos aqui nosotros diez, nosotros quince,
nosotros y nosotras, si los dioses estdn en el estadio

si los dioses estdn en la pantalla,
si los dioses estdn en el eslogan publicitario
si los dioses estdn en el pop-rock
si los dioses se fueron del Olimpo al Aubisque
si los dioses estdn con los misiles tierra-aire
si los dioses estdn tocando el bongo
si los dioses fabrican tragaperras
si los dioses patinan en parquets de la Bolsa
si los dioses consumen bacalao
si los dioses no beben ambrosia ni hidromiel

sino cubatas gringos de garrafa
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si los dioses se mueren parapléjicos cada fin
de semana en la autopista
si los dioses estdn con menopausia
si los dioses estdn jugango al tute
con Ronaldo y Rivaldo con los Backstreet-Boys
con la familia Iglesias padre e hijos, con Pantani
y el Chava, con Clinton y con Hillary, con
Aznar, con Almunia y con Fraga Iribarne
si los dioses se callan
qué hacemos, por lo tanto, aqui esta tarde noche
si los dioses no saben poesia
si los dioses no leen poesia
si los dioses no lloran
si los dioses se callan
si los dioses se callan
si los dioses se callan

(20-5-1999)
[Inédito]

VII

Hilo vermicular de opaca salivilla
por el mentdn abajo le corria al poeta
la sonora elegia actud de lanceta
perforando los belfos, la ceja y la mejilla.

El poeta sofiaba con dejar su semilla
las delicadas fibras de un corazén de esteta
en cada recoveco sediento del planeta
ipero le molestaba tanto la rabadilla!

Un dolorcillo ingrdvido recorrio su intestino
observé que la rétula se iba quedando fria
que le pinchaba el bazo, que un regiieldo asesino
asomaba implacable su hedor a hidropesia
El poeta mordidse el labio leporino
Y se cago en la puta madre de la poesia

(21-5-1999)
[Inédito]
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LOS TRABAJOS Y LOS DIAS DE MANUEL DE LAS RIVAS
[IMPRESIONES DE UNA LECTORA]

Canto solo la muerte del incienso
la muerte de la estéril verborrea
la muerte digital de las arafias
la agonia contrdctil de los encapuchados

oye cantar los gallos de la aurora.

[“Elegia para andar por casa”, de La salida
del tunel.)

modo de la mds pura tragedia grie-
Aga concluia el primer poema del
primer libro publicado en su totali-

dad por Manuel de las Rivas, La salida del
tunel, escrito en 1977 y publicado en 1994.
Si hay algo habitual en el mundo de las
letras suele ser la descoordinacién entre el
momento creador y la llegada de la obra al
publico, en el caso de Manuel de las Rivas,
ese destiempo no es s6lo una constante en
la mayoria de los poemarios publicados,
sino que el destiempo es clave y esencia de
su misma poesia. Pero estas palabras no
van a tratar del destiempo, al contrario,

Idoya Sancha Ortuondo

quiero aportar mi grano de arena en este
homenaje a Manuel de las Rivas, trayendo
al presente el tiempo en el que tuve la fortu-
na de conocer su poesia.

En un principio fue el caos y el diccio-
nario. Pesaba sobre Manuel el rumor de
poeta raro y dificil, y todo el mundo sabe
que los rumores pesan, y mucho, de modo
que la primera lectura que hice sobre
Manuel de las Rivas estaba llena de miedos
a mi propia ignorancia poética, aun con
todo, mi entrada en la inquietante La salida
del tunel contrasté con la poderosa luz de
agosto, mes en el que lef los dieciocho poe-
mas que componen el libro. Primero de un
tiron, después separdndolos por temas,
después por numeros de versos y silabas,
después analizando el orden del autor, etc.,
hasta convertir su lectura en un juego infi-
nito de posibilidades y descubrimientos.
Pocos libros de los que he tenido el gusto de
leer han sido capaces de despertar tan dife-
rentes sensaciones, sumirte en un amargo
silencio, provocar una sonora carcajada,
embelesarte con la belleza de las metédforas
o hundirte en la tristeza. Si algo resulta

magico en la poesia de Manuel de las Rivas
es ver que tras su ironia, su acusacion, su
tristeza o su alegria, todos los recursos
retoricos se doblegan a la belleza de la
palabra, y detrds, aparece el poeta, el hom-
bre en una perfecta comunioén con ella.

Si con la luz y el calor me lleg6 La salida
del tunel, con el frio de enero de 1998 me
lleg6 Paraiso clausurado, también con
unos cuantos afos de retraso. Paraiso
clausurado “manifestacion ineludible de
viejos amores contrariados, como todos
los viejos amores” con los que Manuel de
las Rivas deja abierta la verja de su particu-
lar paraiso, el paraiso frondoso y humedo
de sus versos. Paraiso clausurado, peque-
fio edén de inmensa humanidad donde el
poeta nos vuelve a regalar el ritmo del
verso: sus versos cortos para los senti-
mientos mds profundos, sus versos largos
para sostener interminables didlogos con
la historia y la vida. Esta vez sus poemas se
me dibujaron como una hermosa acuarela
donde los contrastes mds vivos no logra-
ban aprisionar los tonos suaves ni el apaci-
ble movimiento de los dlamos. En Paraiso
clausurado seguia estando el amante de la
palabra periclitada, el mago del verso, del
ritmo y la metdfora, pero también el celoso
velador, el amante y el poeta atormentado
que no deja de preguntarse:
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;Cudndo era joven yo, dime Petrarca,
cudndo por los tobillos me crecieron
las palomas, y por las ingles

los crisantemos de noviembre?

[“sCudndo era joven yo, cudndo...?”, de
Paraiso cluasurado.]

También con los frios del invierno llega-
ron 20 canciones de agosto y un epitalamio
escéptico, quizds el mds personal e intimo
de todos los poemarios que Manuel de las
Rivas ha publicado. Cada una de las cancio-
nes es un regalo de amor a dos bandas, el
amor hacia su mujer y el amor a su otra gran
amante, la poesia; podria decirse que todo
el libro se recrea en ese tridngulo amoroso
en el que la figura femenina se convierte en
el centro de todo.

Las canciones de agosto, donde el endeca-
silabo, una vez mas, se convierte en el
metro dominante, son fiel reflejo de los sen-
timientos amorosos mds profundos de un
poeta que se halla en el otofio de su vida y
que, con la serenidad y madurez que dan
los afos, da las gracias por el pasado, se afe-
rra al "amor" en el presente y todavia le
queda mucho “amor” para el futuro.

La lectura de 20 canciones de agosto y un
epitalamio escéptico es pura alegria, la
esencia misma de un poeta que es plena-
mente consciente de que después de tantos
aflos su amor ha sido el gran vencedor:

CANCION 164

Perdedor no me siento en este juego

de la vida y la muerte he arrancado

a las sombras

veinte agostos contigo los he dilapidado

concienzudamente y si ahora

los pongo en la balanza como se pone

en la balanza el suefio o como se ponen

las grietas de las noches sombrias

las grietas y las noches se van al hoyo

al fondo de la mina avariciosa para

llenar el saco del usurero pero el platillo

mio asciende perplejo

estrictamente romo y cariacontecido

se situa en el borde de la ventana de mi
(asombro

y me comunica en silencio su victoria

no soy un perdedor aunque te fueras

a las vidas mejores que te ofrece

ese mundo de flores que yo no supe darte
aunque me pisotees la nostalgia

alguna tarde de nervios tensos

y angustia occidental sin compromisos

aunque lamentes las perturbaciones
(equinocciales

de mis muchas y oscuras impotencias

no soy un perdedor

he arrancado a la tierra esptirea

veinte agostos contigo prietos y redondos

y no los cambio por la eternidad

amor larga es la sombra
pero es mia

[24-2-1996]

Mads de veinte anos han pasado desde
que con una alegria adolescente publicara
Manuel de las Rivas sus primeros versos
en la revista Atico de poesia riojana vy,
para entonces, ya confesaba llevar otros
tantos escribiendo versos que guardaba
celosamente en sus carpetas, algunos, por
suerte para nosotros, han pasado por la
imprenta, otros muchos esperamos lo
hagan algin dia, pero, por el momento,
mucho es el agradecimiento que algunos
sentimos por habernos ofrecido sus ver-
sos, contribuyendo, sin lugar a dudas, a la
no extincién de esa especie tan rara que
son los lectores de poesia.




1 . Katia en Davos

Desde hace algunos afios, tenia reservado este
titulo, Katia en Davos, para recrear literariamente
la reclusion a la que, en esta ciudad, durante seis
meses y para curar una pulmonia, se sometio
Katia, la mujer con la que Thomas Mann se habia
casado en 1905. En mi recreacion, Thomas Mann
viajaba a Venecia para escribir y vivir su Muerte en
Venecia (1912). Mientras Mann, enmascarado
bajo la personalidad del profesor Aschenbach,
vive una experiencia crepuscular rodeado de
muertas maravillas, Katia permanece en un sana-
torio de las montafas suizas. La pulmonia y el
abandono que sufrié Katia Mann en un elegante
sanatorio de Davos no aparecen en la obra de su
marido. Katia representa la enfermedad personal
y particular, local. Aschenbach se convierte en un
tipo universal capaz todavia de ver h belleza pal-
pitante del joven Tadzio, aunque ya el noble Graf
Platen-Hallermiinde, en quien se habia inspirado
Mann para escribir su Muerte en Venecia, habia
advertido: "Quien ha visto la belleza ya estd en
brazos de la muerte". En este punto renuncio a la
alta literatura y a la filosofia barata, y me lanzo
cuerpo a cuerpo a las ideas.

La ciudad suiza de Davos se ha puesto reciente-
mente de moda porqueha acogido la reunion de
los paises mds poderosos de la Tierra en la que, al
parecer, van armonizando sus economias para lo
de siempre, para controlar el estado de la finca
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global. Mientras en Davos se suceden las reunio-
nes del Foro Econémico Mundial, en Porto Alegre
(Brasil), y ya desde 1989, se estdn ensayando pro-
puestas para comprometer a los ciudadanos en la
politica municipal, en la administracién local. El
espiritu de Porto Alegre se estd contagiando a
otros continentes, por ejemplo, a Rubi, pueblo del
"cinturén rojo" de Barcelona que sobrelleva con
aspera dignidad ese nombre de horrendo cule-
brén sudamericano, pero en el que la abstencion
municipal supera el cincuenta por ciento. El
Ayuntamiento de Rubi estd regido por Nuria
Buenaventura, del Grupo Iniciativa por Catalufa-
Verdes, que se ha empefiado en adoptar algunas
propuestas de Porto Alegre para que sus vecinos
se impliquen en las decisiones municipales. El
"espiritu de Porto Alegre", dicen los expertos, es
muy complicado para trasladarlo al Primer
Mundo, eso pensando que Rubi pertenece al
Primer Mundo. El equipo que estd trabajando en
esta iniciativa tiene previsto que en el 2003 los
vecinos de Rubi decidan sobre los 2.000 millones
de pesetas que reservard el presupuesto munici-
pal para inversiones.

Pero Venecia y Davos me producen mensajes
contradictorios. La peste que se declara en
Venecia mientras la visita Aschenbach me parece
hoy una metafora de la globalizacién y ésta es, a
su vez, una metédfora de la peste. En cambio, la
pulmonia de Katia se arregla con buen aire, bue-
nos alimentos y algtiin antibiético. Katia puede
gestionar su mal en términos locales, digamos,

municipales, sin salir de su valle suizo.

La peste veneciana no es individual, es colecti-
va, genérica, se propaga por el agua, por aire, por
el contacto. Su nombre es globalizacion, mundia-
lizacién de la mierda, ambicion sin limites.

2. Los Canaletto y la teoria de la ldgrima

"El silencio se hacia mas profundo a medida
que avanzaba. No se ofa sino el chasquido de los
remos en el agua, el ruido sordo de las olas contra
la embarcacion, que se alzaba negra y alta como
una nave de guerra, y el murmullo del gondole-
ro". Asi relata Thomas Mann la llegada a Venecia
de profesor Gustav Von Aschenbach, protagonis-
ta de su Muerte en Venecia.

Un silencio no sélo respetuoso y civilizado, sino
eficaz es el que domina en la exposicion que
sobre el pintor Canaletto exhibe el CCCB (Centro
de Cultura Contempordnea de Barcelona, c/
Montealegre, 5) desde el 21 del pasado febrero
hasta el 13 de mayo de este 2001. En realidad, se
trata de una exposicion no sélo de Giovanni
Antonio Canal, llamado Canaletto (1697-1768),
sino de su padre, Bernardo Canal (pintor y esce-
nografo, 1674-1744), y del sobrino de Antonio,
hijo de su hermana, Bernardo Belloto (1722-
1780). Los tres estdn bien representados y com-
parten técnicas y fama, comparten el mismo
laboratorio. La exposicion se completa con obras
de conocidos vedutistas, sobre todo, de Luca
Carlevarijs, y los grabados que Visentini realiz6
sobre 6leos de Canaletto.

Los periédicos, los académicos, los suple-
mentos literarios y artisticos se han llenado la
pluma hablando de Canaletto como si sélo
hubiera uno. El tépico que han manejado
hasta la extenuacién del ingenio se basa en
que Canaletto no fue un "fotdgrafo" de
Venecia, sino que la recreo e inventé; en que
"las vedute de Canaletto no son exactas, no se
corresponden a la realidad topogréfica", como
escribe la propia comisaria de la exposicion
Annalia Delneri. Este tépico obliga a situar el
problema estético en términos de ciudad real
frente a ciudad ideal. La exposicion se titula,
consecuentemente, "Canaletto, una Venecia
imaginaria".

Este corresponsal, que no asiste a "previas"
ni se precipita sobre los frios caddveres llama-
dos canapés de prensa, se ha perdido entre el
publico municipal y espeso que va a la exp osi-
cién un domingo de lluvia, por ejemplo. Este
corresponsal no estd sometido a la urgencia
de la noticia, que ha sucedido incluso antes
del propio suceso, en este caso, antes de que la
muestra se abra.

La mirada mds aguda sobre la exposicion la
ha proyectado el profesor Francisco Calvo
Serraller (El Pais, 10/2/01) al recordar los
"apuntes venecianos" del poeta Joseph
Brodsky, que yo he leido bajo el titulo
Marca de agua (Edhasa, 1993). También
Brodsky relata su llegada a Venecia, y hay
que imagindrselo sin duda en un vaporetto
o en una goéndola parecida a la que acerca-
ba al Lido al profesor Von Aschenbarch en
Muerte en Venecia de Mann/Visconti.
Impresionan esas dos llegadas por su silen-
cio lleno de ruidos: el agrio recibimiento de
las gaviotas, el agua contra los muros, con-
tra las barcas, el batir de los gallardetes, el
aire acuchillado de banderolas. Para
enfrentarse a Venecia, Brodsky propone en
sus apuntes venecianos la teoria de la lagri-
ma: "la principal herramienta de la estética,
el ojo, es absolutamente auténoma. En su
autonomia, sélo es inferior a una lagrima".

La exposicion de los Canaletto hay que
verla bajo este prisma de la ldgrima que
deforma la realidad y a la vez la contiene en
sus reducidas dimensiones. Las extrava-
gancias técnicas de Canaletto -padre, tio o
sobrino-, sus forzadas perspectivas, incluso
sus caprichos son el producto de la mirada
compasiva, emocionada, de alguien que no
puede permitir el olvido ni la desaparicién
de la belleza, pasada o presente. Por tanto,
el pintor no se plantea la reproduccion de la
realidad ni siquiera su invencién, sino su
salvacion. "La lagrima -sigue Brodsky- es
un intento de permanecer, de rezagarse, de
fundirse con la realidad".

La profundidad de muchas vedute se
resuelve no en lineas rigidas, sino en cur-
vas, como en La entrada del Gran Canal con
La Salute o el conocido Puente Rialto desde
el sur, que de nuevo evocan las deformacio-
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nes de la ldgrima cuando actia como una
lente, cuando la emocién se desata en llanto
que empana el ojo humano y nos libra de ver
la realidad en su sola realidad.

Otra consideracion nos lleva a pensar que la
realidad es caprichosa y los arquitectos, los
urbanistas trazan la ciudad sometidos a inte-
reses que no son el cuadro, el marco que con-
tiene la belleza o el capricho. Evidentemente
la especulacién urbanistica no tiene nada que
ver con la tirania del orden y la belleza atrapa-
dos en el interior de un marco, en los reduci-
dos centimetros cuadrados de 6leo y tela de
un cuadro de Canaletto.

La exposicién, por otro lado, se sucede en un
silencio sobrecogedor que sélo es roto por el
golpe seco del mecanismo de un audiovisual
que la cierra. El espectador es conducido por
unas salas pequenas en las que los cuadros
parecen auténticas vistas al exterior. Parece
deliberado el montaje porque el cuadro no es
s6lo materialmente un cuadro, sino una ven-
tana al exterior que ya no es Barcelona, su
barrio de El Raval, sino Venecia en una super-
posicion fantastica.

La exposicion de los Canaletto posee, ade-

La iglesia y la escuela de La Caridad desde la marmoleria de San Vitale 1726-27 . Oleo sobre tela 124x163cm.

mads, un efecto pedagdgico, o quizds hipndti-
co, sobre la retina. Cuando uno abandona la
exposicion por las escaleras mecdnicas y verti-
ginosas del CCCB que dan a una libreria bien
surtida donde comprar el catdlogo, sale a la
calle y descubre su propia ciudad repentina-
mente disefiada con atrevidas y brillantes
perspectivas; se tropieza con edificios que
nunca habia visto, casas ignoradas, arcos de
un olvidado sabor gético... Evitando Las
Ramblas, desciende uno por la Via Laietana
hacia el mar, como en un tobogan de lineas de
fuga que s6lo Canaletto hubiera podido dibu-
jar; al final, frente al Port Vell, sobre el Moll de
la Fusta, un bosque de mastiles, el chapoteo
del agua contra las barcas, una quietud solea-
da de lago, te hacen suspirar: jQué cofio pin-
tan aqui semejantes horrendos yates!

Después, comes en la terraza de algun res-
taurante histdrico, por ejemplo, la Puda Can
Manel y descubres que el barrio en el que
estas, la Barceloneta, recuerda inevitablemen-
te la Giudecca veneciana, desde la que se con-
templa la plazoleta del muelle que da acceso a
la plaza de San Marcos, y piensas: lo estds
leyvendo, esta pasado.




ﬂ.}
Ramon Irigoyen

n placer inconfesable es una selec-

l l cion, hecha por el propio autor, de los

relatos que Ramon Irigoyen escribio
entre 1980-2001. La primera parte (I) recoge
nueve relatos que se publican hoy, por primera
vez, reunidos en libro. La segunda parte (II)
retine once relatos de los dieciocho que com-
ponen el libro Inmaculada Cienfuegos y otros
relatos (1991). Los relatos Un cuchillo en el
pantanoy Curacion milagrosa obtuvieron, res-
pectivamente, un Premio de Relatos Eréticos
Play Boy (1981) y el XV Premio de Narraciones
Breves “Antonio Macahado” (1991). Cierra el
libro un apéndice de Angelica Valentinetti
Mendi, profesora de flilologia italiana en la
Universidad de Sevilla.

De los veinte relatos, catorce tratan temas de
amor y sexo en una amplia variedad de cir-
cunstancias: el amor y el deseo sexual en la
infancia y adolescencia, el noviazgo tradicio-
nal, el matrimonio, la promiscuidad sexual, la
homosexualidad... e incluso la zoofilia, presen-
te en el relato Un placer inconfesable — que da
titulo al libro — ambientado en la localidad rio-
jana de Torrecilla en Cameros. En este relato se
cuenta la aventura con “Manuela, una oveja
maravillosa, que fue para mi un auténtico
amor a primera vista.”. Pero el tema principal
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RELATOS

Jesus Rocandio

RAMON IRIGOYEN

Un placer inconfesable

(1980-2001)
Editado por Brand, Madrid 2001, 228 pp.

del cuento no es la zoofilia sino una sorpresa
que aqui no se debe desvelar.

En los seis relatos restantes los temas trata-
dos son: la inseguridad ciudadana — “Dame ese
reloj, imbécil”; la frustraciéon de no poder ser
militar de un hincha de las gracias castrenses —
“Alergia al uniforme” -; la nefasta compra de
un cochecito de nifio de la marca belga
Pericles por un helenista profesor del instituto
pamplonés de bachillerato Ximénez de Rada;
el futbol y el peligro de los créditos bancarios —
“El ahorro es de abejorros” -; el ciclismo — “Un
lorofiista de Bahamontes” (Javier Otegui, el
protagonista, es hijo de un guardia civil riojano
cuyo padre nacié en Mansilla); y la ecologia y
una buena consecuencia de ese mal siniestro
que es el ruido - “Una ventaja de ruido” -.El
humor en las més variadas gamas y tonos es el
denominador comun de estos veinte relatos.

De Inmaculada Cienfuegos y otros relatos dijo

la critica:

“...yjunto al Fuego oscuro, los cien fuegos de
Inmaculada Cienfuegos y otros relatos, el
divertidisimo libro de cuentos de Ramon
Irigoyen ... Desenfado, humor, sexo y seis o
siete obras maestras, entre ellas, Curacion
milagrosa y Una novia antigua.

Luis Alberto de Cuenca, ABC

“Y es que sus textos, tan perturbadores como
una descarga eléctrica, tan arrolladores como
un caterpillar, y tan desaforadamente vitalistas
como corrosivos, despertardn siempre amores
u odios: indiferencia, jamas”.

Angélica Valentinetti Mendi, Deutscher
Hispanistentag Bonn

“Este nuevo Ramén (hay nombres que mar-
can) se ha inventado un estilo nuevo que es €él
mismo, y con recortes de periédicos y revistas
nos da un todo impulsado por la gentileza y la
obscenidad de una gran prosa: ya era hora,
cofo, de encontrar una gran prosa castellana,
nueva, vieja y eterna, en estos tiempos, repito,
de victorianismo blasé y de latinotechismo
plagiado”.

Francisco Umbral, Diario 16 (Critica de EIl
humor de los amores)
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FILOSOFIA DEL DERECHO

sSNECESITAMOS QUE NOS EMBAUQUEN?

SQn imprescindibles las ficciones para
avida social tranquila?.Es posible que
specie humana para sobrevivir precise unas
muletas imaginarias que le lleven a desenvolver-
se en un mundo hostil, interpretandolo confor-
me a sus intereses. Pero, a mi juicio, lo que resul-
ta patoldgico es que la mayoria crédula se tra-
gue, como si fueran verdades, auténticas ruedas
de molino para que el tinglado social funcione.
;A beneficio de quién?.

Hay cuatro mitos claves, emanados del con-
cepto de soberania: nacional, del cuerpo electo-
ral, del consumidor econémico y del mediatico,
en torno a los cuales se estructura nuestra vida
politica, econémica y social.

La soberania nacional tiene todavia su gancho
y por conquistarla hay fandticos nacionalistas
dispuestos a emplear todos los resortes de la vio-
lencia. Los actuales Estados contruyen su entra-
mado constitucional sobre este pivote central. El
corolario de este mito es la igualdad formal entre
los Estados reconocidos a nivel internacional. La
realidad es muy otra: Hay una potencia que dis-
fruta del imperio y el resto de los paises oscilan
entre el clientelismo servil -Reino Unido, UE,
Japén, casi toda la América Latina-,
pasando por la reticencia de la mayoria
de los paises del antiguo 2° mundo y del
30, hasta llegar a los hostiles demonizados
(Irak, Libia y Cuba). La organizacién de
las Naciones Unidad estd controlada por
una oligocracia, el Consejo de Seguridad,
donde la hegemonia de la superpotencia
se hace patente.

;Qué le queda pues al Estado nacional?.
Dirfamos que la gestion econdmica y la
redistribucion de los recursos para asegu-
rar una minima cohesion entre sus ciuda-
danos. Pero la globalizacion neoliberal —
moderna forma del capitalismo como la
define el profesor Castell- y las multina-
cionales, sus protagonistas beneficiarios,
estdn acabando con todos los restos apa-
rentes de legitimacion de la soberania
nacional.

La soberania del cuerpo electoral es otro
mito. El elector es una cifra anénima que
se ve ahogado por la mdquina de unos
partidos que controlan el poder politico y
aspiran a ocupar el espacio de la socie-
dad. Dos hechos ensombrecen el panora-
ma: las listas cerradas cerradas y bloquea-
das, auténtico trdgala y los amafios lega-
les y cortapisas econémicas de unas cam-
panas disparatadas que vedan la apari-
cién de otras opciones politicas para cap-
tar votos utiles. El resultado es que la
lucha politica se reduce a un quitate tu

Mono 1

Pedro Zabala

para ponerme yo entre las fuerzas mayoritarias.
El recuerdo de pasados opresores no puede
paralizar indefinidamente el paso perfecciona-
dor de esta democracia insuficiente a mayores
cauces de participacion ciudadana. ;De qué
sirve una proclamada soberania del elector
reducida a ese instante efimero de depositar el
voto en la urna?. ;No se agrava la situacion
cuando esa representatividad democrdtica no
alcanza a los verdaderos centros de poder, los
despachos de las multinacionales, de los bur6-
cratas de la UE o al recinto estratégico de la
OTAN?.

También nos dicen que el consumidor es
soberano. Para eso estd el mercado libre, donde
la competencia entre los ofertantes de mercan-
cias permite, seguin el mito, a los consumidores
ejercer su dominio. Pero si examinamos lo que
pasa en el mundo econdémico, la realidad es
muy otra. ;Qué ocurre con quienes no pueden
consumir, los pobres?. Y una democracia que
no es universal, es una farsa. Por otro lado,
vemos alucinados el espectdculo de las fusiones
empresariales, con dos objetivos inexorables:
reducir la competencia, ahogar esa libertad de

mercado desde posiciones de monopolio u oli-
gopolios y reducir los costes de produccion por
el procedimiento expeditivo e inhumano del
despido de inumeros trabajadores. Y sin olvidar
otro factor que reduce significativamente la
soberania del consumidor a pura mdscara: la
publicidad, no se trata de informar seriamente
del contenido real de la mercancia, de sus fines,
de sus componentes, sino de sefialar imagina-
riamente sus apariencias y sus efectos ilusorios:
en una palabra, aumentar o crear emocional-
mente la necesidad de consumir un determina-
do producto. Y nos dan gato por liebre en
numerosas ocasiones ( de triste actualidad estd
lo de las vacas locas).

Tampoco el mito del ciudadano informado
como eje de una sociedad democrdtica se tiene
en pié. Si, estd recogido el derecho a la informa-
cién en las Constituciones modernas. Pero
;como se ejerce?. Los medios publicos de infor-
macién —en competencia desleal con los priva-
dos- sirven fielmente a los intereses del gobier-
no de turno. El control parlamentario es una
farsa y estamos lejos de que autoridades socia-
les independientes los dirijan, convirtiéndolos
en un auténtico servicio publico a la socie-
dad y a la cultura. En cuanto a los priva-
dos, el fendmeno de las fusiones les ha
alcanzado de lleno y se han convertido en
un influyente poder factico que vive en
simbiosis retroalim entada con el politico.
Dos quejas pueden plantearse a la mayo-
ria de los medios: el criterio seleccionador
de las noticias a publicar, dentro del
amplio abanico de las que llegan diaria-
mente (;por qué la bruma silenciadora de
la mayor parte del planeta, a pesar de ser
ya una aldea global?) que en parte es sec-
tario y en otras —y conste que lo juzgo aun
mds grave- inconsciente. Y en segundo
lugar, la mezcla casi habitual de informa-
cién y opinion. Si a esto ahadimos la dis-
cordancia abundante entre titulares y
contenido real de la noticia, tendremos
que dudar de la supuesta soberania del
lector u oyente.

Los mitos funcionan y son eficaces. No
desconozco su influjo y lo interiorizados
que estdn en muchos ciudadanos. A su
manera son felices, jmientras no les
toquen el bolsillo! Claro que hay quienes
no los admiten. O se refugian en un paso-
tismo suicida o se resisten licidamente a
ser enganados. ;Y no conozco ninguna
encuesta sobre la distribucién de estas
posturas entre la poblacion!.

Gabrilo Princip
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LOS GOYAS O EL MARKETING DEL CINE ESPANOL

CINE

David Caldevilla Dominguez

envoltorio con que nos sean presentadas. Cada dia m4s,

las Relaciones Publicas de los grandes eventos de masas
( competiciones deportivas, concursos nacionales o internacio-
nales de la cancidn, sucesos politicos etc. ) son las verdaderas
protagonistas, muy por encima de los contenidos presentados
para el gran publico ya que el gusto de éste ha sido durante
mucho tiempo forjado y moldeado a base de éstos. No olvide-
mos que lo audiovisual espafiol lleva muchos lustros de desven-
taja frente al estadounidense e incluso ante las cinematografias
europeas de nuestro entorno. La cultura espafiola del siglo que
viene mirard al XX como el del ensayo y al presente, el XXI, como
el del éxito o fracaso en el desarrollo de esta nueva cultura mar-
cada por los avances tecnoldgicos. Y de momento la perspectiva
no es halagiliefia y no por falta de creatividad sino por falta de
comercializacion.

l 3 1 éxito o fracaso de ciertas apuestas estéticas depende del

Este ano no ha estrenado Almoddvar ni Trueba ni Aranda, y la
taquilla patria se ha resentido en un 3 6 4 % respecto a los afios
en que los grandes monstruos nos presentan sus nuevas obras.
El cine francés mantiene un 33 % de cuota de taquilla, en Espafa
no llegamos nunca al 15 %, y este aflo no hemos pasado ni del 10
%.

Esta extrema sensibilidad muestra una causa clara: la nula
promocioén de nuevos valores y los Goya son el premio necesario
que el cine nacional necesita para “mirarse el ombligo” y
demostrar que aqui también se pueden hacer bien las cosas. La
credibilidad de las peliculas fordneas se trasluce en que nos
parece mads plausible que un chico de Brooklin ( barrio de Nueva
York ) sea capaz él solo de poner en jaque a toda la seguridad de
un estado, con dos trozos de madera construya un artilugio ato-
mico o salve a la humanidad de una catdstrofe definitiva y nada
estocdstica tras una confabulacién césmica que se materializa
en medio del estado de Wyoming ( el estado de la Torre del
Diablo de “Encuentros en la Tercera fase” ). Si el agente 007,
James Bond, archielegante vestigio de una caduca guerra fria,
perteneciera al CESID ( Centro Superior de Informacion de la
Defensa) en lugar del MI-5 primero y al MI-6 después (la prime-
ra pelicula del agente sacado de las doce novelas escritas por lan
Fleming fue “Agente 007 contra el Doctor No” del 1.962 y la ulti-
ma “El manana nunca muere” del 1.999 ) los propios espectado-
res hispanos nos reiriamos pues esperariamos a ver tras €l a los
mismisimos Mortadelo y Filemo6n, agentes de la infatigable
T.I.LA. ( Técnicos en Investigacion Aeroterrdquea ). Ante esta
situacion todo intento de avance en géneros vedados a los crea-
dores nacionales es insostenible.

Recordemos que cuando en 1.993 el hoy afamado Alex de la
Iglesia rod6 “Acciéon mutante”, su primera pelicula, la nave
espacial que viajaba al planeta minero Axturias era la “Nuestra
Seniora del Carmen” y no la “Enterprise” de la saga de los Star
Trek o la “Nostromo” de “Alien, el octavo pasajero”, tal y como
podiamos esperar de un carguero estelar que surca el cosmos.
Parece ser que esto de los viajes allende las estrellas esta vedado
alos que escribimos con la aiin ninguneada internacionalmente
efie.

Los ganadores

Fotograffas de la pdgina Web de La Academia
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CINE

Una vez planteado, humoristicamente el problema, podremos
ahora reflexionar sobre sus efectos inmediatos. Los Goya son un
plagio, mds o menos logrado de los Oscares hollywoodienses al
igual que los son los Césares franceses o los Premios Europeos de
Cine y no por ello hemos de juzgarlos como inferiores o de segundo
rango. Su cometido, al igual que aquéllos, es la promocién del cine
de produccién nacional y encumbrar al estrellato a nuestros actores
y actrices como producto en venta, o mejor, como vehiculo de venta
de su imagen. Al fin y al cabo hoy en dia las peliculas son reconoci-
das por el gran publico por el nombre de sus protagonistas més que
por su titulo o por su director. Las candidaturas a los Goyas u
Oscares es una manera de multiplicar por cuatro o por cinco la
fama que bajo la sombra de este paraguas se puede obtener.El
publico se involucra, funcionan las quinielas y todos tenemos la
sensacion de decidir con nuestra opinién sobre el resultado final.
Una vez que en una gala plena de glamour, o por mejor decir, de
lugares comunes presentados con mayor o menor gracia, en gene-
ral con menor, los resultados se hacen publicos con cierto suspense
y salta alguna que otra sorpresa, los espectadores ya tenemos mate-
ria de comentario para la siguiente semana y ademads, con los rees-
trenos, podemos comprobar si la Academia acert6 o no en algunas
de sus decisiones convirtiéndonos en jueces por un dia ya que el
cine ha sido el rey por una noche.

Los espaldarazos de mercadotecnia, como los citados reestrenos
de los premiados ( inica manera de que nos animemos a ver cintas
que pasaron ante nuestros 0jos sin que reclamaran nuestra aten-
cion ), son necesarios para cualesquiera situaciones en las que tra-
temos con productos de consumo y la imagen del cine lo es tanto
como el propio cine; lo inico que hay que tener en cuenta es que las
acciones han de ser combinadas, constantes y planificadas, es
decir, no cometer todos los errores que habitualmente se perpetran
y perpetian en el mundo de nuestro celuloide. La gran ecuacién
que se ha barajado desde fines del XIX en el mundo de la comuni-
cacion persuasiva o publicidad estd definida por el acréstico
A.LLD.A. ( como la gran 6pera de G. Verdi ), es decir, suscitar ATEN-
CION, despertar INTERES, provocar DESEO y mover a la ACCION.
El cine espanol pretende suscitar atenciéon, y poco a poco lo va
logrando, va captando nuestro interés mediante su asomo en las
paginas de los diarios y las cabeceras de los audiovisuales del cora-
z6n y la informacion, pero atin no provoca en nosotros el suficiente
deseo de consumo ni nos atrae como un imdn a las salas.

Seamos optimistas, la mitad del camino se estd andando. Sélo
queda encontrar a alguien dentro de su universo que posea AUTO-
RIDAD, NECESIDAD y DINERO para lograrlo. La Academia es el
Organismo que puede llegar a reunir esos elementos bdsicos en la
mercadotecnia. Autoridad porque puede regular la actividad audio-
visual ( que no sélo de cine vive el espectador ); necesidad porque
ha de tender a captar al publico ineludiblemente para asegurar su
existencia futura y dinero engrasar los mecanismos y que la maqui-
naria funcione como es debido.

Habra que aguardar a que nuestra Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematogréficas ( hasta el nombre estd copiado sin el
minimo rubor de la estadounidense ) posea una perspectiva mer-
cantil mds marcada, ponga a verdaderos profesionales al frente de
sus actividades y de las ceremonias en especial y conculque de una
vez los etéreos principios rectores de su actividad hasta la fecha
para pasar a grabar a hierro y fuego entre sus dirigentes que : No
hay éxito sin trabajo preconcebido y duradero. Sélo las setas surgen
al albur de la lluvia y ya sabemos por la cancién que nunca llueve al
sur de California.

Profesor de la Universidad Complutense de Madrid
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JUSTICIA

EL ACOSO SEXUAL EN EL TRABAJO

Comunidades Europeas, de 27-11-91,

define el acoso sexual como “la conduc-
ta de naturaleza sexual u otros comportamien-
tos basados en el sexo que afectan a la dignidad
de la mujer y el hombre en el trabajo”.

En la actualidad son muchas las normas que
prohiben y persiguen el acoso sexual en el traba-
jo, tanto de la Union Europea, como desde nues-
tra propia Constitucion, pasando por leyes de
tipo penal y laboral.

Desde el punto de vista doctrinal podriamos
distinguir dos tipos de acoso, segutn los sujetos
activos y sus resultados: A) Acoso sexual de
chantaje: es el realizado por el empresario, o por
persona superior jerdrquica de la victima - casi
siempre mujer, dicho sea de paso-. El acosador
condiciona, directa o indirectamente, alguna
decision laboral a la aceptacion de su propuesta
sexual. B) Acoso sexual ambiental: es el efectua-
do por un compafiero, que provoca un ambiente
de hostilidad a la victima.

Para que exista un acoso sexual ambiental,
segun nuestro Tribunal Constitucional, ha de ,,
en primer lugar, una conducta de tal talante por
medio de un comportamiento fisico o verbal
manifestado en actos, gestos o palabras; com-
portamiento que, ademds, se perciba como
indeseado o indeseable por su victima o destina-
taria, y que, finalmente, sea grave, capaz de crear
un clima radicalmente odioso e ingrato: grave-
dad que se erige en elemento importante del
concepto.

l a recomendacion de la Comision de las

Ignacio Espinosa Casares

En efecto, la prohibicion del acoso no preten-
de en absoluto un medio laboral aséptico y total-
mente ajeno a tal dimension de la persona, sino
exclusivamente eliminar aquellas conductas
que generen, objetivamente, y no sélo para la
acosada, un ambiente de trabajo hosco e inc6-
modo. En tal sentido, la practica judicial de otros
paises pone de manifiesto que ese cardcter hostil
no puede depender tan sélo de la sensibilidad de
la victima de la agresion libidinosa, aun cuando
sea muy de tener en cuenta, sino que debe ser
ponderado objetivamente, atendiendo al con-
junto de las circunstancias concurrentes en cada
caso; como la intensidad de la conducta, su rei-
teracion, si se han producido contactos corpora-
les humillantes o s6lo un amago, o qued6 en
licencias o excesos verbales, y si el comporta-
miento ha afectado al cumplimiento de la pres-
tacion laboral; siendo, de otra parte, relevantes
los efectos sobre el equilibrio psicolégico de la
victima para determinar si encontré opresivo el
ambiente en el trabajo. Asi, fuera de tal concepto
quedarian aquellas conductas que sean fruto de
una relacion libremente asumida, consentida o
tolerada.

El acoso sexual constituye un atentado a la
dignidad de la persona, protegida por el art.
10-1 de la Constitucion; y a su condicién espe-
cifica de mujer- en la inmensa mayoria de los
casos- de modo que también vulnera el dere-
cho a la igualdad y a la no discriminacioén por
razon de sexo ( art. 14 de la Constitucion
Espafiola ). No se puede supeditar -como han

hecho algunos tribunales- la tutela de esos
derechos fundamentales a que la agredida en
el ambito laboral reaccione ante el acoso pade-
cido planteando la resoluciéon de su contrato,
entendiendo que de no hacerlo asi ello impli-
caria la conformidad con el acoso.

Tampoco se puede exigir -como exigen algu-
nos Tribunales- que la respuesta de la victima
del acoso sea inmediata, de modo que si no lo
es, al haber demorado su demanda a raiz de un
previo e indispensable asesoramiento y cono-
cimiento de sus derechos, debe decaer la tutela
de los mismos.

En definitiva, la tesis de esas sustancias -que,
por supuesto, no comparto- viene a ser la
siguiente: el derecho a la igualdad es un dere-
cho estrictamente subjetivo, cuya proteccion
depende de la conducta del ciudadano agredi-
do en su derecho; este derecho estaria sujeto a
un plazo preclusivo para obtener su tutela,
pues la proteccion decae si no se ejercita de
forma inmediata; la vulneraciéon de un derecho
fundamental se puede perpetuar sobre el ciu-
dadano afectado si no tiene la conviccién o no
conoce que el ordenamiento juridico le prote-
ge frente a tal vulneracion; y, finalmente, que
para obtener la tutela de su derecho a no ser
discriminada por razon de sexo la trabajadora
ha de renunciar a otros derechos fundamenta-
les como son el derecho al trabajo, o a su dere-
cho a la intimidad, pues trabajar en una situa-
cién de discriminacion supone la aceptacion
de la misma.

Emilio Blaxqi

Otro problema con el que se
suele enfrentar la persona aco-
sada es el de como probar la
veracidad de sus afirmaciones.
Piénsese que estas conductas de
acoso sexual en el trabajo - al
igual que ocurre en los delitos
contra la libertad de sexual- sue-
len producirse en la clandestini-
dad, bien porque el acosador
procura que no le vea nadie;
bien porque, efectivamente, no
hay posibilidad de que lo vean,
ya que trabajan en una tienda,
despacho u oficina, solamente
él y la persona acosada.

Afortunadamente en este
tema el legislador nos ha venido
a echar una mano no al supri-
mir la regla sagrada de la carga
de las pruebas- quien afirma
algo debe de probarlo-, pero si
al dulcificarla en cierto modo al
exigir a la persona acosada que
pruebe o demuestre ‘la concu-
rrencia de indicios de que se ha
producido violacién de su dere-
cho fundamental’, de modo que
una vez acreditados esos indi-
cios, corresponde al acosador -o
al empresario consentidor de
dicha situacién por no haber
puesto fin a la misma, teniendo
noticia de que se venian produ-
ciendo tales hechos en su
empresa- demostrar que no son
ciertos los hechos que se le
imputan.

También ha estado acertado el
legislador al posibilitar que la
persona acosada, ademads de
solicitar que cese aquella con-
ducta libidinosa, pueda pedir
que se le indemnice en la canti-
dad que procediera. Y algunos
Tribunales han -hemos declara-
do que dicha indemnizacion
debe comprender no sélo los
perjuicios materiales sufridos -
por ejemplo, de gastos médicos,
pérdida de salud por el estrés
emocional que conlleva dicha
situacion tan vejatoria- sino
también los danos morales, lle-
gando a declarar que estos se
presumen siempre, y que lo
unico discutible es la cuantia de
los mismos, al ser, por esencia,
dificiles de determinar.

Magistrado

Pelando patatas.
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LOS RIOS PORTADORES DE AGUA, VIDA Y RIQUEZA
CONSIDERACIONES AL PLAN HIDROLOGICO NACIONAL

urante el pasado afo el Plan
DHidrolégico Nacional (PHN) puso en
pie de guerra a regantes, hidrélogos,
economistas, bidlogos, ecologistas, y un largo
etcétera de técnicos, politicos y comunidades.
A lo largo de cinco meses mostraron sus criti-
cas a la futura Ley que pretende gestionar el
recurso hidrico. La polémica surge porque el
agua es un recurso vital para los seres vivos que
interaccionan con muchos elementos. La
naturaleza -animales y plantas- y el territorio-
usos del suelo, localizacién de ntucleos de
poblacién, actividades humanas- dependen
para su existencia del agua, y en definitiva de
los rios. No se puede intentar gestionar el
recurso sin tener en cuenta que factores se ven
afectados.

El PHN, ha sido desarrollado por el Ministerio
de Medio Ambiente, y estd basado en los Planes
Hidrolégicos de Cuencay en el Libro Blanco del
Agua (1998). El Centro de Estudios vy
Experimentacién de Obras Publicas (CEDEX) se
ha encargado de desarrollar un complejo mode-

Rio Jubera. Robles del Castillo

Laura Crozzoli Garrido

lo hidrolégico que obtiene a partir de los recur-
sos potenciales y de las demandas, una clasifi-
cacion entre cuencas excedentarias y cuencas
deficitarias. A partir de ésta, se llega como solu-
cion a una serie de alternativas de trasvase,
desde las cuencas excedentarias a las otras. Esta
solucion puede ser técnicamente posible en tér-
minos hidrdulicos, pero no tiene en cuenta
otros muchos factores a los que afecta: variacio-
nes en la dindmica fluvial del rio, cambios de
uso del suelo en la cuenca, efecto sobre ecosis-
temas, y repercusion social. Para tratar de miti-
gar estas consecuencias deben desarrollarse
paralelamente medidas que evalien y prevean
los efectos de la nueva situacién: impacto
ambiental, social y econémico. Si se va a realizar
algin trasvase, deben analizarse todos los facto-
res afectados en la cuenca excedentaria y debe
llegarse a soluciones alternativas, no sélo de
tipo econdémico, sino principalmente de carac-
ter social y ambiental, procurando siempre un
desarrollo sostenible. En definitiva debe reali-
zarse un plan de gestion territorial, que evalte el

- -
Roberto Franko. (CA.OS.Press)

desarrollo del PHN y proponga soluciones a los
posibles problemas generados por él mismo.

Otro de los puntos a considerar es el periodo
de planificacion previsto por el PHN, que alcan-
za solo hasta el afio 2020. Por lo tanto no es una
solucion para el futuro del agua, sino de una
solucién para un periodo corto e inmediato. Es
mucho mds importante crear una base donde
apoyarse, fundamentada en el ahorro del consu-
mo y que desarrolle un programa potente de
investigacion sobre la gestién del recurso hidrico
en climas semidridos. Medidas como la concien-
ciacion del usuario, la mejora en la eficiencia en
los sistemas de riego y canales, la reutilizacion
de aguas depuradas, la regeneracion de acuife-
ros, y la desalinizacion el agua del mar deben ser
alternativas a la actual solucion planteada por el
PHN. En lugar de buscar una respuesta a un
problema concreto, habria que buscar la verda-
dera causa y promover una gestion sostenible
del recurso hidrico. Hay que tratar de prevenir,
porque si no, en pocos afios volveran a aparecer
nuevos sintomas derivados de una mala gestion.

Hasta el mes de
diciembre la Comision
Permanente del Consejo
del Agua habia recibido
90.000 alegaciones a la
futura ley del PHN de
parte de comunidades y
de expertos. La Comision
Europea también lo estd
analizando y es palpable
un cierto recelo. Una
reciente Directiva Marco
del Agua (DM) comuni-
taria defiende la unidad
cuenca, y se muestra
contraria a la realizacion
de trasvases entre dife-
rentes cuencas. La ges-
tion del recurso hidrico
dentro de su propia
cuenca es algo funda-
mental para que exista
un equilibrio natural
entre los dos. El caudal
que trasportan los rios es
en definitiva el agua que
le vierte su cuenca.
Como decia Saramago,
los rios no entienden de
fronteras; los hombres
separan  Portugal vy
Espana, pero los peces
nadan libremente por las
aguas del Tajo (6 Duero)
(Viaje a Portugal).

EL PHN EN LA RIOJA

En cuanto a lo que concierne a La Rioja
no habria que olvidar que se trata de un
plan de dmbito nacional y que esta comu-
nidad estd dentro de la cuenca del Ebro.
Por lo tanto, hay que considerar estas
actuaciones propuestas por el PHN dentro
de todo su contexto.

El PHN en La Rioja, propone actuaciones
ya planteadas por el Plan Hidrolégico de la
Cuenca del Ebro y que fueron elaboradas
por la Confederacién Hidrogréfica del Ebro
(1996). Estas son: las construccion de las
presas de Terroba (rio Leza y Jubera),
Enciso (rio Cidacos), San Lorenzo (rio
Cardenas), Villagalijo (rio Oja-Tirdn,
Burgos), Cigudosa-Valdepardo (rio
Alhama), Villarijo (rio Linares, Soria) y la
regulacion del rio Oja (no estd prevista una
actuacion concreta). También se proponen
las estaciones depuradoras de aguas resi-
duales de Logrofio y Calahorra, el sanea-
miento de la cuenca del Cidacos, la red de
tuberias de la zona regable del Najerilla, y
la modernizacion del canal de Lodosa. Con
ambito en toda la cuenca del Ebro se pro-
pone la proteccién y regeneraciéon de
enclaves naturales — Plan Hidrolégico
Forestal-, la delimitacién del dominio
publico hidrdulico -LINDE-, la ordenacion
de los recursos hidricos, el mantenimiento
del Sistema Automdtico de la calidad de
Informacién Hidrolégica —SAIH-, la orde-
nacion y proteccion de los recursos subte-
rrdneos, y el control de la calidad de las
aguas.

Estas propuestas forman un buen paque-
te para La Rioja desde el punto de vista
hidrolégico, pero no debieran ser las tni-
cas. Hay que mirar que factores se verian
afectados por estas actuaciones, y como
influye el hecho de que se realice el trasva-
se- ;En qué enclaves se realizardn estas
obras de regulacion?, ;Qué municipios de
la sierra se veran afectados?, ;Como influi-
ria en el mercado que el agua trasvasada,
vaya a otras tierras que ahora producen de
una manera y cuando tengan el agua pro-
ducirdn de otra?-.

Todos las medidas deben ir acompaiia-
das de una evaluaciéon de impacto ambien-
tal, econémico y social y de un plan de
actuaciones territorial que plantee alterna-
tivas a los problemas provocados por el
PHN. Ademds de estas medidas deben
plantearse medidas destinadas a una ges-
tion sostenible del agua. La mejora de la
eficiencia en los sistemas de riego y con-
cienciacién social no deben desestimarse
por tratarse de una cuenca excedentaria.

El rio Ebro pasa de un caudal de 57
m3/sg (1.797 hm3/afno) en Miranda de
Ebro, a los 117 m3/sg (3.689 hm3/afo) en
Mendavia, gracias a las aportaciones de los
rios Oja-Tirén, Najerilla, Iregua, y Leza.

25
EL PENDVULO/Marzo 2001

TRIBUNA INDEPENDIENTE

Después recibe a los rios Cidacos,
Alhama, Ega, y Aragén-Arga y pasa a los
252 m3/sg (7.945 hm3/ano) en Castejon.
En este ultimo tramo se desvian para el
canal de Lodosa 22 m3/sg (693 hm3/afno)
para uso de riego principalmente.

La inversién del PHN en La Rioja serd de
47.000. millones de pesetas, de los cuales,
s6lo 33.450 millones de pesetas serdn para
actuaciones dentro de la comunidad, y el
resto serdn para las infraestructuras en
Burgos y Soria, de las que se verian benefi-
ciados algunos municipios riojanos.

Rio Gaton . Canales de la Sierra.

EL TRASVASE DEL EBRO

El polémico trasvase propuesto por el PHN
serd de 33 m3/sg (1.050 hm3/afio) como maxi-
mo. Pretende destinarse 315 hm3/afo a la
Comunidad Valenciana, 450 hm3/ano a
Murcia, 95 hm3/afo a Almeria y 190 hm3/afo
a Catalufia. El volumen del trasvase es aproxi-
madamente 1,5 veces superior al caudal del
canal de Lodosa. En principio no es un volu-
men muy importante pero evidentemente que
podria afectar negativamente al Delta del Ebro.
Es un sistema muy frdgil al que una pequefia
variacién puede hacer que se desequilibre.

Roberto Franko.



Rio Najerilla. Anguiano. Charo Guerrero (CA.OS. Press)

El presupuesto global del plan hidrolégico
asciende a 3 billones de pesetas. En concreto,
el trasvase del Ebro asciende a 700.000 millo-
nes de pesetas, de los cuales se prevé que
sean financiados por los fondos de la Unién
Europea -200.000 millones de pesetas-, por
privatizaciones -200.000 millones de pesetas-
, y el resto por los usuarios del agua trasvasa-
da -300.000 millones de pesetas-. De cual-
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quier modo, no estd previsto que el Gobierno
intervenga de manera alguna, en la financia-
cién del PHN. Estos numeros estdn todavia
en el aire y no se sabrd hasta que no se aprue-
be definitivamente el PHN qué financiacién
tendrd y cudnto costard a los usuarios.

ALGUNAS ALEGACIONES AL PHN

El modelo hidrolégico desarrollado por el
CEDEX no considera la posibilidad de que
cuando se produzca una sequia en las cuen-
cas deficitarias, resulte que ésta esté también
afectando a las excedentarias, y que, por
tanto, no sea posible, en esa época, efectuar
la transferencia. Este es un aspecto que cues-
tiona la garantia de la satisfaccion de la
demanda en las cuencas deficitarias. Alguna
comunidad como Catalufia, ha presentado
alegaciones exigiendo que la transferencia
requerida no lo sea en razon de situaciones
excepcionales de auxilio tal como parece
sugerir el documento del PHN, sino que sea
una aportaciéon continuada de volumen tras-
vasado a lo largo de los afios. La Rioja tam-
bién ha presentado alegaciones al respecto
pidiendo, que si se realiza el trasvase, sea
siempre que queden totalmente garantizadas
las demandas actuales y futuras de esta
comunidad.

El PHN tampoco considera mantener
mecanismos de gestion y optimizacién del
recurso hidrico en las cuencas excedentarias,
como medida de control de la demanda que
garantice el ahorro. No importa que en estas

Rio Cidacos. Arnedillo

Charo uerro (CA.OS. Press)

Laura Crozzoli

Rio Ebro. Asa

cuencas no haya déficit y que gocen de buena
salud para que no se gestione adecuadamen-
te el uso.

Es evidente que el trasvase del Ebro a quien
mads va a perjudicar es al Delta del Ebro. La
realizacion de dicho trasvase puede provocar
una regresion del propio delta, y la saliniza-
cién progresiva del agua de riego. Cataluiia,
como comunidad, se encuentra ahora en un
dilema: perjudicar al Delta del Ebro o dar
agua a Barcelona. La Generalitat de Cataluiia
considera que el trasvase de 1050 hm3 tnica-
mente desde la cuenca del Ebro es inviable y
propone a las cuencas del Duero, Tajo o
Rédano y Canales del Delta como posibles
donantes y otras alternativas como la desali-
nizacion.

De cualquier manera, el debate estd abierto
y se apruebe o no el PHN, no deben olvidarse
muchas de las alegaciones que se han plante-
ado en estos cinco meses, porque tarde o
temprano deberdn considerarse. Hay que ser
conscientes de la importancia de los rios, y
de la necesidad de preocuparnos por ellos.
Son portadores de agua, de vida y riqueza.

ALGUNAS DIRECCIONES

P.N.H. .www.gencat.es/mediamb/phn/phn.htm
P.H.CE.. http://oph.chebro.es/PlanHidrologico/inicio.htm
C.H.E. : www.chebro.es

C.E.D.E.X.: www.cedex.es

Libro blanco del agua:
www.mma.es/docs/hidra_calagua/librob/librobagua.htm
Alegaciones de la Generalitat de

Cataluna: www.gencat.es/mediamb/phn/phn.htm
Foro abierto sobre el PHN vy el trasvase
del Ebro: www.trasvase-ebro.org

Ingeniero agronomo.
Universidad de Lleida.

LA BESTAciON BSPACIAL
“MIRT LA PERDIDO

Bl RFulEso.

B STal UNA
al oTacion]

27
EL PENDULO/Marzo 2001

TRIBUNA INDEPENDIENTE

LAS COSAS DE NANO
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EL SABER OCUPA LUGARY... TIEMPO

(Al escritor Bernardo Sdnchez,
que con tanto rigor trabaja la palabra)

raiz del éxito de la adaptacion de “El
Verdugo”, que hizo Bernardo
Sanchez, un amigo me
comentod:“Qué extrano que asi, de repente,
escriba una cosay, a la primera, tenga éxito”
Me pareci6 tan insélito su comentario, y
que pudiera pensar que es posible escribir
“de repente”, que le regalé un ejemplar del
libro de Bernardo Sadnchez “Sombras
Saavedra”.

Es una obviedad decir que la vida depara
sorpresas, esta vida artificiosa y engarbulla-
da que nos ha tocado cruzar, breve y desea-
da, como un suspiro de amor, pero que nos
empenamos en vivir como si fuéramos
inmortales, sumergidos en la vordgine ruti-
naria de la prisa, que nos impele a querer
alcanzar a nuestra propia sombra. Y si es
redundancia hablar de vida corta, falacia es
querer vendemos ese cajon de sastre en que
cabe todo aquello que retdna la cualidad
indispensable de llevar adosada la palabra

Bernardo Sanchez. Invierno de 2000

Alonso Chavarri

futuro; porque si de algo carece la vida es
precisamente de futuro. Pudiera tener sen-
tido la palabra, referida a la contingencia
proxima o a la trascendencia espiritual,
para aquellos que no consideren dicha
transcendencia otra falacia en si misma,
pero usarla asociada a bienes recibibles
acaso en un tiempo lejano, que se presenta
como paradigma de la seguridad, es rozar
los perfiles del engafo.

Y en la serie de sorpresas que esta vida nos
depara, no todas son desagradables ni tie-
nen que ver con el enganoso futuro; alguna
vez, raramente, nos encontramos con agra-
dables sorpresas, en que la causa del asom-
bro es lo razonable del hecho. Esta contra-
diccion parte de la insensata realidad que
estamos acostumbrados a vivir y que tiene
que ver con esa loca carrera por acumular
bienes o estados generadores de celos en el
projimo.

Estamos tan acostumbrados a presenciar
el triunfo de la mediocridad, el ascenso
del que sabe moverse por los entresijos del
poder o del dinero; la alabanza de lo vul-
gar, la ignorancia del mérito; hemos oido
demasiadas veces ponderar lo falso y

Jesuis Rocandio (CA.OS. Press)

hemos aceptado tanto la frase “El saber no
ocupa lugar”, cambiando su sentido hacia
“El saber estd al alcance de cualquiera, sin
necesidad de trabajo, preparacion o genia-
lidad”, que, cuando alguien consigue un
éxito de forma callada, con la tdnica ayuda
de la informacion precisa, del aprendizaje
riguroso, del estudio constante, acaso, si,
con la asistencia del genio que habita en
su cabeza, nos causa sorpresa y asombro,
como si hubiera sucedido algo insdlito,
ajeno por completo a la léogica y a la
norma.

Y es que al “genio que duerme en el
fondo del alma”, como dice la famosa
rima, no le dice “levdntate y anda” la
insensatez de la apariencia o la imagen
maquillada de los telemedios, sino que “la
mano de nieve que sabe arrancarlo” es la
mano callosa del trabajador metddico, que
busca el camino recto, sin cruzar las ori-
llas de sus limitaciones ni atender los can-
tos de sirena de la facil inmediatez.

Acabemos de una vez con ridiculos
mitos y frases engafosas; el saber ocupa
lugar y, sobre todo, ocupa tiempo, mucho
tiempo.

Bernardo Sinchez

Sombras Saavedra
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JOSE LACAVE

-Pepe Lacave: El tiempo me ha clarificado las motivaciones intimas de por
qué inicié mi carrera artistica dentro de la dimension de la plastica. Siempre
hubo en mi una clara propensién al pesimismo y a una cierta melancolia
vital. No me parece que la vida dé muchas posibilidades al optimismo.

-El arte es una expresion que refleja en cierta forma el contexto en que uno
se mueve y el mio no puede apartarse de mis sentimientos.

-No comprendo como podemos seguir pensando que la vida es bella. S6lo
sé que sigo amando la vida, como también Renoir la amé. Cito a Renoir,
puesto que su pintura fue un choque con mi estado de animo. Recuerdo que
fue la primera biografia que lei de un pintor. Renoir no temia declarar “Para
mi un cuadro debe ser una cosa agradable, alegre y bonita, si, bonita. Hay
demasiadas cosas desagradables en la vida para que nos fabriquemos toda-
via mas”.

-No podria dejar de mencionar, ni de significar, al maximo exponente del
pesimismo, Francis Bacon, con su fuerte expresionismo humano, que
decia: “;Como se puede ser optimista, con la idea de que la muerte nos estd
ganando continuamente segundos y minutos? Yo no veo ninguna razén
para ser optimista.” Valga esta reflexion en contraposicion al optimismo de
concebir la pintura y vida, asi como el pensamiento de Renoir.

- En mi caso fue por necesidad, evasiva vital, no por vocacién puesto que
ésta se va realizando en el curso del tiempo. Necesitaba de una actividad o
medio de expresion que, dadas mis tendencias y psicologia, en nada se
podria plasmar mejor que en una actividad artistica.

-No era facil tomar esa decisién, como no lo serfa para ninguno de mi
generacion, dadas las estructuras educacionales de la época, el ambiente y
pensamiento social en un gran tanto por ciento ignorante y falto de com-
prension. El hecho de dedicarte a una profesion artistica resultaba poco
menos que ser un pardasito o poseer un oficio de corazon caliente y estéma-
go frio. El apoyo econdmico, sentimental y moral, por parte de mis padres,

fue decisivo para realizar cuanto he querido y sentido, ese apoyo ya no me
faltard en ningun instante, lo cual siempre me proporciond, consciente del
sacrificio que para ellos suponia , un seguir y superar cuantas adversidades
surgieran, y me entregara con gran ahinco, con gran fe.

-La pintura a veces ha actuado como terapia para esa angustia, para esa
melancolia vital. Cada vez estoy mdas convencido en lo que sefala
Schopenhauer, “el arte es una liberacion. Y como es capaz de liberar el
deseo, libera igualmente el dolor”. Tal vez por ello, consciente por ese
mismo pensamiento, inicié el largo y tortuoso camino del arte.

-En mis inicios desconocia, debido a la ausencia de estimulos ambienta-
les, las distintas tendencias artisticas que se estaban dando. Esto fue bueno
para aprender sin prejuicios. Asi mismo considero que fue muy importante
el paso por las Escuelas de Bellas Artes de Barcelona y de Madrid, en la cual
me licencié. Me sirvi6 de mucho esa experiencia.

-En realidad, pienso que de las influencias es imposible alejarse, y es que
recibimos por ésmosis tal cantidad de informaciones, de formas, de colores
o de técnicas, que luego podemos creerlas propias de nuestra mente.

-En primer lugar, pinto por haber descubierto el medio en el que he apren-
dido a expresar lo que siento. Siempre pinté y sigo pintando por liberacion.

-Pero ;por qué continto pintando?, ;por qué continua la gente intentando
hacer cosas pese alo que han logrado ya los grandes artistas? S6lo porque de
generacion en generacion, y a través de lo que han hecho los grandes artis-
tas, los instintos cambian. Los cambios de los instintos producen renova-
cion del sentimiento.

-La vida no empieza y acaba en uno mismo. El pensar, decir y hacer en
cada momento aquello que mds nos explica y realiza como seres huma-
nos es un programa de vida; constituye la cima de la libertad individual,
sin limitaciones impuestas por la costumbre, la ley o las disponibilidades
economicas.
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JOSE LACAVE O LA EVASION VITAL

«Stress» de lo cotidiano1991, 6leo sobre lienzo, 97 x 130 cms. ....0Cio

Textos: Roberto Iglesias
Fotos: Jesus Rocandio :

especie de fe en las posibilidades creadoras del ser humano, basicamente desde el pesimismo

existencial, como asf ha sido hasta ahora. Lo que conmueve la espina dorsal es la sinceridad de
un profesor de pintura, que sigue realizando su obra dentro de su amurallada individualidad y muestra
su profundo mundo interior con la sencillez de las emociones primeras que en sus cuadros s6lo son e
objeto de una hallada bondad, eso que destila belleza o no se sabe qué trozo de felicidad perdurable. :
José Lacave es un artista que jamds separa arte y vida. La pintura le ha servido y le sirve para seguir
amando la existencia, su propia vida, como una satisfaccién interna, dentro de la evasién vital necesa- ”
ria, nunca desde la mentira comercial de los ineptos. Le basta emocionarse ante su propia necesidad de
expulsar tanto aire pesimista para debatir sinceramente con el lienzo si es tal cosa la forma de su des-
carga emocional, o su rostro en el espejo.

Q CASO la hondura reflexiva de la pintura de Lacave nos lleve a esperar algo mds que vida, una e A

Q .
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Orillas Mancilladas, 1990, 6leo sobre lienzo 61 X 46 cms. Espacio 100 x 81 para inicio de una primavera, 1994 6leo sobre lienzo, 100 X 81cms.



-Yo creo que el arte lo necesita tanto
el que lo hace como el que lo recibe, y
toda pintura surge de esa necesidad.
Al final opino como L.E. Aute, pintory
cantautor de gran sensibilidad, que el
artista es un neurotico, un paranoico,
un poco licido, que transforma esa
enfermedad en algo bello y util para
los demés.

-Lo que ha de estar en la pintura es
lo que el motivo me transmite senso-
rialmente: mis emociones del motivo,
no la vida en si, que es el principio,
sino el sentimiento de la vida.

-En un principio mi pintura era tal
vez interior, con un cierto matz de
lucha,de angustia. La soledad, la
inquietud, el recuerdo, son elementos
que no pueden faltar en mi obra. No
me conformo con mostrar el mundo
o cosas que me rodean, plasmando-
las fielmente, sino crear formas y
conceptos dentro del mismo objeto.
Esun sentimiento que me provoca el
objeto mds diverso para hacer de él
un portador de significado. Es una
fidelidad a la presencia del objeto,
dentro de esa corriente que damos
en llamar figuracion. Se puede ser
figurativo sin resultar anacrénico o
“pasado de moda”. En algunos aspec-
tos soy realista hasta cierto punto,
puesto que lo que se ve en las obras —
seres, cosas, paisajes- los reconoce-
mos como constituyentes de nuestro
mundo. Es como abrazar la vida en su
méds cotidiana esencia.

-Nunca me he encasillado en un
tema. Intento que la obra sea hetero-
génea, siempre evocando de manera
melancolica las consecuencias del
paso del tiempo. Siempre he pintado
cmarcado por un fuerte pesimismo.
El hecho de presentarme triste y
pesimista ante la vida no quiere
decir que me sienta frustrado de ella,
sino améndola como con su pintura
la amé Renoir, y no serd tan recon-
fortante como la de é€l, pero si huma-
na, pues tanto goce le pudo producir
su pintura alegre, como a mi libera-
cién y desahogo.

-Si Renoir pintaba para divertirse,
puede que mi diversioén sea un tanto
masoquista , pero es diversion.

-Un cambio muy sustancial si que
se ha producido con respecto a mi
pintura anterior: los colores ya son
mas luminosos, los cuadros estan
envueltos en unas atmosferas menos
obsesivas, menos crispadas. Pero ante
todo he tratado de que esta fuera
honestayconla constante de no con-
ceder nada a lo ficil y comercial de la
pintura.
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-No me he dejado seducir por las
modas. Creo haberme mantenido
siempre dentro de la sinceridad y la
libertad. Como decia Rodin “Haz lo
que debes y sé quien eres”.

-He tenido variaciones, pero mis
telas han sido fiel a un tipo de pintura.
Entre mis temas preferidos estan
esos objetos visuales y gastados, en
abandono y soledad. Una soledad
abandonada y tremendamente
humana, dramadtica siempre,
incluso cuando se siente animada
por la esperanza. A la hora de defi-
nirme sobre la forma siempre consi-
dero que ha de estar supeditada a la
tematica, recurriendo a veces a un
estudio mds analitico de la realidad
que intento plasmar en sus minimos
detalles. No hay un sélo estilo, que lo
contenga todo y hay aspectos de la
realidad que la pintura realista puede
reflejar con mds precision.

-Pretendo ser pintor de hoy, me
considero de hoy, libre e indepen-
diente, no quiero mds compromisos
que los que me impongo conmigo
mismo. Sélo pinto cuando tengo
ganas, puedoy tenga algo que pintar.
Mi otra dedicacioén y vocacion esla de
le ensefianza, que me permite man-
tener mi independencia.

- Yo soy el de siempre, mi técnica
preferida es la clasica, iellos si que lo
sabian todo! Lienzo, 6leo, observa-
cién y un punto de intencionalidad
socioldgica”. Siempre me exijo tiem-
po y meditacién. El proceso que
recuerda al profesor Max Doerner:
preparacion adecuada del lienzo,
siguiendo por el disefio y continuan-
do por la realizacién minuciosa, en
etapas sucesivas, avanzando —graso
sobre magro-, con empastes y vela-
duras. La técnica y experiencia de los
viejos maestros.

-Todo puede valer y tener sentido,
todo surge por algo. Pero en realidad
me resulta muy dificil opinar del arte
actual. Lo nuevo estd en las llamadas
nuevas tecnologias y no dejan de ser
sorprendentes, curiosas e inquietan-
tes las obras de los nuevos medios
expresivos. A mi personalmente una
obra ha de producirme emocion.
Pienso que hay mucha frivolidad. Y
yo paso de ella. Lo que hoy llamamos
“arte actual”, mafiana dejara de serlo.
Al final permanece vivo el arte verda-
dero, entendiendo por verdad lo que
debe estar en la base de todo arte.
Igual pasa con el concepto de belleza
de Rodin. Sila belleza no es un punto
de salida, sino de llegada, una cosa
s6lo puede ser bella si es cierta.
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EL MIDE DE CUENCA

(Arte contemporaneo e investigacion sobre nuevas tecnologias y procesos artisticos)

1 Museo Internacional de Electrografia

(MIDE) de Cuenca es, a la vez, un

Museo de Arte Contempordneo y un
Centro de Investigacion Artistica que depende
de la Universidad de Castilla-La Mancha, con
presupuestos propios y funcionamiento auto-
nomo. Se nutre de personal investigador de
varios departamentos de esta universidad
(sobre todo de los departamentos de Arte,
Historia del Arte e Informdtica).

Creado, en 1990, por el artista y profesor de
Nuevas Tecnologias José Ramoén Alcald a peti-
cion del equipo rector de la UCLM, el MIDE
posee una coleccién de obras de arte tecnol6-
gico, un centro de documentacion, un taller de
tecnologias digitales de la imagen y un labora-
torio multimedia, donde se desarrollan pro-
yectos de investigacion y actividades de divul-
gacion diversas, siempre ligadas al fecundo
binomio creacion artistica y nuevas tecnologi-
as.

En Mayo de 1990, el Rector de la Universidad
de Castilla-La Mancha inauguraba en Cuenca,
en el edificio restaurado del que habia sido
desde el s.XVII convento de Carmelitas, un
museo de arte contempordneo basado en la
utilizaciéon de las nuevas tecnologias sobre
electrogréficas y digitales cuyo objetivo princi-
pal era conservar, mostrar e incrementar una
coleccion internacional de obras realizada por

Retrato de J. Mathia UT, II. Electrorradiografia. Francia ,1984. Cejar

José Ramon Alcala

artistas que habian utilizado para su realiza-
ciéon cualquier tipo de mdquinas y procesos
relacionado con estas nuevas tecnologias de
generacion, reproduccion y estampacion de
imagenes.

En Enero de 1991, el Museo incorporaba a su
estructura funcional un laboratorio de tecno-
logias electrogrdficas para realizar investiga-
ciones tedrico/practicas sobre sus aplicacio-
nes en el campo de la creacién artistica. Meses
después, se sumaban a estas inauguraciones
un centro de documentacién con una pequefia
biblioteca especializada y el Centro de
Investigaciones de la Imagen, concebido como
soporte aplicacional de los resultados obteni-
dos en el taller de electrografia en el campo del
diseno gréfico, imagen corporativa y la crea-
cién publicitaria. De esta manera se consolida-
ba el proyecto internacional de un centro de
investigacion sobre arte contempordneo y
nuevas tecnologias de la imagen.

Ocho anos después de su inauguracion, el
MIDE (Museo Internacional de Electrografia)
de Cuenca es un museo vivo y dindmico, ejem-
plo modélico de centro de arte especializado
en un conjunto de linea de investigacion que,
con un presupuesto reducido, cumple sus
objetivos fundacionales basados en cinco pre-
cisas lineas de actuaciéon: investigacion
(abriendo lineas de andlisis y desarrollo pro-

Bicycling. Impresion fotografica. Espafa, 1996.

pias, invitando a artistas de todo el mundo a
colaborar en sus propios proyectos de investi-
gacion en curso, dentro del amparo tutelar de
la Universidad de Castilla-La Mancha y del
Ministerio de Educacién y Ciencia), conserva-
cion (creando una coleccién de obras actual,
viva y dindmica, capaz de mostrar las noveda-
des nacionales e internacionales de las aplica-
ciones artisticas de las de las nuevas tecnologi-
as de laimagen), divulgacion (realizando expo-
siciones y muestras, ofertando un centro de
documentacién y mediateca y publicando
ponencias y los resultados de todo esta activi-
dad investigadora), formacién (de artistas,
estudiantes, y cualquier persona interesada,
ofertando cursos y seminarios especializados -
dentro de sus programas especificos de becas
para investigadores y ayudantes de taller-) y
colaboracién (ayudando en la financiacién de
proyectos de investigacion, cediendo las insta-
laciones y equipamientos del MIDE a artistas e
investigadores que deseen desarrollar proyec-
tos y actividades especificos,aportando la
experiencia propia, aconsejando técnicamente
y financiando trabajos de investigacion y pro-
puestas artisticas de interés sobre cualquiera
de las lineas de investigacién y temas contem-
plados como dreas especificas de actividad del
MIDE).
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EL CENTRO DE DOCUMENTACION DEL
MIDE.

El MIDE, como centro de creacion artisti-
ca y como museo de arte contempordneo,
realiza también una importante labor de
difusién, poniendo a disposicion de todos
los artistas e investigadores interesados sus
fondos de obra y bibliogrdficos, para que
puedan investigar sobre estos temas tan
especializados y de dificil localizacién.

La informatizacion del MIDE, que ya esta
dando los primeros pasos, se plantea como
una de las tareas actuales prioritarias,
estando en fase de sistematizacion de los
procesos de documentacién, archivo, y
conservacion. Asi, el centro de documenta-
cion del MIDE dispone ya de una base de
datos de sus fondos de obra , artistas, cen-
tros de interés, junto con una informacion
especifica de cada una de las dreas de traba-
jo que componen el MIDE.

En la actualidad, este departamento tra-
baja activamente, gracias a un convenio
con Telefdnica, en la digitalizacién de toda
su informacion (tanto grafica como textual)
con el objetivo de fomentar y ofertar sus
fondos a través de las Redes de
Telecomunicacion e incluso sobre soportes
Opticos en sistemas multimedia interacti-
vos, con el fin de ampliar el “espacio expo-
sitivo”, incluso invadiendo el propio domi-

cilio de nuestros usuarios .

Se pretende también adecuar este modelo
de trabajo a otros centros similares tanto en
Espafia como en el extranjero, construyen-
do vias eficaces para la difusion de la infor-
macion, intentando adecuarse siempre a
los criterios generales, mds o menos acep-
tados internacionalmente, que permiten
que la informacién contenida en sus cen-
tros de trabajo y su difusién pueda tener
una cierta coherencia y puedan ser con-
sultados por investigadores tanto nacio-
nales como extranjeros para facilitarles de
una manera eficaz ese acceso a la informa-
cion.

Asimismo, el MIDE realiza una impor-
tante labor pedagdgica, orientada en dos
direcciones: una informativa en torno a su
propia dindmica profesional y otra forma-
tiva y de reciclaje para profesionales,
artistas y alumnos universitarios, con la
organizacion de cursos, seminarios y con-
gresos y impartiendo conferencias en
todos a aquellos escenarios que proponen
nuestra participacion y se demande la pre-
sencia del MIDE como interlocutor espe-
cializado en estas materias.

La difusion de las actividades del MIDE ,
junto con la presencia en todos los foros
contempordneo de debate con respecto a
las Nuevas Tecnologias de la Imagen

Stawaidigus. Grabado ele ogr. Aleania, 1964.

representa el marco de trabajo donde se
encuadra las actividades del Centro de
Documentacién del MIDE, abierto a la
labor investigadora de todos los profesio-
nales que asi lo requieran.

Como resultado de este trabajo, el MIDE
se ha beneficiado de numerosos articulos
y trabajos monogrédficos nacionales e
internacionales realizados sobre sus acti-
vidades, recursos y proyectos de investiga-
cion en curso (ver referencias bibliografi-
cas adjunta).

LA COLECCION PERMANENTE DEL
MIDE.

"ARS & MACHINA. Electrografia artistica
en la coleccién del MIDE. Grafias eléctricas
en el arte de la segunda mitad del siglo XX".

En 1967, el grabador alemdn Rupert
Rosenkranz firmaba un grabado calcografi-
co suyo bajo el apelativo “electrographie”.
Habia utilizado las propiedades termoplds-
ticas del téner -ese nuevo agente pigmenta-
rio introducido con las mdquinas fotoco-
piadoras xerogrédficas a comienzos de la
década de los sesenta-, para llevar a la plan-
cha calcografica una imagen de origen foto-
grafico o electrofotografico y preservar asi
la accion del 4cido en la mordida. Este pro-
ceso de transferencia abria un camino inex-
plorado y lleno de posibilidades técnico-
expresivas que caminaria paralelo a las
experiencias grdficas
del Arte Pop en todo su
desarrollo. A estas
posibilidades grafico-
expresivas se sumaria
la capacidad congénita
de reproduccién masi-
va de estas madquinas,
lo que anadiria el inte-
rés en su uso por parte
de las vanguardias
artisticas de los afios 60
y 70, desde el arte con-
ceptual al Minimal,
pasando por Fluxus,
por citar algunos de los
mads representativos e
influyentes. Ademas,
habia que afadir el
interés de los movi-
mientos formalistas de
las dos décadas poste-
riores por las noveda-
des visuales que apor-
taba el signo gréfico
especifico de estas pri-
mitivas (y no tan primi-
tivas) mdquinas de tra-
tamiento y reproduc-
cion de la imagen en su
decodificacién de la
sefial visual como
soporte estructural del

Rupert Rosenkranz ~ gesto gréfico.
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En definitiva, no habifa vanguardia o movimiento
artistico en liza que permaneciese inmune a las
caracteristicas técnicas, visuales, o conceptuales de
estas maquinas, cuya familia tecnoldgica iba repro-
duciéndose y amplidndose al ritmo vertiginoso del
desarrollo de la sociedad posindustrial. A lamaquina
fotocopiadora se le sumarian posteriormente el apa-
rato de reproduccién y transmision facsimil, la tec-
nologfa digital en cuatricromia del laser, las aplica-
ciones en el tratamiento del registro visual de la com-
putadora, la fotografia electrénica y un sinfin de pro-
totipos (comercializados o no) de capturacion,
manipulacion, reproduccién e impresion digital.
Todo este aparataje -en constante evolucion y desa-
rrollo- ha ido pues suministrando paulatinamente al
artistamedios técnico-expresivos conlos que posibi-
litar la construcciéon de una nueva iconografia
mediante la aportacion de nuevas posibilidades sig-
nicas, que éste ha sabido someter, con sabiduria,
paciencia, imaginacién y sensibilidad, a procesos
mixtos de tratamiento grafico con pretensiones artis-
ticas.

De esta manera, silenciosa pero irrevocablemen-
te, el arte contemporaneo ha renovado la iconogra-
fia de sus discursos. Muchas de estas conquistas gra-
ficas s6lo han resultado experimentos sin repercu-
sién alguna en el circuito oficial del arte, pero han
constituido la base técnico-expresiva sobre la que
los grandes creadores actuales, los constructores de
los discursos mds renovadores e interesantes de
nuestro final de siglo han cimentado su apuestas
formales. Es importante constatar en este sentido
como el uso coherente y
estricto de toda la parafernalia
técnico-expresiva, capaz de
someterse sin contradiccio-
nes ni fisuras a las condicio-
nes que Hamilton senalaba,
en 1959, como requisitos
imprescindibles para que una
obra de arte fuera moderna,
s6lo depararon un camino
proscrito y vetado al mundo
del arte oficial de los museos y
las galerfas de arte. Es méds,
s6lo aquellos artistas que no
mostraron reparos en perver-
tir y desacralizar dichos pos-
tulados fueron los tinicos ele-
gidos por los dioses para
ostentar la fama y el poder en
el Arte “oficial” de la segunda
mitad del siglo XX. Los otros,
los més integros y coherentes
con dichas premisas, aquellos
que produjeron obras multi-
plicadas, sin original definido,
baratas en su produccién y
sobre soportes innobles e
incluso efimeros, no fueron
admitidos en los templos del
Arte. No eran de fiar, suponi-
an demasiada subversion,
demasiada perversion para

demasiado intereses -no siempre de artisticos o
estéticos-, y sus producciones un riesgo para los
valores preestablecidos del mercado, imposible de
asumir por sus negociantes.

A pesar de todo ello, estos artistas y sus produccio-
nes no dejaron de evolucionar paralelamente al
desarrollo de los medios y sistemas técnicos. De esta
forma, su herencia nos garantiza para el presente
una transicién no traumatica desde un pasado con-
tinuo y, lo que es mds importante, evolutivamente
coherente para recibir a un arte electrénico que
muchos no han dudado en calificar, equivocada-
mente, de huérfano.

Todas las experiencias recogidas en esta exposi-
cion, desde las formalistas hasta las mds conceptua-
les o investigativas, desde el copy art o mail art, hasta
las experiencias de fax art, pasando por las creacio-
nes mixtas a través de los procesos de transferencia,
tanto en el campo del grabado y la estampacion
como en el campo de la pintura o la escultura, supo-
nen el trabajo innovador de un buen numero de
artistas cuya experimentacion pldstica debera ser
tenida en cuenta necesaria e ineludiblemente si pre-
tendemos construir la verdadera historia de la evo-
lucién delos estilos artisticos en la segunda mitad de
un siglo XX, dentro de un entorno rodeado de tecno-
logias audiovisuales y multimedia que le han provis-
to al artista de la capacidad de desmaterializar el
signo gréfico, virtualizando sus representaciones y
sumergiéndolo en una atmdsfera de intensas refle-
xiones acerca de las sensibles transformaciones que
han ocurrido en nuestra percepciéon del mundo y
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sus manifestaciones.

CUESTIONES TECNICAS PARA UNA QOMPRENSIC)N
DE LOS SISTEMAS DEL ARTE TECNOLOGICO.

Desafortunadamente, este es un campo de inves-
tigacién que apenas ha sido estudiado y, por tanto,
sistematizado. Por ello, cuando el espectador o el
estudioso se enfrentan a una exposicion de estas
caracteristicas, le surgen multitud de preguntas y
cuestiones cuyas respuestas se hacen tan urgentes
como necesarias si deseamos comprender con exac-
titud y en profundidad todo cuanto se ofrece ante
nuestros 0jos, por encima de asegurarnos, desde el
nivel mds superficial de relacién con este tipo obras,
un auténtico festin para nuestros sentidos.

La primera cuestion atiende a su propia definicion:
;aqué llamamos “electrografia”?. Electro-grafia o gra-
fia eléctrica o electronica es todo aquel gesto generado
mediante el uso de sistemas y tecnologias eléctricos,
electromecanicos o electrénicos. Asi, podemos definir
como obra electrogréfica, toda produccién creativa
que contemple para su realizacion el uso de sistemas
o tecnologias de estas caracteristicas. Definiremos
pues técnicamente como “electrogréficas” a todas
aquellas obras artisticas realizadas mediante el uso -
total o parcial- de fotocopiadoras, faxes, ordenadores,
videos y, en general, de sistemas digitales de genera-
ci6n, manipulacién, impresién o reproduccién de
imdgenes (como plotteres, impresoras, cimaras foto-
gréficas electrénicas, etc.), sistemas multimedia, asi
como aquellos sistemas de transferencia que transfor-
man las imdgenes realizadas mediante los procedi-
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También es muy usual que el espectador
quede atrapado en una marana de procesos téc-
nicos, muchos de ellos muy similares a simple
vista. Por ello, debemos procurar un sistema de
andlisis que nos permita distinguir estas técni-
cas. Segun lo explicado, la observacion del uso
de alguna de las técnicas, sistemas o procedi-
mientos descritos nos asegura la exactitud técni-
ca a la hora de definirlas como ele ctrogréficas.
Piénsese que éste es un término técnicamente
tan preciso como generalista, por lo que existen
muchas técnicas y procesos actuales que perte-
necerian también a esta categoria (p.e.: el com-
puter art genera obras electrogréficas y el copy
art y la videocreacion también). Muchas veces
serd preciso tener un gran adiestramiento técni-
co para no confundir procesos manuales o qui-
micos con los electrogrédficos propiamente
dichos. Asimismo, y de su definicién y descrip-
cion se desprende la idea de que una electrogra-
fia puede ser una obra de cardcter material o
inmaterial (un ejemplo de la primera seria una
obra de copy art o una impresion digital y un
ejemplo de la segunda seria una pantalla de
ordenador (que representase una secuencia fija
de un multimedia interactivo) o un frame de
video, asi como una imagen de sintesis que va a
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formar parte de una animacién por ordenador.
Resulta conveniente en este caso, dadala com-
plejidad técnica que nos ocupa, remontarnos a
los origenes técnicos que posibilitaron estos pro-
ceso para su uso en el campo de la creacion artis-
tica: El abogado y quimico Chester F. Carlson,
inventor de la primera fotocopiadora xerografi-
ca, patenta en 1938 un "procedimient o electro-
fotogréfico indirecto de reproduccién” basado
en el uso de los campos electrostdticos para
obtener reproducciones -copias- "idénticas" de
originales graficos. Pero ya en 1905, el inventor
Augusto Righi obtiene una imagen que él mismo
define como “electrorradiografia” y, en 1920,
Paul Seleny (descubridor del selenio amorfo
como material fotoconductor) realiza una serie
de imdgenes -reveladas y fijadas- que define
como "electrografias”. En el campo del arte, el
primer autor que utiliza este término es
Christian Rigal, quien lo usa para definir técnica-
mente a las obras realizadas, desde la década de
los 50-60, por artistas, mediante el uso de las
fotocopiadoras y que solian enmarcarse en una
tendencia denominada en Estados Unidos como
"copy art". A partir de aqui, y con la incorpora-
cion del proceso digital a comienzos de la década
de los ochenta todas las tecnologias quedan
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Hirotaka Maruyama

aglutinadas y filtradas sintdcticamente por el
registro electronico de sefial binaria que aporta-
ra el ordenador, convertido desde entonces -
desde su capacidad técnica de interconexion de
periféricos de entrada y salida de datos- en un
auténtico corazén medular de la cadena de crea-
cion telematica.

Por todo ello, la creacion del MIDE (Museo
Internacional de Electrografia) de Cuenca en el
seno de la Universidad de Castilla-La Mancha y
su consolidaciéon como institucién publica, no
solo en su faceta museistica, sino como centro
de investigacion y experimentacion especializa-
do en los procesos tecnoldgicos del arte contem-
pordneo, ha permitido -desde la evolucién técni-
cay expresiva acaecida en sus talleres y laborato-
rios- la ampliacion y normalizacion del término
"electrografia" aplicado a la creacion artistica, tal
y como hemos definido con anterioridad.

En la actualidad, el uso de la palabra electro-
graffa dentro del campo de la creacion artistica
para definir técnicamente una imagen permite
ubicarnos en un amplio campo técnico-expresi-
vo cuyo nucleo procesal serfa la computadora
que, como ya hemos mencionado con anteriori-
dad, va a actuar como auténtico corazon de un
sistema integrado de herramientas periféricas
(inputs / outputs) de naturaleza eléctrica o
electronica y, por tanto, digital (referido al
audiovisual, y conectados mediante los sis-
temas telematicos a las redes planetarias.

Toda esta evolucion: desde las primeras
fotocopias usadas clandestinamente por los
artistas pop (por cuanto este material no era
apre ciado en el circuito museistico del arte)
o de forma underground por los auténticos
artistas pop (aquellos que, por seguir de
forma coherente las mdximas artisticas de
Hamilton del 59, no tuvieron el reconoci-
miento del mundo oficial del arte) hasta los
actuales grafismos electronicos del video
digital, del multimedia interactivo o de las
pdginas web, son recogidas en la muestra
permanente que el MIDE de Cuenca ofrece
en sus sala expositivas de su sede del edificio
de las Carmelitas, cuyo material forma parte
de la coleccion permanente para completar
asi el panorama creativo global del arte con-
temporaneo en su relacion con la maquina.

Ocho afnos después de que este Museo-
Centro de Investigacion para el Arte
Contempordneo abriera sus puertas al
publico, con una coleccién de alrededor de
unas 500 obras de artistas de varios paises,
su coleccion permanente esté catalogada en
la actualidad, en torno a las 3.800 piezas
materiales y una amplia coleccién de piezas
inmateriales producidas en sus laboratorios
de investigacidon gracias a sus programas
internacionales de artistas en residencia,
ayudas a artistas para la realizacion de pro-
yectos y desarrollo de proyectos propios
segun sus lineas priorizadas de investiga-
cién en este amplio campo de la creacion
artistica actual.
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Esta muestra de arte internacional pretende, por
tanto, recoger una sintesis significativa de lo que ha
supuesto la evolucion de estas formas técnico-expre-
sivas de creacion artistica a través de la propia colec-
cién del MIDE. Su forma de exposicion es, pues, tan
variada como heterogénea; Desde papeles o lienzos
enmarcados hasta proyecciones luminicas de infor-
macion suministrada por un ordenador. A través de
ella, el visitante que, ascendiendo por la Cuenca anti-
gua, llegue hasta el final de la Ronda Julidan Romero,
encontrard ademds toda la investigacion que, sobre
nuevos materiales y soportes, han aportado multitud
de artistas internacionales en su contacto con estas
nuevas tecnologias y dentro de la esfera creacion que
ha supuesto la creacién del MIDE como lugar de
encuentro y como foro permanente de reflexion y
experimentacion sobre estos temas. Un recorrido que,
sin duda y no sin cierta perplejidad e incredulidad, le
transportard hasta el nticleo a esa atmdsfera de inten-
sidad y emocion creativa que ha impregnado al MIDE
de Cuenca durante la dltima década en su estrecha
relacién con un buen puiiado de artistas de multitud
de paises, que me atreveria a calificar como los mds
frescos y arriesgados, los més creyentes y decididos a
convertir el término crisis en el mejor atributo del arte,
un arte que va a trasladar, desde el segundo al tercer
milenio,a una civilizacion que ha dado una nueva
vuelta de tuerca en su relacién con cuanto le rodea.

UN MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO
ENTRE LA ECOLOGIA Y LA TECNOLOGIA

En una sociedad obsesionada hacer efectivo el
triunfo de la tecnologia, no como una forma superior
de esclavitud, sino como una auténtica liberacion
para el ciudadano, como una forma superior de
conocimiento y de comunicacion, el MIDE represen-
ta una auténtica apuesta en este sentido. Situado
sobre las rocas que soportan una ciudad de origen
medieval, lejos de las grandes urbes, de los grandes
centros culturales contemporaneos, alejado de toda
metrépolis, en plena naturaleza, tal vez ubicado en
uno de los parajes naturales mas privilegiados del
planeta y lugar donde, de forma constante en la his-
toria, se han inspirado los grandes y pequenos artis-
tas para crear, en la Cuenca del MIDE podria decirse
que el tiempo si corre a favor del artista y los incon-
venientes congénitos de las grandes urbes desapa-
recen. Precisamente en ese lugar, donde lo ultimo
que imaginarfamos es la presencia de la tecnologia,
es donde el MIDE ha poblado de laboratorios y las
salas de investigacion y creacion dotadas de todos
losinstrumentos tecnolégicos que necesita el artista
contemporaneo para hacer realidad sus suefio de
comunicaciones virtuales interplanetarias. En alto
contraste con la poderosa naturaleza que le sirve de
efecto escenografico, y en un lugar neutral de la cul-
tura de las culturas y del provincianismo de las geo-
grafias enfrentadas; desde alli, y gracias a las nuevas
tecnologias de las telecomunicaciones y a la natura-
leza electrénica de las obras que produce o alberga,
el MIDE se convierte en una ventana abierta al
mundo, ay desde cualquier rincén del planeta.

Estamos hablando, de un museo, de un centro de
arte cuyos espacios expositivos temporales y perma-
nentes, muestran aquellas propuestas que, debido a

sunaturaleza inmaterial o por sus contenidos alterna-
tivos, no pueden ser mostradas (exhibidas) en los
espacios convencionales (museos tradicionales, gale-
rias comerciales, espacios expositivos, etc.). Pero asi
mismo, estamos hablando de un espacio de investi-
gacion y de debate, que genera contenidos y crea
pensamiento. Un espacio de laboratorios y de infra-
estructuras que estd posibilitando el acceso -tan
requerido y necesitado- a las propuestas de los mas
jovenes, de los mds creativos, de los mas radicales,
para que desarrollen sus ideas con la tecnologia nece-
saria y con el asesoramiento técnico y conceptual pre-
ciso. En este sentido, el Consejo de Europa, en su reu-
nién del Foro de Expertos sobre "The new space of
communication, the interface with culture and artis-
tic creativity" ("El nuevo espacio de la comunicacion,
el interface con la cultura yla creatividad artistica") en
Estrasburgo, en Septiembre de 1995, aconsejo seguir
el modelo del MIDE de Cuenca como la forma mds
segura de encontrar un espacio especifico, una perso-
nalidad propia en materia de creacién, comunica-
cién y ensefianza para la Europa de la cultura digital,
como suma de culturas especificas frente al empuje
comercial y cultural de Estados Unidos o Japén. En
este sentido, se aconsejaba a las multinacionales
europeas a apostar por el apoyo desinteresado a este
tipo de modelos de investigacion, donde la genera-
cién de contenidos para las nuevas tecnologias ase-
guren la evolucion cultural dentro de
nuestra propia personalidad euro-
pea.

Este concepto de Museo/Centro
de investigacion para la creacion
artistica, redefinido continuamente
por las experiencias que aportan los
artistas e investigadores audiovi-
suales que desarrollan sus proyec-
tos en los talleres del MIDE, evolu-
cionando en su tejido infraestructu-
ral hacia campos que carecen de
contrastado substrato histérico y
abierto a las propuestas mds arries-
gadas es la mejor definicion de
mecenazgo artistico, si considera-
mos la experiencia artistica como
un campo que estd -una vez mas en
la historia de nuestra civilizacion-
por definir y cuya definiciéon pasa
por el apoyo decidido (técnico, pro-
yectual y divulgativo) a los artistas
mds imaginativos, mds atrevidos.

Evidentemente, la propuesta
museoldgica del MIDE de Cuenca
representa -frente alos objetivos de
los macrocentros de arte que todos
conocemos- el reto creacional de
un centro modesto, de recursos jus-
tos pero suficientes, de 4gil gestion'y
totalmente independiente y libera-
do de presiones politicas y de “pac-
tos con el diablo” industrial, cuyo
funcionamiento sea universal (glo-
bal) y sus dreas de actuacion abso-
lutamente especializadas, priori-

caracterizadas por un marcado espiritu de alternati-
vidad, donde presida la imaginacion, el talento
audaz y donde el contenido de los discursos se fun-
damente en un correcto y moderno concepto de la
cultura (donde conviva lo aut6ctono con lo planeta-
rio).

Sin embargo, todo esto que, en lo medular, estd ya
planificadoy en vias de consolidacién en el MIDE de
Cuenca, representa, hoy por hoy, un ejemplo aisla-
do dentro del amplio panorama de museos y cen-
tros de arte que recientemente, desde la construc-
cién del estado de las autonomias y de la Espafia
moderna, han ido salpicando toda la geografia de
nuestro pais. Lamentablemente, la realidad actual
es la inexistencia de espacios publicos orientados
hacia esta nueva aspiracion de las artes y de los artis-
tas, que han crecido a un ritmo vertiginoso como tri-
bus a la sombra del arte oficialista y tradicional. Qué
duda cabe que es, hoy por hoy, un arte emergente,
pero es también un arte apasionado -o cabria mejor
decir de apasionados, provistos de una gran fe en lo
que estan haciendo, en lo que estdn sofiando- vy,
sobre todo, es un arte de masas -si lo planteamos
desde el punto de vista del enorme numero de artis-
tas que lo producen y del publico que lo estd recla-
mando-.

zando todas aquellas propuestas Electroradiograph. Electrorradiograffa. Francia, 1984. Cejar
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[INEAS DE INVESTIGACION DEL MIDE

El Museo Internacional de Electrografia de Cuenca (MIDE) tiene abiertas en la actualidad las siguientes lineas de investigacion :

-Técnicas y procesos de la imagen digital a través de la utilizacién de las nuevas tecnologias electrograficas en su aplicacién al campo de creacion plastica contem-
poranea.

-Gréfica Digital.

Técnicas y procesos creativos de las tecnologias de telecomunicacion grafica. (Fax Art, Internet, teletransmision en tiempo real, etc.)
-Multimedia interactivo, Infografia y Posproduccién de imagen dindmica en video digital

-Aplicaciones didécticas de las nuevas tecnologias de la imagen. Pedagogia de las nuevas tecnologias artisticas.

-Nuevos modelos museoldgicos del arte contempordneo en la era telemdtica. El museo virtual.

El MIDE, con sus fondos propios y con la ayuda de sus empresas y organismos patrocinadores, colabora con sus usuarios creando:
BECAS Y AYUDAS (de caracter nacional e internacional)

-Becas para Artistas en Residencia.

Becas para Investigadores en Residencia.
-Asistencia a Cursos, Talleres y Seminarios.
-Becas de Colaboracion en Proyectos y lineas de Investigacion propias del MIDE.

Ayudas a artistas para la realizacion o financiacion de proyectos de investigacion o trabajos creativos relacionados con las nuevas tecnologias.

Esta experiencia se consolida ademds con los proyectos de investigacion y los intercambios internacionales que han establecido los miembros del equipo investigador
durante estos tltimos arios, aprovechdndose a la vez del programa internacional de becas para "Artistas en Residencia a través del cual han pasado por el MIDE de
Cuenca a realizar proyectos de investigacion, asesorados por el equipo investigador del MIDE y utilizando la infraestructura de su taller de tecnologias digitales de la
imagen personalidades del mundo del arte, la critica y la pedagogia artistica, como Charles A. Arnold Jr. (Catedrdtico Emeritus del Rochester Institut of Technology de
Nueva York), Peter Phillips (artista del historico Pop Britdnico), Akira Komoto (prestigioso fotografo japonés), Joan Fontcuberta (fotografo espariol), Dan Fern
(Catedrdtico y Director de la School of Design del Royal College of Art de Londres), entre otros. A la largisima lista curricular que podrian citarse, hay que afiadir las
innumerables ponencias magistrales, comunicaciones y articulos defendidos por el personal investigador del MIDE en los foros nacionales e internacionales mds presti-
giosos, los proyectos de investigacion ya realizados o en curso y los contratos de apoyo tecnologico firmados por el MIDE con diversas compariias multinacionales del
sector, Fundaciones y Centros de Arte ptiblicos y privados, nacionales e internacionales y diversos ministerios espaiioles, lo que ha supuesto la capacidad de aumentar
los recursos del MIDE de forma autogestionaria, completado asi la aportacion anual de la propia Universidad de Castilla-La Mancha. Entre éstos hay que citar de
manera muy espacial a Telefonica, Apple, Canon, Xerox, Perfect Transfert, Consejeria de Cultura de Castilla-La Mancha, Diputacion de Cuenca.

Sala de exposiciones.
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DEPARTAMENTOS Y SERVICIOS DEL MIDE

LOS TALLERES

El MIDE posee en sus instalaciones una serie de talleres y laboratorios dotados con las mds
avanzadas tecnologias, donde su propio personal investigador y becarios desarrollan diver-
sos trabajos de investigacion y experimentacion. Asimismo, estos talleres y todo su equipa-
miento estd abierto a artistas e investigadores nacionales e internacionales para que puedan
desarrollar sus propios proyectos artisticos. Estos talleres estdn divididos en las siguientes
dreas proyectuales:

Infografia

.Procesos infogréficos 2D y 3D de la imagen;
retoque electrénico de la imagen;

.Fotografia digital;

Desarrollo de proyectos artisticos.

Multimedia Interactivo

.Desarrollo de sistemas interactivos;

.Estudio del interfaz usuario-mdquina;

.Estudio de la navegacién y estructura;

Aplicacién préctica en programas educativos;

.Desarrollo de proyectos artisticos sobre este soporte/lenguaje.
Video Digital

i)esarrollo e investigacién en producciones no lineales;

Aglutinacién en soporte videografico de producciones multimedia, grafismos, disefio,
tratamiento de audio y 3D digital;

Desarrollo de proyectos artisticos sobre este soporte.
Redes y Sistemas de Telecomunicacién
Investigacién sobre las posibilidades de las tecnologias de telecomunicacién;

Diseio para la web;
.Videoconferencia en tiempo real;

.Desarrollo de proyectos artisticos utilizando estos medios de comunicacién.
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Sala de exposiciones.

Procesos electrogréficos de impresion y reproduccion y gréfica digital.

.Desarrollo de técnicas y procesos creativos utilizando las tecnologias electrofotografi-
cas de generacion, reproduccién y estampacion de imdgenes aplicados a las artes plas-
ticas convencionales;

Procesos y técnicas de trasferencia desde la imagen infografica y/ o electrogréfica sobre
diferentes soportes;

Investigacién en otros soportes de impresion de la imagen digital.

.Estampa Digital.

OTROS SERVICIOS Y LINEAS DE TRABAJO

Convenios Institucionales de Colaboracién

.Proyectos de Investigacién I+D.

Asesoramiento técnico sobre procesos, técnicas y medios;
Asesoramiento sobre potenciales aplicaciones diddcticas;
Apoyo tecnoldgico;

.Organizacioén de cursos y seminarios;

.Organizacién de muestras con fines didacticos;

.Organizacién de exposiciones artisticas;

.Conservacién y restauracion de las imdgenes generadas con estas nuevas tecnologias.




arece que en la ciudad se han pues-
P to todos caprichosos con los drbo-
les: los vecinos se encadenan si les
talan las acacias de la esquina o protestan
si les plantan cipreses en la rotonda de al
lado, mientras que en el ayuntamiento
han decido abandonar la plantacién de
plataneros y apostar, en una ataque de
consonancia, por el madrofio. Pero el
asunto no es de ahora: en su tiempo, otros
se opusieron al arranque de los cedros de
la plaza del Mercado o al traslado de hile-
ras de plataneros del frente norte del
Espolén a las Norias. ;Por qué? ;Qué les
hace manifestarse, qué llamar al teléfono
del lector del diario local, qué escribir
tediosos articulos? ;Es por su simbolismo,
por su metdfora de la vida? ;Es por su
compafiia, porque son testigos de nuestro
paso por las calles? Son preguntas retori-
cas que no pienso contestar.

En la ciudad de mi memoria, que es la
ciudad en la que habito cuando escribo,
hay muchos arboles. Ahi estdn los plata-
neros de la avenida de Colén que de nifio
me acompafaban al colegio. Creia enton-
ces que esos plataneros eran en realidad el
arquetipo del drbol, y siempre que dibuja-
ba un drbol, dibujaba un platanero, con
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ARBOLES

José Ignacio Foronda

sus ramas robustas, sus hojas grandes y el
tronco lleno de finas postillas de corteza.
Leyendo El baréon rampante o El arpa de
hierba, siempre imaginé que Cdsimo
Piovasco o Dolly Talbo y Collin Fenwick se
habian ido a vivir a un platanero.

Estdn también, salpicando plazas y ace-
ras de mi ciudad, otros arboles con mas
pedigri o con otros frutos distintos de la
sombra. Por ejemplo las exéticas palmeras
que abundaban por la fuente de Murrieta.
Entonces eran exéticas porque, aunque no
daban datiles ni cocos, proporcionaban
barruntos de la selva. Hoy, en la ciudad
real, esas palmeras parecen pinceles des-
mochados por la soledad. Si, ya sé que
estdn plantadas por lotes, pero ya no tie-
nen el amor del edificio al que fielmente
daban sombra.

Y estdn los drboles ttiles. La acacia del
jardin de Marroddn donde atdbamos a
nuestros prisioneros; las moreras de una
huerta de Marqués de la Ensenada cuyas
hojas alimentaban a mis gusanos; los
umbrosos castanos de indias de la
Glorieta, donde escribi las iniciales de mi
primer amor; los aligustres de Duquesa de
la Victoria, con sus racimos de bolas
negras, municion magnifica para la cerba-

tana; y los cerezos de la finca de Melchor,
cuyos frutos me dieron el primer dinero
que gané en mi vida y que gasté en un
libro de Bukowski.

En la ciudad de mi memoria hay arboles
llegados de otros lugares. Los naranjos
olorosos de las plazas de Sevilla, las
higueras en flor de Mallorca o la higuera
arrodillada del viejo cementerio de
Mansilla, las hayas doradas de la Sierra de
Cameros, el satico de Almarza, los lumi-
nosos jacarandds de las calles de Harare y
un herdldico baobab traido desde Victoria
Falls. Y hay drboles que solo conozco de
oido: el olmo de Machado, el ciprés de
Diego, el drbol de navidad de Botas, el
ciruelo de Trapiello y el roble de Juaristi:
arboles que viven en pdginas salidas de
drboles muertos.

Riego los drboles del Logrofio que escri-
bo con recuerdos mientras que en la ciu-
dad real, en este Logrofnio que se lanza sin
memoria al nuevo siglo, contemplo c6mo
crecen aquellos que he visto nacer.
Vivirdn mds que yo, como mis hijos o mis
libros. El que ya no vive es el drbol que
planté: un limonero que se helé. Por eso
escribo de arboles. De los drboles que no
dan sombra sino luz a mi memoria.
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POETAS DE DULCE NOMBRE

Paulino Lorenzo

PABLO ANADON

6mo quisiera poder explicar el

agradecimiento hacia algunos

poemas que son algo mds que
tinta, algo mds que un juego. Lo que
cuento no es nuevo, pero sigue siendo
asombroso. Sucede aqui, en la ciudad,
durante las jornadas de poesia en espa-
fiol, que llega el poeta Pablo Anadén
para hablar de los tltimos treinta afios
de la poesia argentina. Descubro en los
poemas sueltos, el titulado Camino a
Valle de Nueva Esperanza, y me dejo
llevar por sus palabras hacia un territo-
rio lleno de tristeza, hacia unos recuer-
dos que tal vez ni siquiera son mios, y
me dejo apasionar por el perfume que
este poema ha convocado, hasta tal
punto que olvido que estoy en una con-
ferencia y me entero de muy poco de lo
que estd diciendo Pablo.
Generosamente, me regala un libro de
poemas suyo, Lo que trae y lleva el mar,
y descubro a un poeta decadentista, a
un esteta puro, a un asombrado vy,
tengo que decir, alucinado de la poesia.
Estas cosas no son muy usuales para
alguien que lleva una vida tan rutinaria
como la mia. He encontrado al Juan
Ramoén argentino, me dice una estuipi-
da voz interior, a la que le recuerdo que
tiene que comportarse de manera dis-

Pablo Anadon

LLO QUE TRAE
Y LLEVA EL MAR

FONDO CON LLUVIAS

Golpean contra el vidrio
por donde estoy mirando afuera, la manana;
0igo esas notas, una a una, ignoro
dénde van a formar su charco tembloroso...
Caen en un espacio
que no es éste que miro
ni en aquél que revivo
como un presentimiento
de otra vida posible, paralela, para siempre perdida.
Pienso en un patio de ladrillos y un dlamo tan alto
como un nifo
y unas paredes blancas,
y todo eso ya es lo que no existe
y tampoco es alli donde va a remansarse
el agua que ahora siento deslizarse
de una palabra a otra palabra,
de una hora que viene a otra hora que fue,
sin detenerse nunca,
ni en el cuenco que harian unas manos queridas
para verme feliz...
Vuelvo a la espera,
vuelvo a la lluvia, vuelvo al vidrio
de una casa que aprendo a llamar mia,
mientras las gotas siguen — cada vez mds lejanas,
las escucho-
resbalando, una a una

hacia el fondo, ahogando

tinta a la que lo harfa Juan Luis Panero. ) _
la garganta sin luz de la manana.

Juzgo como los mejores poemas de Pablo los mds extensos y los mds breves.

Aquéllos tienen una respiracién inusual, una musica que nos descubre a un hom-
bre tierno y desmesurado; éstos tienen la levedad del trazo certero, secreto, de una
pintura minudscula. El poema elegido pertenece a la udltima parte del libro, que
corresponde a su estadia en el sur de Italia, en un pueblecito de la costa de Calabria.

De Lo que trae y lleva el mar, Rubbentino, Soveria Mannelli, 1994.

En el Café Breton se lee EL PENDULO
Café Breton
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Azucarillo de la coleccién Cafe Bretén Manuel Azucarillo de la coleccién Cafe Bret6n Jorge Elias. Azucarillo de la coleccién Cafe Bretén Tito

Premio Literario Café Bretén y Pacharan La Navarra. Un Jurado compuesto por: Francis Quintana, Jorge Alacid, Nuria Solozdbal, Angélica
Valentinetti y José Ramo, declaré ganador del OCTAVO PREMIO CAFE BRETON, PACHARAN LA NAVARRA a Pablo Martinez Zarracina, por la obra :
“La Fascinacién de los extremos” (Transitos 1998-2000)

Gabrilo Princip



42
EL PENDULO/Marzo 2001

George Fournier

ios, o quien fuera, me neg6 (como se verd) la
Dfacilidad para la escritura y, por castigo, me

obligé a compartir mi vida con una coleccion
de colegas que no hacen otra cosa. Este encargo enve-
nenado, de otro escritor metido ahora a editor,
pretende cubrir —por el socorrido procedimiento del
anecdotario— el hueco que han abierto todos ellos al
dejar en paso la oportunidad de cobrarse algunas
deudas. Ni una critica, ni una crénica, ni unaresefia...
ni una llamadita de disculpa tras la publicacién de
«El perro de Dostoievski». Por tanto, lo que sigue no
es mds que una enumeracion atropellada de momen-
tos que, sibien no tienen reflejo en sunovela, sirven
paradibujar laimagen de su autor. Espero que nole
molesten estas lineas y, en el caso de que asi sea,
tengala delicadeza de contdrselo a cualquier amigo
comtun para que me llegue.

Luisén ne. 1: Es imborrable su recuerdo entre los
que tuvieron la fortuna de asistir a sus primeras clases
en una cercana localidad de la vega del Iregua.
Celebraba Nalda sus fiestas no hace muchos afios
cuando, mendigando zurracapote por las bajeras,
fue reconocido por un ex pupilo con aspecto de

NOVELA

Martinez de Dostoievski

Jorge Elias

evinagre: “Don Luis,
uis, quién me lo iba
xcir a mi! jCon la de
ystias que me dio
isted en la escuela!”
Sin mudar el gesto y
conlamiradafijaen
el porrén, don Luis—
de nuestra historia—
le “por algun buen

habria sido”.
10s la tragedia aban-
ssuradamente el local,
n Luis se despidiera
ias por el trago y reco-
uinterlocutor “mejor
:nto en lo porvenir”.

': Como anfitrién no
desde que usa chalé
3, anoro el desmesu-
1el que se ocupa mi
‘la que siempre con-
.. Tiene buena mano
lgo mejor, aseguro,
ara intentar saciar a
elato de una receta
lrén, tan exagerada
10 es parti-
alidad esta
irrenciay,
supuugu, [)U[ 10S 1€CLoIres ue su novela, es
capaz de reconvenir a un cocinero por el
estado del besugo —tras haber engullido
un chicharro-yluego salir corriendo. De
entre sus reconocidos €xitos sociales des-
tacala costumbre, tristemente en declive,
de dejar a sus colegas colgados en la barra
yendo de ronda, por el teatral arte de
salir en cuclillas. oo

Luisén ne. 3: Suefa en equilibrio con ciclistas,
con puertos imposibles. Sofiaba también con el
reconocimiento de los que a principios delos 70 le
conocieron por “Stronling”: un sprinter con bielas
de acero que ahora fijate tti— escribe cuentos. All{
estaban, el dia de la presentacién de “Cuentos de
ciclismo”, el Gicho, el Chonta, el Reve y otros pro-
tagonistas imprescindibles de su produccion portatil.
Su pasion por las dos ruedas le proporcioné también
una novia que vivia -bueno, ella no, sus padres—
muy cerca del Mont Ventoux. Se levantaba todas
las mafianas y lo miraba, solitario, en el horizonte.
Miraba e imaginaba, alo lejos, las rampas que vieron
morir a Simpson. Las mismas que vieron coronarse
a la entonces promesa Jean Francoise Bernard en
una cronoescalada. “Pego tu Luis ya eges un poco
viejo, ya no subigias al Ventoux”, le decia ella.

Luis Martinez de Mingo
in
El perro de Dostoievskig :

Luisdn ne. 4: Durante un verano fuimos pareja
invencible jugando al futbolin. Lo que comenz6
siendo una anécdota —ocho victorias consecutivas
frente alos reyes del local- termin6 por convertirse
enleyenda, asistiendo indiferentes a las acaloradas
discusiones de aquellos que osaban retarnos. Un
mes de noches en Jorge Vigon, casi sin descanso,
vio pasar a cientos de parejas que no podian creer
que un tuerto y un cojo les dieran varilla castigadora.
Le recuerdo todavia recitando alineaciones del
Atlétic mientras sefialaba a los jugadores. Algunos
anos mds tarde intentamos repetir experiencia, pero
abandonamos al ser batidos por nuestras propias
novias en los tres primeros embates.

Luisén ne. 5: Cierta noche de invierno, en el trayecto
Ochagavia-Isaba, nos salimos de la carretera. Era su
coche. Conducia yo. Dominador del arte de las rela-
ciones publicas, y tras preguntar por el estado de
los cuatro que componiamos la expedicion, se
empeno en “celebrarlo” con una pldcida cenita. Los
cuchillos troceando el pollo de corral al ajillo siguen
todavia resonando en mi cabeza como la chapa
contra el pretil. Mi sentimiento de culpa se arrastraba
por las calles de Isaba mientras él, con el estémago
ya saciado, me abrazaba minutos mds tarde como
el masajista al triunfador del Galibier. Un bar de
Medinaceli fue testigo del intercambio de vehiculos
reparados (el que rompe, paga) y alli
Luis6n nos dio los primeros capitulos
dela novela.

Luisén ne. 6: Tiene, como amigo,
la virtud de complacer tan desarrollada
como la de mal hablar. Es prodigiosa
su facilidad para pasar del elogio al

insulto en la misma frase, cualidad por
la que sus opiniones son distintamente
valoradas, siempre en funcion de las
simpatias que el destripado despierte
en el interlocutor. Yo mismo dejé de
hablarle algin tiempo tras una discusion pero
pudo mds su virtud de complacer. Me regal6 un
libro.

Claro esta que, como amigo suyo, tuvo el detalle
de colar mi direccion en el servicio de prensa del
editor y recibi su novela. Recuerdo de su lectura
una sonora carcajada de madrugada porque, si por-
tentosa es su capacidad para la narracion, mas lo
es cuando se torna exageracion. En cuanto ala esta-
distica, tres de los mds intimos aseguran haberla
leido mds de una vez. Dos de ellos la comentan con
satisfaccidn y, el tercero, tras meter sus narices en
la cubierta, le aguarda en la esquina embozado en
una capa de trapillo.

Jorge Elias es El Ultimo Recurso.
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PABLO MARTINEZ ZARRACINA
“Contra las armas no valen los sonetos”

ablo Martinez Zarracina viene a
PLogroﬁo a presentar la edicion de La
fascinacion de los extremos, el libro con
el que obtuvo el octavo Premio Café Breton.
Obviamente, quedamos en la cafeteria y Oscar
hace los honores y se esfuma. Basta dejar a un
lado las palabras corteses para saber que estoy
ante el autor del libro. No crean: no todos los
escritores de diarios se parecen a sus protago-
nistas. Pablo Martinez Zarracina ha escrito La
fascinacion de los extremos, y sigue escribién-
dolo, para encontrarse. Creo que lo reconozco:
el impetu de la juventud con la pasién por la
literatura. Lo saco del café para que conozca
Logrofo, pero no tardamos en entrar a una
taberna. Después de pedir para beber le con-
fieso que no llevo dinero y él, dando pie para
empezar la entrevista, me tranquiliza:

Pablo Martinez Zarracina: No hay problema:
soy del mismo Bilbao.

José Ignacio Foronda

El péndulo: ;Y como estaba hoy el cielo
en Bilbao?

Pablo Martinez Zarracina: Gris, muy gris. De
un gris ldpida, un gris cementerio civil en dia
de lluvia que yo creo que se va a llevar mucho
esta primavera. Por ilustrarlo, es como si a
algin dios tahur y borrachuzo se le acabase de
volcar el cenicero sobre el cielo de Bilbao. En
definitiva, que no hacfa un mal dfa.

E.P.: ;Le habria gustado que La fascinacion
de los extremos saliera publicado alli?

P.M.: Me es indiferente. No he intentado que
se publicase en Bilbao ni en ningtin otro lugar.
Simplemente tuve la fortuna de que el jurado
del Café Bretdn se equivocé manifiestamente y
me concedio el premio.

E.P.: ;Qué ha supuesto en su trayectoria lite-
raria y personal el premio Café Breton?

P.M.: Mi trayectoria literaria sigue siendo
una cosa entre ruinosa y esperpéntica: pre-
mios en las aldehuelas mds inhdspitas de

A

Pablo Martinez Zarracina

J.Rocadio (CA.OS.

Espafia y recensiones de ignotos escritores
suecos en los suplementos culturales de los
periddicos locales. (Imagino que con este libro
obtendré el Premio Nacional de Libro
Deprimente y Agorero.) Por la otra parte, gra-
cias al premio he conocido a la gente del Café
Bretén que, en un alarde de hospitalidad que
no merezco, me ha llevado de vinos por la calle
Laurel, han cuidado de que siempre hubiese
un estupefaciente gintonic en mi mano dies-
tra, me han puesto viejos discos de los Burning
y hasta me han convidado a comer bacalao a la
riojana. Algo parecido a la gloria, créame.

E.P.: ;Por qué empez6 a escribir un diario?.

P.M.: Me gusta pensar que La fascinacion de
los extremos mds que un diario es una suerte de
baul de turco donde guardo lo que me voy
encontrando por la vida y sus alrededores. De
hecho, cuando empecé a escribir este libro
dejé de llevar un diario al uso. Todo comenz6
la mafana en que vi a un lotero minusvélido
vendiendo la suerte en su silla de
ruedas. Tenia unas piernas enclen-
ques y cortisimas y, en los pies, lle-
vaba unas botas camperas intactas
y relucientes. La burrada que seme-
jante estampa me sugirio era digna
de ser anotada. Ahi comienza todo.
Lo tnico que lamento es no haberle
mercado un cup6n al lotero, que,
sin duda, era un enviado tullido de
las musas. Y el libro tendra conti-
nuacion, claro. A La fascinacion... le
seguird (y esto es una primicia
mundial) La guadainia de Rach
Morgan, los Transitos del 2000, que
ando estos dias corrigiendo.

E.P.: Los escritores de diarios sue-
len poner en orden la vida que les
toca llevar, usted sin embargo pare-
ce ponerla patas arriba.

P.M.: El peligro de escribir un dia-
rio para ordenar tu vida es que al
final, en lugar de un diario, te sale
un libro de contabilidad. Y, a riesgo
de ser pesado, repito que no sé
cuanto tiene de diario La fascina-
cion... Yo lo veo un poco mds como
un libro misceldneo y un si es no es
inclasificable. Pienso (y disctilpeme
la petulancia) en un hijo bastardo y
manifiestamente subnormal de,
por ejemplo, Mi corazon al desnudo
de Baudelaire, Cardcteres y anécdo-
tas de Chamfort, Historias fingidas
y verdaderas de Blas de Otero y, por
redondearlo, las Mdximas minimas
de Jardiel. No sé si me explico.




E.P.: Perfectamente. Algunos fragmentos
de La fascinacion de los extremos estan muy
cerca de la poesia.

E.P.: Perfectamente. Algunos fragmentos
de La fascinacion de los extremos estan muy
cerca de la poesia.

P.M.: Usted que me lee con buenos ojos.
De todos modos, tenga en cuenta que la
prosa engalanada de lirismo gusta mucho a
los jurados mads sensibles y conocedores.

E.P.: En otros momentos del libro usted
plantea la oposicion entre la literatura y las
armas. La poesia, la literatura, no parece que
haya llegado a ser “un arma cargada de futu-
ro”.

P.M.: Ese poema de Celaya es, desde el titu-
lo, una equivocacion y, como tal, disfruta
una posteridad soélo frecuentada por cate-
quistas infectados de optimismo y concien-
ciados cofnlazo. Contra las armas no valen los
sonetos. Si sirvieran de algo, el bando de

e drde e enb b o b ok bbb

PABLO MARTINEZ ZARRACINA
Lafascinacion
de los extremos

CAFE BRETON
LOGRONO, 2000

Portada de libro ganador del Premio Literario Café Bretén
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Miguel Herndndez habria vencido al del
ripioso Pemdn. Los unicos que han logrado
encontrarle cierta utilidad prdctica a la poe-
sia son los adolescentes que memorizando
tres o cuatro versos de La cancion desespera-
da logran que las chicas se dejen meter
mano con mayor impudicia y parsimonia.
E.P.: ;Qué han supuesto para usted escrito-
res como Blas de Otero, Unamuno o Cioran?
P.M.: De Blas de Otero aprendia que se
puede amar y detestar a un tiempo una ciu-
dad, Bilbao, nuestra “villa despistada y
beata”. Unamuno, que junto a Rafael
Moreno Aranzadi “Pichichi”, es el intelectual
mads importante que ha dado la regién, es un
personaje que por aqui nunca ha tenido
demasiada buena prensa. Hablar de
Unamuno (sin ser uno demasiado unamu-
niano, que conste) sigue siendo una buena
manera de tocarles las narices a los tontos.
;Y qué le puedo decir de Cioran? El viejo
misdntropo rumano es la madre que uno
siempre quiso tener.

E.P.: ;Y toreros como el maestro Chenel,
Rafael de Paula o Juan Belmonte?

P.M.: Chenel es el clasicismo, la purezayy,
sobre todo, la toreria; esa virtud tan extra-
fia en estos tiempos infames en que los
matadores graban horrisonos discos y
airean sus lios con vicetiples lobotomiza-
das y chipichuscas. Paula es la inspiracion
sobrenatural, la emocion madgica: lo de
Paula mds que torear es hacer vudu. La
grandeza de Belmonte, como supo ver
Valle, estriba en que un tipo cheposo,
canijo y prognadtico fuese capaz de trans-
formarse en Apolo ante la presencia de la
muerte. Eso y que, pisdndole los terrenos
al burel y muleteando con mads temple que
nadie, invento el toreo moderno.

E.P.: Ni los ecologistas ni la Unidon
Europea han podido con la Fiesta
Nacional. j;cree que las “vacas locas ” ter-
minardn con los toros?

P.M.: Todo eso de las "vacas locas" es un
asunto para espiritus histéricos y pusildni-
mes (asi lo consideramos los que estamos
acostumbrados a tratar con las mucho
mads peligrosas “vascas locas”). En todo
caso si se termina por gasear a toda la
cabafia brava, no hay que preocuparse:
siempre podremos lidiar ecologistas.

E.P.: ;Ha conseguido ser un fundamenta-
lista de si mismo?

P.M.: Estoy en ello. S6lo me queda aca-
llar definitivamente a las facciones de mi
mismo que abogan por ser simpatico,
comprensivo, moderado, piadoso y tole-
rante.

E.P.: jAguantard su higado para conocer
la paz en el Pais Vasco?

P.M.: Viendo como estan las cosas, no
tengo demasiada esperanza de ver nunca
un Pais Vasco donde se viva en paz y en
plena libertad. Lamentablemente, mi

escepticismo no tiene nada que ver con mi
salud hepdtica. Mi higado, no se preocupe,
es invulnerable. Y si, contra todo prondstico,
un dia me estalla la asadura en cuestion,
sepa que estdn todos ustedes invitados a
foie-gras.

Visceras y lirismo canalla, dos extremos
que viven en Pablo Martinez Zarracina, o La
fascinacion de los extremos.

Pablo Martinez Zarracina J.Rocandio (CA.OS.

mpiezo a escribir esto que no es un
E libro, ni siquiera un insulto prolon-
gado. Aqui estdn las entrafias de un
hombre, un breviario de estos dias o de
cualquiera otros, unas memorias sucias y
arbitrarias en las que ni yo mismo creo y
que probablemente nunca acabaré. Da
igual, digo que principio esta cosa sabien-
do que todo lo que en ella salga estd ya
escrito en el papel, las palabras son unas
venas negras que laten bajo el folio, sélo
hay que saber reventarlas. Escribir es des-
honrar un cuerpo blanco, profanar/poseer
su limpieza. Sin violencia no se escribe, se
hace caligrafia, pendolismo, mariconadas.
Hay que escribir igual que se asesina, cada
trazo debe ser el trazo de una lesna sobre
la piel leve de una mujer.

De un modo u otro, el asunto es dejar
que brote la sangre (la propia o la ajena,
da lo mismo), el resto es s6lo esperar. Su
curso dibujard palabras.

%

Este tiempo idiota se expresa de un
modo idiota. No ser nadie en la vida, no
tener donde caerse muerto... Cudntas
veces escuchamos estos giros de labios de
sefioronas menopausicas, adorables
ancianitas envenenadas por las frituras y
el rencor. Como explicarles que el proble-
ma es precisamente ése, que ya SOy
alguien en la vida, que soy esta repugnan-
te suma de visceras y tiempo, el simio
mas listo de la clase, un cadaver hermoso,
borracho y chulesco, un animal que,
ensuciado por el hambre y los orgasmos,
se caerd muerto en la tierra que le pario.
Soy lo que todos, muy poca cosa, una
carrofa futura que se pudrird sin gloria ni
belleza en esta inmensa huesera que es el
mundo.

Y fuimos felices, apenas un instante, los
dos, en el abrazo dormido de la carne, en
la perdida hoguera del pasado, en la con-
fusa region de lo imposible.

*

El tiempo amarillea en la mafnana del
domingo. El mundo se ensancha en una
complacencia timida y palurda, la ciudad
apesta a misa de doce y pan caliente. Todo
es en vano: ir a comer a casa de la madre,
ver un partido de fiutbol en algin bar,
pasear por el parque con una novia, colo-
car en su pelo de pladstico una orquidea de
alquitran.

No se envejece por el transcurrir de los
anos, son las mananas de domingo las que
te hacen mds viejo. Es su miseria pequefa
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9 FRAGMENTOS

La fascinacion
de los extremos

Pablo Martinez
arracina

y marron la que te va gastando por dentro,
carcomiéndote hasta la esperanza.

Miro la TV. Hay un audaz concurso de
“Baile retro”. Monitores de gimnasio ves-
tidos de negro Raphael, rubias tefiidisimas
con trajes de lentejuelas plateadas, todos
bailan sonrientes “una mezclita entre un
romdntico bolero y un castizo pasodoble.”

;Por qué no suicidarse en una mafnana
de domingo? ;Por qué no incendiar esta
repugnante hora con la fiesta loca de mi
cuerpo ddndose a la muerte?

Caddver de fuego, la tierra es caliente...

*

El viaje, esa caida horizontal

%

Amanece Bilbao sombrio y humedo,
enclaustrado entre el verde muscineo de
los montes; inhdspito y silente como un
fosal viejo de siglos; desbrozado y fantas-
mal como un viejo galeén echado al través
del mundo y su mentira.

*

Hoy es el primer dia del resto de mi vida.
Me quedaré en la cama inhumando todo lo
que he perdido.

No hay mds que abrir un diccionario de
citas para cerciorarse de que el de pensa-
dor es un oficio sencillo y descansado, que
consiste, basicamente, en sentarse en un
sillén, mirar solemnemente hacia la poste-
ridad y, al rato, soltar la primera simpleza
que le venga a uno a la cabeza.

*

En cada hombre que espera nervioso a
que abran el vientre de su esposa habita
un horrible presentimiento de muerte. En
la habitacion donde una mujer expulsa de
sus entraflas a una cria de humano flota ya
punzante olor a muerte. En cada nifio que
viene al mundo hay un intimo temor de
muerte. En la respiracion fragil del neona-
to hay un rumor sordo de muerte.

La muerte, esa esmerada partera.

[Seleccién del libro de Pablo Martinez
Zarracina La fascinacion de los extremos
(Trdansitos, 1998-2000), Café Breton / AMG
Editor, Logrofio, 2000.]



46
EL PENDVULO/Marzo 2001

CANCIONERO DEL PENDULO

|
]

N2 5 Jotas del secano

©2001 Letra y misica: Luis Fatas.

a0
A ¥ o A -
g - = —r e | — —
N kil I/ | | |l i | |
\;)u L 3 m—— _ﬁ—l—ll i 2 -
To da cla se de ra zZ0 nes a_un ba
A7 D
e s s s s S s o e e R R I S SR |
| I_;A [ I =l | I i _d—
tu rro pue des dar le to da cla se de ra Zo nes.
A7 D
h P —
- - e o ! . E—— . r —
? I | l__—A ] [ } { ™
Pe ro, si no quie res gue rra, no le
A7
., N _— | L ® e e P o » e
e — T e e e e e = e s s B —]
= | —= —= = |
to ques los co jo nes. no le to ques los co jo nes.
D A7
o= — —_— :
| = = ] — [ — ] | | | e e -
— | —
A_un ba tu rro pue des dar le
D

Matas las mata callando
y el agua se llevaria
Todo el mundo protestando
y Aznar haciendo poesia.

i v
Si quiere agua del trasvase iAgua del pueblo traemos!
el ministro Arias Canete iAgua del peblo llevamos!
que coja una mangarriega iAgua de los turolenses,
y se la enchufe al ojete. los oscenses y los marios!
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Iotro sediento. 1988.

Emilio Blaxqi .
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La Fotografia no se invento en Francia

La inaudita historia de Martin Reveillon D’Apres
Coleccion 1521 I’ebrographe et les logrotypes mon journal logronés (1521-1523)

Seccidn realizada por camara oscura: Escuela, centro de investigaciéon y produccion de fotografia, cine y video.

Comienza a ser un hecho bien conocido por los los eruditos, y mds particularmente por los logrofieses, el descubrimiento en 1997 del legado de Martin Reveillon d Aprés, en exca-
vaciones proximas al lienzo de Muralla del Revellin, en Logroiio. El dicho legado, contenido en un cofre en el que habia resistido a casi quinientos arios de enterramiento, consistia en varios
estuches de madera, frascos, lienzos de época, una extravagante coleccion de herramientas y dieciséis imdgenes que, tras una somera inspeccion se revelaron como fotogrdficas. Imdgenes

fotogrdficas milagrosamente bien conservadas y datadas mds de trescientos afios antes de la invencion oficial de la fotografia.

La noticia de este hallazgo convulsiond y sembro el estupor entre la comunidad estudiosa de la historia, mds atin al confirmarse su autenticidad por muy serias instituciones
internacionales. Las primeras imdgenes restauradas, actualmente en exposicion de gira por los cinco continentes, fueron exhibidas por primera vez en el ayuntamiento de nuestra ciudad,
que sufrago una publicacion con los resultados de las primeras investigaciones. Fueron estas investigaciones las que nos pusieron sobre la pista de Martin Reveillon d Aprés, el fascinante
autor de las "protofografias" o "ebrografias" como el mismo las llamaba, un aventurero francés afincado en Logrorio, del que ya constaba la ubicacion exacta de su taller en la proximidad

del actual Puente de Piedra.

En las excavaciones recientemente realizadas con motivo de la construccion de la rotonda de dicho puente se pudo dar luz de nuevo a la antigua Calle de la Cadena, y en ella,
como se esperaba, al primer estudio fotogrdfico de la historia. La necesaria premura de las obras viales obligé al equipo de arquedlogos especialmente venido de los EE.UU. a un trabajo
contra reloj, al rescate "a bulto" de los numerosos efectos que la maquinaria pesada iba dejando asomar; que una vez clasificados, pacientemente restaurados, separado el polvo de la paja,

comienzan a ofrecernos sus primeras sorpresas.

En mi doble condicion de espaiiol y director del Instituto fotogrdfico de Rochester, es un placer para mi ofrecer a lectores de EL PENDULO una fidedigna muestra sindptica de estas

investigaciones.

John Gonzdlez (Rochester. N.Y.)

;Quién era martin reveillon d’aprés? Las escasisimas noticias
que él aporta sobre si mismo en su cuaderno LEbrographe et
Les Logrotypes. Mon Journal Logrofiés. (1521-1523) —las cono-
cidas como Glosas de Reveillon—, algunos datos administra-
tivos de un censo, unas notas marginales en un Memorial
oficioso sobre Logrono y la revuelta Comunera, varias insi-
nuaciones entre lineas de cierto libelo y un par de firmas en
un libro de entrada Conventual son las pobres fuentes que
tenemos para reconstruir la azarosa vida de martin reveillon
d’apres, hombre huidizo, clérigo fustrado, cientifico autodi-
dacta, militar casual, peregrino de Santiago, precursor foto-
quimico, tuerto paraddégico y vecino de Logrofio desde el Sitio
de 1521 hasta su muerte en 1550.
1.-NINO EXPOSITO EN EL DAx (Francia) de 1495, se crié en un
convento de la Orden Muiiaciense (creada por San Munato
Des Pommes), donde perdi6 un ojo y aunecié poco debido a
la mala alimentacién. Al punto de tomar los hébitos se fugd
del convento para cambiar de vida. En los afios oscuros que
siguen se sabe que ejercié varias profesiones sin ninguna
fortuna, lo que le condujo a otros menesteres que hicieron de
élun hombre Iibrico, urafo y apécrifo. Arrepentido de su
trayectoria prometio realizar el camino de Santiago y, de
camino, se propuso superar su deficiencia ocular con el
aprendizaje de las técnicas 6pticas. Alaalturadelaetapa |
Riojana, se emple6 como palafranero del General Andrés  '#
de Foix, cuyo destacamento cercaba Logrono, peroenel *
curso de una escaramuza hasta la Cava, conocié a
Térsila, tabernera de la Calle de La Cadena, de la que se
enamord. D’apres dedicaria el resto de su vida a crear el
sistema de reproduccion “ebrogréfica” con dos objetivos:
retratar a su amada Tarsila junto a sus vecinos y emulsio-
nar las conchas y jubones de los peregrinos jacobeos.
Murié de pena por no recibir contestacién de Roma al
envio de su manual “ebrogréfico”.

Su tumba no se ha encontrado todavia, pero pudiera
haber sido enterrado en el Lazareto.
2 UN ARCA SALE A 1A WUZ. Lugar: drea de excavaciones
arqueoldgicas del exterior de la Muralla del Revellin.
Fecha: una manana de principios del pasado mes de abril
(1997). Una vez que habia salido a la luz el puente de acce-
so a la puerta oeste de la Muralla, un rastreo en la zona de
agua encharcada en su entorno revel6 que algo con forma-
to cuadrado y resistente —pero no pétreo— se encontraba
encubierto. Cuando se determind extraerlo con mucho
cuidado se vio que, lejos de tratarse de un tramo de raiz, de
una cantara o de una pieza de piedra sillar, se trataba de
un cajon de contenido incégnito. Advertidos los peritos y
la prensa se personaron en la excavacién periodistas y
arquedlogos y el cajon fue abierto y levantada acta del
arsenal de objetos que se encontraban en su interior: aca-
baba de salir a la superficie el archivo proto-fotografico de
martin reveillon d’apres.
31A TECNICA EBROGRAFICA Y LOS “LOGROTIPOS”. La arqueta que
aparecio en abril de 1997 durante las excavaciones extramu-

ros de la puerta oeste o “del Revellin” contenia los originales de
16 “Logrotipos” realizados en Logrono por el avecindado (voisin
de tout coeur, se llama a si mismo) martin reveillon d’apres a
partir del mes de mayo de 1521. Podemos definir un “Logrotipo”
como una superficie papeloide emulsionada mediante el pro-
cedimiento “Ebrogréfico, cuyo nombre se debe a las aguas del
rio Ebro, componente esencial de la capa emulsionadora.
Reveillon comprobé que el agua del Ebro era rica en 6xido de
plata —el que prestaban los sedimentos de las minas de
Mansilla y que afluia por el caudal del Najerilla— y por lo tanto
muy reactiva a la luz, alo que habria que anadir su propio com-
ponente férrico. Una vez empapados los pliegos prensados de
papel —fabricado a partir de arrobas de trapos en los molinos
papeleros del Ebro— se evaporaba el agua y quedaba la emul-
sién de hierro y plata, a la que se le anadia una clara de huevo
(técnica vinicola) para purificar la emulsion y hacerla consisten-
te.

El “Logrotipo” tenfa un tamafio 24 x 30 aprox. y finalmente
se positivaba sobre tapas de toneles de vino o  sobre tabla.
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El “Logrotipo” se realizaba, con luz dia y sobre un mismo”fori-
110", en el patio de la casa de reveillon en la calle de La Cadena.
El encuadre de los personajes fue precursor del fisionotrazo, las
Camaras licidas y el retrato de estudio.

Desde el punto de vista humano y pldstico hay que desta-
car el respeto con que martin “ebrografié” los gremios y razas
que convivian en el Logrono de entonces y sobre todo, la
invencién no sélo del aparato de registro de la realidad sino de
la forma de mirarlo, de posar ante él.

4 EL ALMACEN DE MARTIN REVEILLON D’APRES. COmo si se tratara de un
milagro del tiempo, estuches de madera, rollos de papel, plan-
chas emulsionadas, objetos varios (Les petites appareils de
chasser voisines, segtin él dice), frascos y—sobre todo— jimdage-
nes de nuestros antepasados! han sobrevivido a casi cinco siglos
en las mismas raices de la Muralla del Revellin logrofies, bajo
capas de tierra, agua'y centurias. Se trata del lote de martin revei-
llon d’apres, una especie de micro-taller ambulante pensado
para portar los elementos que le eran imprescindibles para la
preparacion del proceso Ebrografico y de su producto: Los
_Logrotipos. d'apres fue, seguramente, el primer buhonero de
' imagenes. Desde 1521 recorri6 todas las calles de Logrofio
con su Valise ebrographique (asi la denomina en su cua-
derno), desde La Cadena-—donde vivia— a la desembo-
cadura de La Cava. Plant6 su aparato en las Rias Mayor y
Vieja, en la Herbentia, en la Costanilla, en las Iglesias, en
las de Herrerias, Carnicerias, Zapaterias, Ollerias, etc...
convirtiendo en un “Logrotipo” a cada uno de sus tipos
mads caracteristicos.
5VER EL ROSTRO DE NUESTRO PASADO. Pese a que la calidad
de las 16 placas Ebrogréficas o “Logrotipos” es mds que
aceptable y conservan su densidad y su definicién, ha
sido necesario un maquillaje digital que garantizara la
reconstruccion fidedigna punto a punto (“pixel to pixel”)
i delos originales tal y como reveillon d’apres los extrajo
% de su prodigioso “Ebrégrafo”. La tarea de restauracién
ha sido delicada pero emocionante y ha consistido
bédsicamente en la limpieza de la superficie de los
“Logrotipos” conservados, una superficie enmascara-
da por impurezas de més de cuatro siglos: —tierrillas,
vahos, moho, rebaba. Tras este proceso meramen-
te detergente, las placas fueron escaneadas para
su posterior tratamiento digital, en el que se han
i ‘ aplicado las més modernas técnicas de clonacién
“| | para cubrir fallas de emulsién o simplemente
i superficie erosionada. El pendltimo paso de la res-
;' tauracion fue crear internegativos a partir del nuevo
i positivo conseguido mediante la digitalizacién y el
ultimo el tiraje de las nuevas copias que usted puede
_ contemplar. En el tratamiento cromadtico de las
copias se ha aplicado un ligero virado al selenio.

& 1521 research dpt.
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e nombre Tarsila, esta
mujer enderezo la vida del
vagabundo Reveillon.

En el curso de una avan-
zadilla militar nocturna, patru-
llada por el mismo De Foix entor-
no a la Cava de la ciudad,
Reveillon, que se habia presenta-
do voluntario con la intencién de
internarse tras la muralla por
curiosidad, vio apostada cerca
del Portillo de San Francisco a
una hermosa mujer que cargaba
con lo que parecia un pellejo de
vino. Sin dudarlo, Martin, pren-
dado a primera vista, salié de las
filas francesas y se dirigi6 a ella,
la cual le tomo6 por un pobre pro-
fugo hambriento y desorientado.
Como Téarsila, desde la muerte de
su padre, vivia sola —pese a no
faltarle pretendientes arrieros—
dedicdndose a la expendeduria
de vino a granel en su casa en La
Cadena decidi6 adoptarlo, pen-
sando ademds, que pudiera ayu-
darle con el meson que pretendia
poner en La Herventia.

El le hizo este “Logrotipo” al
mes de conocerse. Toda una
declaraciéon de amor. Tarsila ten-
dria unos 20 anos.

Reveillon le dedic6 muchas
pdaginas de su Journal, de las que
traducimos este bello fragmento:
“En Logrorfio descubri que Tdrsila
habia sido el verdadero fin de mi
peregrinacion. Comprensiva,
dadivosa, maternal, fiel y lumi-
nosa Tdrsila. El dia que me falte
me tiraré a un lagar”. Al parecer
se desposaron hacia 1540 y sélo
tras comprobar que las fiebres
Lupercianas minaban irremedia-
blemente su salud. Murié en
1541, ano a partir del cual no se
volverd a saber nada mds del
viudo Reveillon.

ndrés de Foix, Senor de
Asparrot.

Se trata, con toda seguri-
dad, del primer ensayo de lo que
luego serian los “Logrotipos” reali-
zados por Martin —pese a que el
General no sélo no era logronés
sino sitiador de los logroneses— y
de uno de los primerizos trabajos
“Ebrograficos”. Precisamente la
posicion cercana al rio del cam-
pamento francés, en las inmedia-
ciones del Convento de Madre de
Dios, facilito la atenta observa-
cion de sus aguas por parte de
Reveillon, que tantas horas per-
dia en su orilla cepillando y
dando de beber a los caballos del
Estado Mayor. Jornada tras jor-
nada, recogia muestras de aguay
luego empapaba con ella algunas
resmas de un papel que habia
encontrado en uno molinos
junto al Ebro Chiquito. El sol de
aquellos dias hizo el resto.

En ese momento, el General
Andrés de Foix era el amo de
Martin Reveillon.

Recuérdese que éste habia
entrado a su servicio casualmen-
te en su condiciéon de peregrino
jacobeo que a la altura de esta
etapa del camino necesitaba
reponer su monedero de algunos
maravedis. De Foix le empleé6 de
palafranero y con el presente
retrato, Reveillon, a la vez que
intentaba ganarse los favores de
su superior, experimento con la
formula de emulsion que el
habia tramado durante varias
noches en un rincén de la corra-
liza de campafia, alumbrado tan
s6lo por un cabo reblandecido en
sebo.
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EL MONARCA SIN CORONA
FRANCISCO BERMEJO MARTIN/ Espartero, Hacendado riojano/ ier, Logronio 2000

n el afio 1993 se celebraron en el
EAyuntamiento de Logrofio unas jornadas
cientificas para conmemorar el bicentena-
rio del nacimiento de uno de los logrofieses mds
ilustres de la historia, que curiosamente no habia
nacido en la ciudad ni en ninguno de los munici-
pios que administrativamente comprendian la
provincia de Logrofio. Parece costumbre de
gobernantes mediocres apropiarse de la grandes
figuras histdricas que cruzan por su tierra, sean
estas importadas, o nacidas en sus limites y
expulsadas después, para intentar por ultimo
devolverlas al redil con medallas y condecoracio-
nes ni buscadas ni solicitadas y que parecen estar
mads dirigidas a quienes las dan que a quienes las
reciben.

Si comparamos los fastos que con dos anos de
antelacion se estdn prodigando con la figura de
Sagasta, menor en comparacién con la del
Cincinato, a pesar de su gran proyeccion publica
y su agitada vida privada, habremos de concluir
que aquellas modestas jornadas estaban recor-
dando a un personaje muy secundario, no ya en
la historia de Espana, sino en la mds cercana his-
toria regional. Y sin embargo no es asi. La impor-
tancia histérica del General Espartero supera la
del camerano, para convertirse en uno de los refe-
rentesfundamentales para entender cabalmente
las décadas centrales del agitado siglo XIX hispa-
no, en las que se gestd, se desarrollé y consolid6
una revolucién que modific6 de manera mds
dréstica de lo que atiin hoy algunos quieren reco-
nocer, la anterior estructura social y politica de la

Jesus Javier Alonso Castroviejo

monarquia borbdnica. De la constatacién de este
simple hecho puede surgir la perplejidad del ciu-
dadano, incrédulo anteel derroche que se permi-
te para algunos y el ninguneo al que se somete a
otros.

Las razones para estos comportamientos asi-
métricos son faciles de discernir y descansan en
la manipulacién soez a la que se estd sometiendo
continuamente a la historia, apropiandosela sin
ningun rubor, como se ha podido comprobar en
los ultimos anos, desde el centenario del desastre
de 1898 en adelante, y que tiene su momento
mads vergonzante en el secuestro del conspirador
conservador y arquitecto de la Restauracion
Antonio Cédnovas del Castillo. Pero la reivindica-
cién del malagueno, llevaba aparejada, como
premio inseparable y ligeramente envenenado la
del camerano, pues Cdnovas, por muy grande
politico que fuera, segin sus hagiégrafos, no
podia bailar sélo el vals de la restauracién y se
hacia necesario un compafiero que se dejara lle-
var y compusiera la bella figura de pareja bien
avenida, tan grata a las familias bienpensantes,
amantes del orden y la discrecion. Y si se colonia-
liza la figura del lider conservador, como modelo
e inspiracion para el partido del gobierno, mal
estd, que en aras del centrismo centrifugado, no
se permite realizar la misma operacion con quién
fue suréplica en el didlogo politico, para transmi-
tir asf una feliz imagen de consenso y amplitud
de miras, en la que se festejan por igual a unos 'y
otros, eso si, siempre limando los perfiles mas
autoritarios o democraticos que pudieran tener

Capilla ardiente de Espartero. Logrono 8 de Enero de 1879

quienes simbolizaron el consenso, el entendi-
miento y la paz social durante unas cuantas
décadas a finales del siglo XIX.

Pero para Espartero no ha habido el premio
gordo de una magna exposicion en la figuren
como patrocinadoras las principales entidades
financieras del pais. Acaso sea porque sigue sien-
do una figura molesta para los &mbitos de poder,
alérgicos a todo lo que pueda asociarse a agita-
cién, revolucién, demagogia populista, caudillis-
mo -en un reciente apunte biogréfico se le com-
paraba ni mds ni menos que con el general
Franco- y otras definiciones politicas que subra-
yan la ligazén expresa del militar que nacido del
pueblo tuvo como casi Unica consigna la de
“hagase la voluntad popular”, lo que permite car-
gar en su debe, y asi lo han remarcado casi todos
sus bidgrafos, un ideario politico extremadamen-
te simple, basado en enunciados categéricos que
no inclufan la sutiliza de andlisis ni la amplitud
reflexiva de la complejidad social a la que desde
puestos de poder se enfrenté Espartero en sus
limitadas experiencias como gobernante.

Y ésta es una gran paradoja del personaje, del
militar sencillo, ajeno a la ambicién de poder,
que sin embargo se ve inmerso en un proceso
revolucionario que en algunos momentos lidera,
sin tener ni la capacidad intelectual, ni las ambi-
ciones politicas para llevar a cabo tan ingente
tarea.

Solo su carisma y su enorme popularidad pue-
den enumerarse como activos de su proyeccion
publica.

M. Ducloux

La historiografia espafola tampoco ha dedica-
do demasiados esfuerzos en ofrecer un perfil aca-
bado de tan singular personaje. Bien es cierto que
la biografia no ha sido corriente hegemodnica en
nuestro pais y por ello andamos escasos de traba-
jos sélidos que aborden con garantias lo que otros
paises llevan decenios ofreciendo. Tampoco los
vaivenes ideolégicos han ayudado, pues el con-
servadurismo reinante durante demasiado tiem-
po ha oscurecido y marginado a los naturales que
no se adscribian a sus doctrinas. Y desde la
izquierda la biografia siempre ha sido un genero
sospechoso, pues el motor de la historia se sus-
tanciaba enlalucha de clases y no en las actuacio-
nes de un sélo individuo por muy importante que
éste pudiera llegar a ser. Solo recientemente pare-
ce que la biografia empieza ha ser respetada en
los &mbitos académicos y el retorno del sujeto ha
dado lugar a una reflexion sobre la capacidad de
los andlisis microscépicos -y una biografia lo es-
para poder explicar la Historia. A este respecto, las
reflexiones de Isabel Burdiel, una de las mejores
tedricas sobre los pros y los contras de la biografia
histdrica, son altamente significativas y esclarece-
doras y se resumen hasta ahora, en el estudio
introductorio a un libro que a mi parecer ha pasa-
do demasiado desapercibido entre los especialis-
tas y el publico en general, titulado Liberales, agi-
tadores y conspiradores. Biografias heterodoxas
del siglo XIX, publicado por Espasa el afio 2000 y
que curiosamente dedica un flojo capitulo, debi-
do a Adrian Shubert, a nuestro general.

En este contexto de recuperacion biogréfica se
inscribeel libro que ahora comento, debido a un
gran especialista en la historia contempordnea de
La Rioja, el doctor Francisco Bermejo, autor de un
gran nimero de monografias sobre nuestra histo-
ria, en una dilatada trayectoria investigadora de
mads de veinte afios. El origen de Espartero hacen-
dado riojano se encuentra en su tesis doctoral,
defendida en la Universidad de La Rioja en el afio
1997y que tuve el honor de codirigir, por lo que se
me puede tachar de parcial e interesado al reali-
zar esta resefla, pero es un riesgo que asumo
80Z0S0.

La principal novedad del trabajo del profesor
Bermejo es que aborda la biografia de Espartero
desde una perspectiva completamente inédita, la
de su vinculacion con la ciudad en la que contrajo
matrimonio en 1827 y que a partir de 1856 se con-
virti6 en su domicilio definitivo. Este acercamien-
to se subraya ya desde el titulo mismo, ese adjeti-
vo riojano que pretende vincular al protagonista
con un espacio y un territorio propios, ajenos a la
Corte madrilena y a las tierras manchegas que lo
vieron nacer. No nos va a desvelar, por lo tanto, su
credo politico, ni vamos a recorrer las distintas
etapas de su vida publica de gobernante y jefe del
partido progresista, aunque algo se diga de ellas
en el libro, sino que el profesor Bermejo, enfocan-
do la biografia desde la recuperacion de los espa-
cios mds intimos y privados, nos va a presentar a
un ciudadano, un vecino con el que podemos tro-
pezarnos por la calle y saludar con educacion y
respeto. Y en este enfoque coincide con lo que
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sefiala Burdiel en el libro citado: es el acercamien-
to a la ‘vida interna’, privada, de un individuo lo
que permite transcender lo meramente individual
y particular. En esos lugares supuestamente inti-
mos, particulares, es donde se desarrolla con toda
su riqueza y complejidad la Historia con mayus-
cula.

Quiz4s las partes mds interesantes del libro sean
las mas desconocidas hasta ahora, sobre todo la
importancia de su familia politica, los Santa Cruz,
que fueron quienes encaminaron a un ambiguo
general hacia las filas progresistas y quienes pusie-
ron toda su fortuna, la mayor de la provincia en
esos momentos (década de 1830, durante las gue-
rras carlistas) a su disposicion para que pudiera
alcanzar los més altos honores y cargos, llegando
en 1840 a la regencia del reino. También los capi-
tulos dedicados a sus ocupaciones agrarias en su
huerta de la Fombera no carecen de interés y per-
miten dibujar a un personaje atento a las noveda-
des técnicas y dispuesto a los experimentos para
mejorar sus explotaciones. En este aspecto sus
relaciones con el
Marqués de Murrieta
yla produccién enol6-
gica son de sobra
conocidos. Por ulti-
mo, el andlisis de su
biblioteca, con las
limitaciones que el
propio autor senala,
no es demasiado con-
cluyente, ni a favor de
un pretendido erudi-
tismo del general ni
por el contrario un
cierto analfabetismo
funcional, del que
muchos de sus adver-
sariosy algunos de sus
correligionarios  le
acusaban. La existen-
cia de una biblioteca
no significa que su
propietario conozca y
haya leido su conteni-
do, sino que simple-
mente tiene unos
libros cubriendo unas
paredes. La produc-
cién tedrica, de haber-
se producido, nos
hubiera  facilitado
conocer la verdadera
capacidad intelectual
del General Espartero.

Otros capitulos qui-
Z4s tuvieran su razon
de ser en la tesis doc-
toral pero son super-
fluos en una publica-
cion que busca un
publico lector amplio,
como los que descri-
ben con cierta morosi-

3
Logrofio

dad las habitaciones de su casa palacio, que nada
aportan, salvo esa habitacion de juegos, que podia
denotar la supuesta ludopatia de Espartero.

Con esta biografia, mas la tesis doctoral defen-
dida en la Universidad de Zaragoza hace unos
meses sobre Salustiano de Olézaga y la reciente
publicacion de una biografia de Sagasta contamos
ya con un corpus bibliografico que rescata a los
protagonistas del siglo XIX espafiol, personas las
tres que tenian en comun militar en el progresis-
mo y haber desarrollado su carrera politica en
nuestra provincia. Azar o necesidad, la pequena
provincia, que apenas representaba el 1% de la
poblacién nacional, mantuvo un protagonismo
politico que luego no ha vuelto ya a recuperar, a
pesar de ocasionales ministros o cuneros de papel
couché.. Las razones de esta confluencia hay que
buscarlas en nuestra historia, pero no desde rei-
vindicaciones provincialistas que buscan el fulgor
del rayo, sino desde la investigacion rigurosa que
prime el andlisis y la reflexion sobre el oropel iden-
titario.

ESPARTERO
HACENDADO RIOJANO

FRANCISCO BERMEJO MARTIN
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DIAS DE VINO Y ROSAS

Luis Garcia
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OCtaVIO PaZ/Versiones y diversiones/ Galaxia Gutemberg / Circulo de lectores, Barcelona, 2000.

Ioaquim Manuel MagalhaeS/Poesia espanhola, Anos 90/ Relégio D’Agua, Lisboa, 2000.
J. 1. Foronda

unca dejard de sorprenderme.
‘ \ ‘ Cuenta una conocida publicacién
literaria (reconozco que no estd

bien mentar a la competencia pero resulta
poco menos que imprescindible) que atin a
pesar de haber trascurrido trece afios desde
su muerte alguien sigue pagando a su case-
ra las facturas de la luz de Marguerite
Yourcenar fallecida el 17 de Diciembre de
1987, alguien que se hace llamar
Margheritta Yourcemar. Nada mads ter-
minar de leer la noticia, recordaba
aquella otra leyenda (y como tal
hay que considerarla) que dice
que todos los dias 7 de
Diciembre, dia del aniversa-
rio de la muerte de Edgar
Allan Poe fallecido en
1849, devotos anénimos
de su obra depositan un
ramo de flores y una
botella de giliisqui
ante su tumba, no se
sabe muy bien con
que oscuros y tene-
brosos motivos.

Sirve esto para
ilustrar la idea de
que los auténticos
epitafios atin estdn
por escribirse, ya
que siempre que-
dard la duda de
que ambos hechos,
lejos de ser aisla-
dos, formen parte
de wuna conspira-
ciéon de mayor cala-
do mesidnico. Sé,
que resulta dificil
imaginar a una
Yourcenar anciana
urdiendo un plan tan
maquiavélico como el
que nos ocupa, que un o
una admiradora continte
tras su muerte pagando las
facturas de la luz. Porque pues-
tos a dejarse llevar por teltdricas
tramas cabalistica, ;por qué no que
también continide entregando regular-
mente articulos a la prensa, o publicando
relatos y libros?. Y rizando el rizo, podria
incluso presentarse a diferentes premios
literarios esperando el fatidico dia en que la
confirmasen que habia resultado ganadora
en alguno de ellos, quizds en ese N6bel que
tantos esquinazos le dio. Pero, ;que sucede-

ria llegado ese caso?. Pues que se desharia
el entuerto, que se sabria la verdad, y ésta,
siempre resulta dolorosa. Y lo peor de todo,
que su nombre quedaria mancillado para
siempre perdiendo el hecho de continuar
pagando la factura de la luz ese halo de
romanticismo que algunos quieren ver.

E 1

Edgard Alan Poe

caso de

Allan Poe,

resulta diferente, entre otras cosas porque
es dificil de confirmar. No me imagino a un
lector, por muy apasionado que sea de su

obra, arrimarse a Baltimore s6lo para com-
probar que el dia 7 de Diciembre una bote-
lla de giiisqui an6nima espera que el genui-
no escritor salga de su estertéreo agujero
para echarle un trago. Y no me lo imagino
porque posiblemente se trate de la accién
de un bromista que algtin dia como yo escu-
chara la leyenda. La figura de Edgar Allan
Poe puede dar mucho juego, no en vano a su
incuestionable cualidad literaria se le une
una desordenada vida que ayudé a forjar su
leyenda de autor maldito. Pero de ahi a la
historia que circula media un abismo.
Tan sélo faltarfa en tan peculiar anal
que la botella fuese de vino amonti-
llado. Al final es un poco como la
carta de despedida de Garcia
Midrquez que circula por inter-
net, carta que nunca escribié y
que él mismo se encargé de
desmentir. Otra vez la obra
de un fandtico o de un bro-
mista. Pero en el milenio de
las nuevas tecnologias y en
la desasosegada caverna
en la que vivimos como
muy bien se encargé de
recordarnos Saramago,
es mas fécil recurrir a ese
tipo de semblanzas para
. tener la sensacion de que
S también los poderosos y
. aquellos que un buen dia
tocaron el cielo con la
punta de sus dedos, estan
sujetos al mandato divino

de lo perdurable.

Pero mientras tanto,
alguien tan ajeno como la
propia autora continuard

pagédndole las facturas de la
luz a Yourcenar entre otras
cosas porque cuando la insig-
ne escritora falleci6 atn no se
habia desarrollado internet. En
caso contrario es posible que
dichos pagos los hiciera a través de

su tarjeta de crédito desde un ordena-
dor anénimo. Porque ese ordenador, y
aquel o aquella que diariamente se siente
ante él, no representaria sino la nueva
caverna platénica. Relean El mito de la
caverna de Platén, piensen en €l con deteni-
miento y coincidirdn conmigo en que o bien
ponemos freno a tanta irracionalidad, o aca-
baremos como la anénima persona que le
paga a luz a Marguerite Yourcenar.
Haciendo caso omiso a nuestro psicoanalis-

os libros, llegados a casa por
mi cumpleanos, conviverD
estos dias en la mesilla. S

trata de dos antologias de poesia de
signos muy distintos. Una, Versiones y
diversiones de Octavio Paz, recoge la
totalidad de traducciones del premio
nobel mexicano. La otra, Poesia
espanhola, Anos 90 de Joaquim
Manuel Magalhaes, trata de dar a
conocer al publico portugués la poesia
espanola de la dltima década. El pri-
mero es un libro que leo por gusto. El
segundo lo leo por interés.

No sé si cuando uno lee por gusto le
acaba encontrando el gusto a lo que
lee, pero el caso es que Versiones y
diversiones me parece un libro alta-
mente recomendable para todos
aquellos que disfruten leyendo poesia.
Y no sélo por lo cuidado de la edicién
(algo sabido en los libros del Circulo)
sino también por la variedad de la
oferta (setecientas paginas con mds de
cien autores que no siempre compar-
ten el espacio geogréfico, el marco
temporal, el idioma o la tradicion poé-
tica). El propio Paz sefiala, en uno de
los breves prologos que lo preceden,
que con estas traducciones quiso
compartir el placer que habia experi-
mentado al leer los poemas originales.
Creo que lo consigue. Pero, pensar en
Versiones... como una antologia de la
poesia universal seria mds que discu-
tible, ya que faltan por ejemplo grie-
gos y latinos. Y pensarla como una
antologia del gusto de Paz seria erro-
neo, porque, como sefiala en otro
momento Paz, no estdn todos los poe-
tas de su devocion: faltan Dante,
Leopardi o Wordsworth. Estamos ante
una antologia fruto de la pasiéony de la
casualidad. Y de esa forma también se
lee: muchos poemas con pasion, otros
por casualidad. Supongo que si no es
por este libro no me hubiera encon-
trado con la portentosa poesia de
Apollinaire, al que abandoné tras los
caligramas, ni con la sutileza china de
Tu Fu o de Li Po, o el acero japonés de
Matsuo Basho. Ni nada me hubiera
llevado aleer a Hart Crane, a Ivar Ivask
o a Henry Michaux. Y supongo que le
debo también a Paz, a este libro, vol-
ver a caer en los versos de uno de los
pilares de la poesia contempordnea:
Fernando Pessoa. Fue Octavio Paz

uno de los primeros que senal6 el
poder de la poesia del escritor portu-
gués. Sélo por leer al futurista Alvaro
de Campos, al panteista Alberto
Caeiro o al ermitafio Ricardo Reis ya
merece la pena el libro. Y si me apu-
ran, solo por un poema: “Tabaqueria’.

Hay una diferencia en la dindmica
de lectura de estas dos antologias:
mientras que en la de Paz se leen la
pdginas impares, en la de Magalhaes
hay que leer las de la izquierda. Si uno
se despista acaba aprendiendo portu-
gués, haciéndose compatriota de
Pessoa, quien dejo escrito: “minha
pdtria é a lingua portuguesa”. Como
las sombras que creé Pessoa sobre-
vuelan mi lectura de esta antologia,
pocos son los poetas aqui incluidos
que consiguen emocionarme. Pero no
se tome esto en su contra.

Como oportunamente sefiala José
Angel Cilleruelo en el “Posfidcio”, no
hay un criterio selectivo mads alld del
“rigor”. No estamos pues ante una
antologia de tendencia o de gusto sino
ante un libro que indaga en la produc-
cién poética de los autores espafioles
mads jovenes. Magalhaes asume la
heterogeneidad no como falta de
perspectiva, sino como una caracte-
ristica definitoria de la dltima promo-
cion poética, la de aquellos que serdn
los poetas del siglo XXI. Poesia espan-
hola, Anos 90 es interesante ya que
ofrece una vision amplia y abierta,
antes de descubrimiento que de con-
senso, de la poesia espafiola de la ulti-
ma década. Aunque no estd claro que
los treinta poetas seleccionados repre-
senten la poesia de esa época. Pocos
beneficios sin embargo me ha dejado
esta antologia. Apenas un nombre
mads, el de Alfonso Berrocal, que
sumar a la némina de poetas ultimos
que me gustan y en la que figuran, de
los que el antélogo portugués ha
seleccionado, José A. Gonzilez
Iglesias, José Luis Piquero, Silvia
Ugidos y el logronés Paulino Lorenzo,
el més joven de los poetas incluidos,
que destaca a pesar de que los poemas
seleccionados no hacen justicia a su
capacidad poética. Que Paulino
Lorenzo esté traducido al portugués, y
que suene tan bien, es todo un hito en
la pobre historia de la literatura rioja-
na contempordnea.

POESIA ESPANHOLA,
ANOS 90

Joaquim Manuel Magalhées

RELOGIO D' AGUA

Octavio Paz

VERSIONES Y
DIVERSIONES

EDICION REVISADA
Y AUMENTADA
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WILLIAM CARLOS WILLIAMS/Cuentos/alianza Editorial 2001

sobre descubrimientos literarios y, cuan-

do éstos se producen, corremos el riesgo
de que, al igual que en el cuento del lobo, nadie
nos crea. Pero hdganlo ahora: estamos ante un
auténtico redescubrimiento de la literatura ame-
ricana, aunque solo sea por lo dificil que resulta-
ba hasta la fecha encontrar sus relatos ahora
recopilados por Alianza Editorial. Los cuentos de
William C. Williams, parcialmente desconocidos
hasta la fecha pero que tuvieron gran éxito en los
afos treinta y cuarenta, no desmerecen en nada
alos de otros autores coetdneos suyos, que si que
gozan actualmente del favor de los lectores. Con
todo, estamos ante una antologia de relatos que
asombra tanto por los temas que en ellos se tra-
tan, la homosexualidad encarnada en dos ami-
gas de la infancia que sélo en la madurez "se
descubren" con pasién (El cuchillo del tiempo),
las penalidades de las sufragistas (Los bufalos), la
inmigracion y sus secuelas en la juventud, ese
eterno problema de la sociedad americana que
es incapaz de ver en €l la razén misma de su pro-
pia existencia, como por el punto de vista que el
autor adopta a la hora de afrontarlos.

Un punto de vista, si se quiere, poco america-
no, pero es que no hay que olvidar que cuando
escribe y publica estos relatos, el pais estaba o
bien sumido en plena depresion o en la antesala
de una guerra que habria de marcar a toda una
generacion, algo que siempre ha condicionado la
vision politica y social de los escritores america-
nos. Escritos casi siempre en primera persona,
los cuentos de William C. Williams son como
bodegones de la vida diaria estadounidense en
los que no sobra practicamente ningtin detalle,
ninguna descripcion. Son pequefos frescos car-
gados de atencion por lo cotidiano. Asi va desgra-
nando con habilidad la idiosincrasia de un tiem-
po cargado de penalidades y de unos personajes
alos que no les falta carga humana.

Los relatos seleccionados mantienen un

l z s cierto. Nos pasamos la vida escribiendo

denominador comun: todos adolecen de r

una inmediatez que ronda el éxtasis,
todos terminan tan bruscamente que uno
tiene la sensacion en un principio
que de ellos se podria haber
desprendido quizds algo
mds de texto, y todos
parecen mostrar en
algunos de sus pdrra-
fos una intenciona-
da vision litera-
ria e incluso
poética. Pero
no hay que
perder de

Todo un descubrimiento

Luis Garcia

Wi

vista que W.C.W. es nieto de E. Dickinson, y que
de ella hered6 su objetivismo ante el verso y la
prosa asi como uno de los mds claros lemas de la
literatura: no utilizar palabras superfluas, y
mucho menos atin adjetivos que no revelen algo.
Todo lo que hago es tratar de comprender algo
con sus formas y colores propios decia Dickinson,
lema que adoptaria como propio su nieto. Y
cuando digo que los relatos se cierran brusca-
mente, algo que es facil de observar a poco que se
preste atencién en su lectura, me refiero no
s6lo a como los culmina contextual-
mente, sino también al desenlace
que muestra en ellos. Algo
que se expli-

Wiliam Carlos Williams

T Catoa i
Williams o
Cuentos

B\ '
- -
* <

Alianza Literaria

|
ca en un autor que sufrié los rigores de la
depresién y la escasez, pero que vio cOomo

otros m4s desafortunados que €l la
padecian.

E | _ - verdadero éxito de
Willian < . - C. Williams radica

cisamente en esa
condensacion. Es

pre-

capaz
en ape-
nas cinco
0 seis pdagi-
nas de atrapar
un instante, un
trozo de vida, como
dirfan algunos, y eso,
mds propio quizds de
estos tiempos que por des-
gracia demandan un tipo de
literatura mas rdpida, resulta
especialmente valioso y valiente
porque no es ni mas ni menos que la
premisa fundamental de lo que debe de
ser un cuento o relato corto.
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FERNANDO ARAMBURU/ Los ojos vacios

Coleccion andanzas/ Tusquets, Barcelona 2000, 429 pp.

Santos Ascacibar.

amplia que emplearon los cldsicos, llena de sonori-

dad y exactitud en el manejo del 1éxico y ritmica en
la precision de la sintaxis. Todo esto estaba ya en Fuegos
con limon, aquella novela primeriza de indudables mérito y
clase. Sin embargo, Los ojos vacios ya es una obra muy
importante, que ni reduce ni simplifica la realidad, sino
todo lo contrario, con ser una fabula de 429 péginas, una
novela de las de antes del culto a la mininovela, una alego-
ria que atrapa dulcemente al lector en su lectura, cosa
inaudita hoy en dia con tanta faramalla indigestible como
empapela las paredes de las librerias y hace bulto en las
hojas eruditas de los suplementos liretarios; es una pieza
compacta construida con la intenciéon inequivoca de ser
una proclama, un alegato contra la injusticia, pero a través
de un concepto creador constante que se exige a si mismo
la fecundidad de los literatos a la hora de sacarle a la reali-
dad un sentido mds profundo de la existencia.

Una vez dicho esto, daria la impresion de que el analista
de la novela habria pisado los terrenos del tépico y de los
lugares comunes, esos textos que sirven para todos los titu-
los y que se publican hasta la ndusea, si no anadiera que
Fernando Aramburu se propone con exigencia en su novela
ir contando la historia reciente de los antibulenses que,
muerto su rey, tienen que aguantar la dictadura de un
general que usurpa el poder a punta de pistola hasta que la
revoluciéon acaba con tal régimen dictatorial. Este argu-
mento se nos cuela por la médula y la pardbola que susten-
ta Los ojos vacios no abandonard nuestro ocio, nuestro pla-
cer lector. Y el pais de los antibulenses se llama l6gicamen-
te Antibula y la historia nos la cuenta un tal Cuifia, que
hace de narrador y protagonista. De esta manera tenemos
que, cuando nos cuenta Cuifa su infancia, nos damos
cuenta del sufrimiento y el horror no sélo de un nifio con
abuelo incestuoso sino de todo un pueblo.

Evidentemente, Aramburu inventa situaciones y lugares,
pero no pasard inadvertido a ningun lector de literatura la
labor de documentacién hitérica llevada a cabo por el
autor, el manejo de los datos objetivos precisos. Y, dado
que es la memoria de un anciano que narra sus tiempos
infantiles, la inevitable perspectiva critica y la madurez del
narrador nos lleva a dos conclusiones claras: por una parte,
existe una realidad objetiva impuesta por el mismo aconte-
cer histdrico que exige el retrato de la sociedad contempo-
rdneay, por otra, la inventiva extraordinaria del autor que,
con aparente facilidad, afiade esa dualidad sin fecha ni
lugar de la opresion del poder y la disyuntiva del oprimido:
resistir o convertirse en miserable lacayo.

Pero hay algo mds en Los ojos vacios de Fernando
Aramburu, a saber: Con todo el bagaje de folios, con toda la
concentracién para culminar felizmente una historia, con
todo el esfuerzo para mantener la calidad literaria de prin-
cipio a fin, con todo eso, no hay pdgina con homanajes al
culturalismo que se nos vayan de los ojos. Y eso es un
hallazgo que hay que resaltar. Aramburu nos demuestra
que sabe y nunca cae en la pedanteria o en la vanidad
docente de tanto iluso, como dice Azcona, que publica
novelas sin rubor enciclopédico.

l : ernando Aramburu siempre ha escrito con esa frase

nando Aramburu

LOS OJOS VACIOS

coleccion andanzas

IUS(QQUETS
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Rioja, encanto
OTEIZA ~ - de lo cercano
ESPACIALATQO/Sala Amés Salvador de Logrofio 3

Para disfrutar durante el fin

Adriana Gil | - - de semana de algunas de los
maravillas del mundo ng

ede 1992, la deposita- folta hacer los maletas,

ria y guardiana de la ; sar horas en o ﬂ?ﬂﬂ'ﬁ?ﬂ ‘Jﬂ(

obra del nonagenario - EE myeretarmﬂ md&ﬂ
escultor vasco Jorge Oteiza, mﬂes de recormen R
nacido en 1908, es la Fundacidén hﬁ]ﬂfﬂﬁﬂi codg
?neoss‘[lrlar?(;)on}dtl)rrfl’url:(liocllllri ssf:igeucf-3 Eﬂu l;l;ﬂ m,ﬁ mﬂﬂ' o
cion antolégica de su obra con osolros Lene E.! Sterte
un fin abiertamente diddctico. ng tener que ﬂtﬂjm tanto.

El artista siempre tuvo presente
que la captacién estética era
posible para la mejora humana
de los pueblos, en este caso el
euskalduin, y a partir de ahi se
ha movido bajo la tunica ética
posible, que es aquella que
atraviesa utopias dejando refle-
xiones tan evidentes pero
escondidas como “el vacio no se
ocupa, no se pinta, se piensa.”

El caso es que la exposicion iti-
nerante Espacialato estd en
Logrofio con obras desde fines de
los afios 50 hasta la década de los
90 del siglo XX. Un cententar de
piezas elaboradas y talladas en
materiales cldsicos oteizanos
como el alabastro, la piedra, el
hierro bronceado, el acero, la
madera etc., que no pueden olvi-
dar el constructivismo que supu-
so el cuboide de Malevitch en
busca de los vacios internos espa-
ciales. Piezas y textos consiguen
hacer que el visitante recorra len-
tamente la sala, porque algo pasa,
algo despide la obra de Oteiza,
aunque sea en un formato menor
como ese cldsico volumen de 30 x
30 x 30 cm., que a él le ha servido
y le sirve, porque continda su
mision estética, para pensar en el
vacio que llena el espacio o en el
espacio que llena el vacio.

No pasard inadvertido tampoco
el boceto efectuado con tizas,
papeles y otros materiales plésti-
cos, que se exhibe a la vez con la
pieza escultérica como si fuera la
idea originaria que permite desa-
rrollar el pensamiento objetivo.
Ni tampoco, claro estd, sus mani-
festaciones a favor de la honradez
de la plasticidad creadora, ya con
ciertos tintes didacticos, ya bus-
cando a Dios. En todo caso, una

religiosidad de infinito atrapado
al vuelo. Cubos abiertos. Espacios internos. 1972. Alabastro, 30 x 30 x 30 cm.

Caja vacia A. 1958. Hierro. 30 x 30 x 30 cm.
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LA ULTIMA

REINALDO ARENAS VERSUS JAVIER BARDEM

certada eleccién la del camalednico
Javier Bardem para interpretar al escritor
ubano Reinaldo Arenas, autor maldito
donde los haya, que contribuyé a su propia
leyenda suiciddndose en 1990 cuando ya el sida,
la madre de todas las pestes, habia hecho la sufi-
ciente mella en él como para incitarle a renunciar
a la vida. No es casual dicha eleccién. Estamos
ante uno de los actores con mayor proyeccion
internacional (con el permiso del californiano-
malaguefio Antonio Banderas), uno de los que
mejor saben transformarse y uno de los que mds
verosimilitud imponen a sus interpretaciones.
Sea en su papel de empresario de barrio castizo
dispuesto a comerse el mundo (Huevos de oro),
de macarra de carretera (Jamon, jamon) o de chi-
vato drogadicto (Dias contados), Javier Bardem
no defrauda. Por eso este salto cinematografico a
la escena internacional se le hacia casi obligado.
Y lo ha hecho interpretando a uno de los gran-
des. No debid ser facil la vida de Reinaldo Arenas,
pero es que no debié de haberlo sido para quie-
nes como €l intentaron aunar fidelidad a la
Revolucion con su condicién de escritor homo-
sexual. Sin embargo, llama poderosamente la
atencion el que otros autores coetdneos suyos
también homosexuales, a pesar de verse en algiin
momento de sus vidas marginados por el régi-
men, no sufrieran tan dramdtica represion.
Porque hay que recordar que el hecho de formar
parte de la tripulacion del Mariel fue antes que
nada una humillacién, un estigma que atn per-
dura para todos aquellos que como él pasaron a
la historia como los marielitos. Y ésta, justa o no,
si que resulta inmutable por muchas correccio-
nes que se le hagan, y sobre todo gracias al cine
de Hollywood. Por eso cobra mayor sentido
ahora la pelicula sobre la vida del poeta y narra-
dor Reinaldo Arenas, escritor que hizo de su con-
dicién sexual la razén de su devenir literario, y
que sin duda, y a pesar de moverse en los
ambientes gays mds destructivos, gracias a la
pelicula que pudo encumbrar a Javier Bardem
cobrard mayor éxito hoy en dia. Pero ya se sabe
que lo cubano estd de moda. Basta con echar un
vistazo a cuanto se edita hoy en dia. ;Quién, sal-
vando a sus incondicionales, conocia la obra de
Virgilio Pifiera? Pocos, seamos realistas. ;Y la de
Reinaldo? Nuevamente y por desgracia, el cine

Javier Bardem acompanado por su madre a la entrada de la ceremonia de entrega de los premlos de la Academia.

Luis Santillan

de Hollywood pasa por
la izquierda a la litera-
tura y viene a echarnos
una manita. Y obviando
su pronunciada aver-
siébn ante lo politica-
mente incorrecto
(véase homosexuali-
dad, afroamericano,
etc) da una vuelta de
tuerca y nos recuerda
que so6lo él puede
encumbrar o enterrar a
una figura. Felicitemos
por tanto a Javier, que
selo merece, leamos las
novelas de Reinaldo
Arenas reeditadas por
Tusquets, pero no per-
damos de vista que, si
esto es asi, se lo debe-
mos a los sdtrapas de
los Grandes Estudios
que como casi siempre
dan una de cal y otra de
arena. Y en esta ocasion
tocé la de cal.

Pero al margen de sus
cualidades cinemato-
gréficas, conviene que-
darse con las literarias.
La literatura de
Reinaldo gusta, vy
mucho, a quienes
como €l adolecen de
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igual condicién, lo que
lleva consigo el etique-
tamiento. Pero es una
literatura limpia, posi-
blemente mds de lo que
debi6é de ser su propia
vida si hacemos caso de
lo que nos cuenta
Eliseo Alberto, también escritor y cubano como
él. No es el momento, por tanto, de visionar su
vida desde un punto de vista morboso, aunque
seguro que los académicos no se habrédn visto
imposibilitados para hacerlo. Es el momento de
disfrutar con sus novelas, y de observar cuando
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visionemos en video la "Gala de los Oscars 2001"
la sombra que sin duda ha planeado sobre el
Patio de Butacas. Porque, a buen seguro, no me
cabe ninguna duda de ello, que el propio
Reinaldo ha asistido al acto, y se habra reido un
poco de todos aquellos que un dia intentaron
humillarlo bajo el apodo de marielito.

Imagenes



