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EMIGRACION Y NATALIDAD

n otros articulos de este mismo periodi-

co veran ustedes desarrollados otros

enfoques y consideraciones del fenéme-
no social que nosotros conocemos como emi-
gracién y a ellos me remito. Lo diferente que
trato de contar en las lineas que siguen es unir
las dos situaciones: La Emigraciéon de multitud
de personas a nuestra sociedad y La Natalidad o
descenso cada vez mds acentuado del nimero
de nacimientos en la misma. De cémo la
Emigracion se ha convertido en la tinica alterna-
tiva cercana y real, que permite que

ror JOsé Manuel Asenjo Rivera

ofrecemos algo atrayente e importante para
ellos.

Nos cuesta mucho mds percatarnos, darnos
cuenta que también son importantes para noso-
tros. Nos vamos dando cuenta progresivamente
que sobre ellos comienzan a recaer los trabajos
necesarios que nosotros ya no queremos reali-
zar, los mas duros, los mas dificiles, los peor
pagados o valorados, los que implican mayores
riesgos para nuestra vida, salud, etcétera. Algo
mas tarde vamos descubriendo que sobre ellos,

utilizan o pueden utilizar, son lo que permitird a
nuestra generacion disfrutar de pensiones mini-
mas y mantener nuestros niveles de vida dado
que quienes tendrian que hacerlo, nuestros
hijos y descendientes no existen en nimero
suficiente para ello. No estamos hablando de
opiniones, de filosofias, estamos enfrentdndo-
nos a la frialdad de los niimeros y al duro precio
que exige el poder realizar correcciones en ellos
La sociedad que constituye la Unién Europea
actual se suele describir bajo la etiqueta de
sociedad capitalista de corte neoliberal.

nuestra sociedad europea contemple
su futuro con un cierto optimismo,
una vez que la Natalidad, los herederos
naturales que nuestra generacion deja,
no permite ni su mero mantenimiento.

Una de las estadisticas de la Union
Europea nos muestra cémo se estd for-
mando la poblacién europea en los
dltimos anos. El papel que estd apor-
tando el crecimiento natural de la
poblacion, gracias a la natalidad, y el
que nos estd aportando la migracion
de otras regiones y paises. En este arti-
culo quiero exponerles una visién
complementaria de las anteriores, una
vision que también tenemos que con-
siderar: “Lo que implica para la socie-
dad europea del siglo XXI el desplaza-
miento de importantes colectivos de
personas que buscan integrarse a su
manera en nuestra sociedad y en nues-
tra cultura”.

Esta visién considera sélo, por la
extension de este articulo, aquellos
aspectos y necesidades sociales mds
colectivos, dando por supuestos unas
variaciones y diferencias personales
enraizadas en las culturas e idiosincra-
sias que en cada momento concreto se
encuentren en juego. Por dicho motivo
debe ser entendida como un marco
general, o si ustedes prefieren como un
campo nuevo de juego con variedades
y alternativas propias de cada locali-

dad concreta. Pero que ademés con- Madre Emigrante, Nipomo, California,1936.

servan las lineas generales de las que
hablamos.

Por qué emigran ellos y nosotros necesitamos
que asi sea. A la pregunta del “Por qué estan
emigrando tantas personas a las distintas nacio-
nalidades que constituyen la Unién Europea “
solemos responder que debido a dos motivos
principalmente: a su situaciéon personal y a la
situacion en que se encuentran en sus paises en
primer lugar. En un segundo momento nos per-
catamos de que si esas personas vienen y se
esfuerzan tanto para poder llegar debe ser debi-
do a que también en nuestras sociedades les

B N

Evidentemente bajo esa etiqueta se
encuentran zonas y regiones con enor-
mes diferencias entre ellas, pero, como
bajo todas las etiquetas, existe una cier-
ta generalizacién o notas caracteristi-
cas que la diferencian de otras socieda-
des por una parte y por la otra actian
como referencias de la direccién en la
que se estd avanzando.

Nuestra sociedad se caracteriza por
ser una sociedad econémicamente
rica. Sustentada en una economia de
tipo capitalista basada en la filosofia de
dejar al mercado actuar libremente y
creada en los ultimos siglos. Para poder
funcionar y llegar a ser lo que es, se ha
visto corregida por el importante
papel que juega el Estado en nuestra
sociedad y ademads por el influjo y la
presion que han ejercido las organiza-
ciones sociales en la defensa de sus
intereses propios. Esto ha originado
una sociedad basada en el mercado
libre, corregida por el papel del Estado
como equilibrador del mismo y donde
las distintas organizaciones de tipo
politico, sindical y asociativo en general
han ido haciendo valer sus intereses
hasta conseguir lo que se reconoce bajo
el eslogan de Sociedad del Bienestar.
Este nombre de sociedad del Bienestar
- proviene de que se garantiza un mini-
- mo general de derechos a todos los

sobre los emigrantes y su esfuerzo personal,
comienzan a recaer trabajos basicos de nuestra
sociedad: el cuidado de nuestros hijos, la aten-
cién a nuestros padres, el funcionamiento de
nuestras ciudades y servicios y ... vamos encon-
trdndolo como normal y ademds reconociéndo-
les no sélo deberes, también los mismos dere-
chos que a nosotros mismos

De lo que estamos hablando aqui aparece a
continuacion, casi como exigido por todo lo
anterior. Los emigrantes y su trabajo, los
impuestos que lo gravan y los servicios que no

Dorothea Lange de Photographs of a Liftime  refiere a Salud,

— habitantes de esa sociedad en lo que se

Ensenanza,
Alimentacién, Vivienda, Trabajo y
Ayudas sociales. Como es evidente este nombre
coexiste con profundas diferencias de unas
regiones a otras y entre las distintas capas socia-
les que las forman. Asi hemos conseguido unas
posibilidades insospechadas por nosotros para
nuestros descendientes de conocimientos, de
vivienda, de alimentacion, de sanidad, etc.
Hemos ampliado la esperanza de vida de
nuestros ascendientes hasta niveles increibles
hace solo muy pocos afios. Hemos controlado
nuestro desarrollo a todos los niveles posibles
para permitir su funcionamiento.
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Nuestra sociedad funciona porque mds de la
mitad de su poblacion se encuentra en edad de
trabajar, de producir para el resto de sus habitan-
tes que no tienen edad para hacerlo o que han
rebasado sus posibilidades y precisan consumir
mas de lo que estdn en condiciones de aportar.
Estos son los porcentajes en que nos moviamos
en la Unién Europea a comienzos de los afios 90.

Para que esta sociedad cada vez m ds deseable y
deseada por nosotros funcionase hemos asumi-
do, hecho nuestras, que tiene también sus pro-
pias necesidades, sus exigencias que constituyen
la otra cara de la misma moneda. Requiere la
existencia de organizaciones y poderes basados
en los intereses de las mayorias, la contribucién
de todos en la medida de sus posibilidades a
soportar los gastos que exige y una tercera nota
mds: Que el esfuerzo que realizan unas

sado lo que los Técnicos consideran el Limite
minimo de la Natalidad y en muchos lugares nos
hemos adentrado en el campo del no retorno
posible. Al hacerlo estamos hablando de lugares
tan lejanos como La Rioja, Castilla Leén, Castilla
La Mancha, Aragén , Navarra y un etcétera cada
vez mds largo. En estas Comunidades ya no es
posible que la poblaciéon aumente.

Siguiendo con el esquema, ésta era nuestra
situacion, la de la Unién Europea, en el afio 1995:
El 11% de las parejas que aportan tres hijos o mds
en modo alguno pueden rellenar el hueco que
producen las familias de un descendiente que
son ya el 30% y muchisimo menos el hueco crea-
do por el 34% de las parejas que no tiene desce-
dientes. La baja natalidad nos complica la situa-
cion mucho mds aun.

riqueza generada en nuestra sociedad y al no
poder contar con generaciones de relevo en
nudmero suficiente por la baja natalidad produci-
da en los ultimos afos, el esfuerzo social de apor-
tar recursos para el mantenimiento de la misma
recae cada vez mas en edades mas viejas y su
ritmo se acelera progresivamente.

Si consideramos como edad de trabajar en
nuestra sociedad europea desde los 20 hasta los
64 anos de edad y lo dividimos en tres periodos
significativos, como muestra el gréfico, vemos a
la grave problemadtica que nos enfrentan las pre-
visiones de las estadisticas europeas: en los pro-
ximos 20 anos, salvo que aportemos medidas
correctoras externas a nuestra sociedad, el
esfuerzo productivo va a recaer sobre las perso-
nas que tengamos entre 50 y 64 afios de edad.

No se trata de plantearse, pues, si estare-

generaciones se hace en provecho no sélo
de ellas mismas, se hace ademas en benefi-
cio de otras anteriores y posteriores.

Hoy le llamamos Natalidad y se ha con-
vertido en un Peligro. Todos hemos oido ese
numero magico de que somos 6.000.000 de
seres humanos en este Planeta, unos nos
hemos asustado y otros se han alegrado,
pero todos hemos comprendido hasta qué
punto hemos sabido ada ptarnos para poder
llegar hasta aqui.

Lo siguiente, X2, a unos al principio les
parecerd solo un Jeroglifico egipcio o un
simbolo matemadtico hasta que les expli-
quemos que significa que la poblacién
humana prevista para dentro de 20 afos se
multiplicara por dos, se duplicard; seremos
12.000.000 de seres humanos viviendo en
este Planeta. El colmo de la paradoja se pro-
duce cuando nos encontramos que ese
aumento se producird solo en unas zonas o
regiones, puesto que en otros sitios no
podemos parar de perder poblacién.

Nuestras culturas y nuestros conocimien-
tos de como funcionan la vida y las especies
vivas que pueblan nuestra Tierra nos ha
puesto de relieve la importancia de la super-
vivencia, de la importancia que tiene la
reproduccion y la adaptacién al medio en
que vivimos para que unas formas de vida
existan y permanezcan mientras otras dejan
de hacerlo y desaparecen.

Para que una sociedad crezca se precisa
que el grupo de parejas que tiene tres hijos
0 mds compense y acreciente los descen-
dientes que dejan de aportar las demads
parejas.

Le hemos dado el nombre de Natalidad cuando
hablamos a nivel técnico, pero todos tenemos
multiples experiencias a nivel personal cuando
hablamos del tema y sabemos cudndo y por qué
unos pueblos, unas familias, unos apellidos desa-
parecen; se han quedado sin habitantes, sin
miembros, sin descendientes. Y también sabe-
mos lo contrario, aquello por lo que nos felicita-
mos y celebramos con esperanza y regocijo: apa-
recen nuevos herederos, nuevos familiares, nue-
vos habitantes.

En nuestra Unién Europea actual hemos reba-

Familia Italiana en el departaamento de inmigracién de la Isla Ellis. N.Y. 1905

La primera complicaciéon proviene de que la
edad fértil de nuestras mujeres no sélo estd limi-
tada por factores naturales, sino también por
précticas culturales enraizadas en nuestra socie-
dad y potenciadas por todos nosotros por lo que
implican de enriquecimiento social y cultural
para ellas, en primer lugar, y para la sociedad en
su conjunto en segundo lugar.

La segunda complicacion deriva de que todos
nos vamos haciendo mayores en edad en nuestra
sociedad europea. Al aumentar la esperanza de
vida, gracias a las innovaciones técnicas y a la

Lewis Hine

mos muchos capacitados fisicamente para
soportar este trago, pues a casi nadie se nos
escapa la posible respuesta, se trata mads
bien de ser légicos y aportar ya urgentes
soluciones.

Los datos se refieren a la denominada
Europa de los 15, pero la préxima amplia-
cién no permite esperanzas diferentes, dado
que todos los paises se encuentran en una
situacion de natalidad decreciente y acele-
rada incluyendo Polonia. Hemos recurrido a
tres grandes agencias de prestigio a nivel del
andlisis de los datos, la Organizacién de las
Naciones Unidas y la agencia europea
Euroestat con sus dos variantes 1y 2 .Todas
estdn de acuerdo en el crecimiento de
poblacion que se ha producido en la Unién
Europea los diez ultimos afios cercano al
2,9% de aumento. Todas estan de acuerdo
en que en los proximos 20 afios se hundira
nuestra poblacién a niveles cercanos a los
que teniamos en los afios 70. S6lo Eurostat 2
se compromete en hacer predicciones favo-
rables de crecimiento en torno al 2,9% de
crecimiento anterior pero apostando por
una clara condicién: la emigracién va a
aportar el 2,1% a ese crecimiento.

Ciertamente es una alternativa necesaria
y optimista. Sélo quiero pedirles que medi-
ten unos segundos lo que se esconde detras
de la frialdad del porcentaje 2,1% necesario
para que funcione. Estamos hablando de
que en los préximos veinte afilos mds de
7.000.000 de personas emigran a Europa en
edad de trabajar y permanecen en ella.

Empecemos a sortear los problemas exis-
tentes, porque se nos echan encima otros
contrarios y mucho mds acuciantes para noso-
tros.

3;Como hacerlo? Esperamos de su capacidad,

lector, de su inteligencia y de la colaboracién de
otros muchos para poder dar pasos inteligentes
en la direccién adecuada. No son problemas per-
sonales y culturales de una pobre gente que se ve
obligada a emigrar de su cultura y de su Pais,
cada vez mds es un problema nuestro que nece-
sitamos que vengan y que no se vayan, si aspira-
mos a mantener una sociedad semejante a la que
nos han dejado a nosotros.
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MODIFICACIONES EN LA LEY DE EXTRANJERIA

a Ley 4/2000 de 11 de enero sobre dere-

chos y libertades de los extranjeros en

Espafia, mds conocida como Ley de
Extranjeria, viene a sustituir a la ley orgédnica
7185, que regulaba la situacion de los extranjeros
en nuestro pais.

En el espacio temporal que discurre entre la
aprobacion de ambas leyes, las circunstancias en
que se aprobaron han variado sutancialmente
tanto social, como econémicamente. Asi, Espafa
ha pasado de ser un pais exportador de mano de
obra a ser un receptor de trabajadores, todo ello
unido a un descenso de la natalidad, que influye
de manera notoria en el mercado laboral.

Si miramos nuestro entorno geografico, obser-
vamos que el conglomerado étnico de la pobla-
cion es mucho mas rico y variado que el existente
en Espafia, agravado por la situacion en que se
encuentra nuestro pais como frontera sur de
Europa con el continente africano y, por lo tanto,
de lugar de acceso al territorio europeo, por lo
que es necesario habituar a la sociedad a un
fendmeno que para nosotros es nuevo y que
durante los préximos afos va a tender a incre-
mentarse.

No es el objeto de este articulo entrar en las
causas sociales que originan las migraciones,
sino intentar hacer una lectura comprensiva de
lo que supone este cambio legislativo, que ha
tenido un amplio debate dentro de nuestra
sociedad, incluidos los avatares de su aprobacion
por todos los grupos parlamentarios, excluido el
popular, por lo que la ley ha obtenido un amplio
respaldo mayoritario, lo que hara dificil su modi-
ficacion, si no existe un amplio acuerdo entre los
distintos grupos parlamentarios.

Entre el ano 1985 y el afio 2000, nuestra pobl a-
cion emigrante ha aumentado ostensiblemente,
y en respuesta a las necesidades de esa poblacion
trabajadora y para hacerla compatible social y
economicamente con nuestra sociedad, es decir,
integrarla, es el hueco que viene a llenar la nueva
Ley de Extranjeria.

Brevemente: la anterior ley respondia mds a un
concepto restrictivo o policial, como se ha venido
en llamar, en cuanto que no existia un problema
real de inmigracion, reguldndose aspectos de
entrada y salida del territorio nacional, visados,
etc., haciendo, en cuanto a los derechos, una
remision al texto constitucional y, con el fin de
que tuvieran efectividad préctica, en algunos
casos fue necesario acudir a los tribunales para
que les fueran reconocidos a los extranjeros. Por
lo tanto, la ley viene a recoger, de una parte, esas
transformaciones sociales ocurridas en nuestro
pais como receptor de emigrantes y, de otra, la
aspiracion social de mejorar y facilitar la inten-
gracion de los extranjeros que residen en Espana.

Como primera impresion, la Ley 4/2000 recoge

ror ISidro Caro

y determina los derechos de los extranjeros en
Espana en el Titulo I Cap. I, derechos bdsicos,
como son el de igualdad, libertad de circulacion,
libertades de reunion, manifestaciéon y asocia-
cion, derechos al trabajo y a la seguridad social,
es decir, alos derechos y libertades, que gozamos
como ciudadanos, y que fueron incorporados a
nuestro entorno cultural, habiendo sido recono-
cidos por Espana en los tratados internaciones
suscritos, no so6lo para los espafioles, sino para
todas las personas.

Especial mencion hay que hacer de la formula-
cion expresa del derecho a la asistencia san itaria,
puesto que en algunos casos fue denegada y han
sido los Tribunales quienes han obligado a los
centros publicos a prestarla. Para el ejercicio de
este derecho, asi como el acceso a la asistencia
juridica gratuita, rompiendo el criterio de reci-
procidad juridica, hay que sefalar que es necesa-
rio estar empadronado en el muncicipio corres-
pondiente, siendo requisito indispensable para
que sean ejercitables ante la administracion
publica.

Otra de las modificaciones fundamentales es el
nuevo tratamiento de la reagrupacion familiar,

puesto que se amplia el nimero de personas rea-
grupables, ademads de la esposa y los hijos meno-
res, a los ascendientes del residente extranjero,
cuando dependan econémicamente de éste, asi
como a cualquir otro familiar respecto del que se
justifique la necesidad de autorizar su residencia
en Espafa por razones humanitarias.

Las situaciones en que pueden encontrarse los
extranjeros en Espafa son la de estancia para un
periodo inferior a 90 dias, residencia temporal
por un periodo no superior a 5 afios y la de resi-
dencia permanente, que autoriza a los extranje-
ros a residir en Espafna indefinidamente y a tra-
bajar en las mismas condiciones que el resto de
los espafioles. Ello no ha tenido variacion sustan-
cial con la anterior regulacion, pero si que es de
resefar una variacion que afecta a los empresa-
rios que contraten trabajadores extranjeros,
puesto que la ley exige la solicitud y la obtencion,
previamente, de autorizacion del Ministerio de
Trabajo y de Asuntos Sociales. Serd necesario
esperar a la aplicacion préctica de la ley para
saber de la bondad de la citada exigencia.

Otra de las modificaciones importantes respec-
to de la anterior legislacion es la regulacion de las
infracciones en materia de Extranjeria y su régi-
men sancionador. En primer lugar, gradda las
infracciones en leves, graves y muy graves, que la
legislacion anterior no realizaba y, por lo tanto,
las sanciones que a cada una de las conductas se
les aplica.

Se reducen notablemente las causas por las
cuales los extranjeros pueden ser expulsados de
Espafia, tipificdndolas y acotdndolas a los casos
mads graves, pero aumenta las sanciones a impo-
ner y que van a llegar hasta los 10.000.000 de
pesetas para los infractores.

Otro de los temas a resaltar es el reconocimien-
to, la importancia que obtienen de una manera
expresa el movimiento asociativo de los inmi-
grantes y el nuevo papel que les encomienda
como mediadores entre los extranjeros y la admi-
nistracion, ya que se les reconoce la legitimidad
para intervenir como interesados en los procedi-
mientos administrativos que se establezcan en
materia de extranjeria.

A modo de conclusion final, la nueva ley viene
a reconocer unos derechos que los articula den-
tro del contenido de la Ley Orgdanica, haciendo
una redefinicion de los mismos, lo cual puede ser
criticable porque su formulacion sustantiva
viene determinada en las correspondientes leyes
orgndnicas y, en ultimo lugar, serd necesario
esperar a la legislacion de desarrollo, vigilando
que la misma profundice en el contenido de los
derechos y facilite la integracion de los extranje-
ros en nuestra sociedad.

Abogado

EQUIPARACION DE RECIBIMIENTO

ror Manuel Ruano

ui emigrante desde el afio 60 hasta el

70 con otros dos millones y medio

mads de personas. La escasez de tra-
bajo, los bajos salarios y el régimen fran-
quista nos forzaron a una masiva emigra-
cion. Por lo que me dijeron y por lo mucho
que me tocé vivir, puedo asegurar que los
paises de Europa que nos acogieron nos
trataron mejor que tratamos hoy nosotros a
los emigrantes, y no me refiero a la socie-
dad sino al mundo empresarial y a las
administraciones.

En el sector agrario francés conoci la
situacién de seis de mis familiares. El
empresario les facilitaba la vivienda, un
trozo de tierra para cultivar productos hor-
ticolas para la familia y animales de corral y
empleo estable en sus plantaciones.

Durante siete afios recorri los campos
franceses los fines de semana buscando
trabajadores temporeros de nacionalidad
espafiola, que iban a entresacar remolacha.
Todos los empleadores habian prevenido
su alojamiento con

donde se podia dormir gratuitamente y por
tiempo indefinido. Igualmente en los
comedores.

Estaba reconocido el derecho a la salud
tanto si estabas con los papeles en regla
como si no; y cuando conseguias un con-
trato lo presentabas en la comisaria y el res-
guardo, de inmediato, te otorgaba legali-
dad, y el documento definitivo era tramita-
do en menos de un mes.

Los visados tanto individuales como
familiares se obtenian en el momento de su
solicitud con la sola aportacién de lo que
denomindbamos “carta de llamada”, que
era una promesa de empleo, sin mayor
requisito que la identificacion del empresa-
rio y de su firma.

Rememoro estas condiciones para refres-
car la memoria de cuantos fuimos emigran-
tes, de sus familiares, de los empresarios y
poderes publicos porque no hay derecho a
que se les de aqui el trato que se les da a los
inmigrados.

Se les requiere para

los servicios badsicos
de aseo, agua
corriente y cocina,
bajo techo de tejas y
si, en algun caso, se
incumplia esta nor-
mativa o la de retri-
buciones, tramitaba-
mos la denuncia
correspondiente, que
era atendida rdpida-
mente (no mas de
una semana) por la
administracién.

El sector industrial
de las grandes urbes
lo vivi de forma mas
cotidiana. Las gran-
des empresas sidero-
metaldrgicas y del
sector del automoévil
construian grandes

bloques de edificios Manuel Ruano en Paris, 1968.

trabajar, si es posible,
por debajo de los con-
venios establecidos
(hay excepciones) vy,
acabada la jornada
laboral, nos desenten-
demos de su aloja-
miento y demds nece-
sidades. Sus solicitu-
des de legalizacion se
eternizan en el tramite
burocritico llegando,
a veces, a duran 10
meses y sucede lo
mismo con las renova-
ciones de permiso.
Las solicitudes de
visado, individuales y
familiares, tardan
cerca un ano en con-
cederse. No hay pro-
teccién social. En
Logrono, existe sélo

en localidades pre-
viamente urbanizadas con apartamentos
de 90 metros cuadrados, donde alojaban a
sus trabajadores (8 personas por aparta-
mento) con un alquiler del 15% del salario.
Los empresarios de la construccion insta-
laban barracones prefabricados donde alo-
jar a los trabajadores, con servicios colecti-
vos de aseo, comedor econémico, salas de
ocio, calefaccidn, etc. Las administraciones
publicas también cumplian sus responsa-
bilidades bdasicas. Disponian de albergues,

un albergue con muy
pocas plazas y se les limita la estancia a tres
noches, y en el resto de La Rioja muy poco
mads. La proteccion sanitaria se ha conse-
guido al fin, tras una lucha de unos
pocos.Es nula la ayuda de viaje cuando
quedan aqui bloqueadas.

No se les facilita lugar de culto para profe-
sar su religion, ni cementerio donde ente-
rrar sus muertos.Y nos definimos como un
Estado de Derecho. De derecho ;a qué?

LE RACISME EXPLIQUE A MA FILLE
Tahar Ben Jelloun, Rd. Seuil, 1999, 93 pp.

ror Maria Angeles Elias

Como su titulo expresa per-
fectamente, este libro es una
sencilla, pero clara explicacién | <
de las claves fundamentales del
racismo. Esta pensado y escrito
con un marcado objetivo peda-
gogico, ya que su autor piensa
que la lucha contra el racismo
comienza con la educacion
escolar. El texto estd destinado
a los chicos y chicas de entre 8
y 14 anos y de igual modo a sus
padres. Ben Jelloun nos cuenta
en la Introduccién cémo le sur-
gio la idea de escribir este libro al ir con su hija a una
manifestaciéon contra el proyecto de ley de entrada y
residencia de extranjeros, en febrero de 1997. A ella se
le plantearon muchas preguntas para hacer a su padre.
El texto fue redactado no menos de 15 veces por nece-
sidad de claridad, simplicidad y objetividad. Habia que
sustituir las palabras complicadas y explicar las ideas
dificiles. Esta redactado en forma de dialogo encade-
nado a partir de una primera pregunta: "Di pap4, ;qué
es el racismo?”. Asi van surgiendo palabras como dife-
rente, xenofobia, discriminar, rechazo, prejuicios,
genocidio,.que se van explicando dentro de un contex-
to social. Los comentarios son sencillos pero aclarado-
res, por ejemplo, con respecto al término “razas” en
plural del que desaconseja el empleo por considerarlo
incorrecto, dado que solo existe una raza humana.
Después, hace un pequeno resumen a modo de aclara-
cion sobre los elementos que configuran el racismo y
pasa por escenarios diversos de la historia contempo-
ranea: los armenios, los negros en América, los judios
en Marruecos, Bosnia, Rwanda, Francia,... de este
modo dibuja un panorama completo de la larga histo-
ria del racismo. En la Conclusién explica que la lucha
contra el racismo empieza en el trabajo con el lengua-
je, con esas frases hechas o refranes que a veces pro-
nunciamos sin darnos cuenta. Por eso insiste en que
también se necesita voluntad, perseverancia e imagi-
nacion. Por otra parte estimula a los jévenes a disfrutar
de su entorno, percibiendo la belleza de la diversidad y
la mezcla.Termina con unas encuestas realizadas en
los centros escolares a jovenes que cuentan sus pro-
pias experiencias. Es un libro de f4cil lectura cuyo éxito
reside en recordar aquellas ideas tan bdsicas que a
veces se nos olvidan. Con motivo del dia Internacional
contra el Racismo he encontrado una buena razén
para introducir este libro en clase. Hemos estado tra-
bajando algunos pdrrafos con los alumnos de 4° de
E.S.O. Tras la lectura ha llegado el debate, donde casi
todos han expresado la necesidad de acercarse al racis-
mo, de tratarlo y de matizar ciertas ideas que no estan
claras. Para ellos es un problema en el que se sienten
implicados directamente y no quieren que por falta de
consciencia crezca en su interior. Gracias a la aporta-
cion de este sencillo libro hemos realizado una toma
de contacto y una concienciaciéon importantes, que
para muchos alumnos ha supuesto la ocasién de cla-
rificar y consolidar sus ideas.

Le raciime
expligud

Pl
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OBLIGADOS A UNA CONTINUA MOVILIDAD

ror Cdritas Diocesana de La Rioja

Comision de Movilidad - Transetintes- Temporeros- Inmigrantes- Feriantes

Cenicero. Vendimia de 1993.

bre de LLEGUE, VI Y VENCI. Con esas tres

palabras queria resumir de forma breve y
a la vez contundente su campafia militar para
conquistar las Galias. La frase fue feliz y ha llega-
do hasta nosotros como sinénimo de rapidez y
eficacia en la consecucion de un objetivo. En el
extremo opuesto de una escala ficticia, estarian
aquellos que llegan, se esfuerzan y luchan sin lle-
gar a conseguir su meta de una vida mds humana

Fue Cesar el que acuno6 aquella frase céle-

J.Rocandio, -CA.OS. Press-

y con mejor futuro. La mayoria de las veces pasan
desapercibidos y cuando por una razén u otra
aparecen en primera fila, la sociedad reacciona
con prevencién, desconfianza y critica no a las
causas que originan tal presencia, sino a los suje-
tos pacientes.

Nuestra sociedad riojana, sociedad de riquezay
bienestar, contempla afio tras aflo como llegan
grupos numerosos de personas que no son de las
que puedan decir: llegué, vi y venci, sino que per-

tenecen al otro grupo en

e —

|

Foto: Archivo CARITAS

compartido por todos para evitar que la movili-
dad de las personas acabe convirtiéndose en la
ruina de las mismas, evitando que las circunstan-
cias deterioren a los individuos, recuperando
todo lo que sea posible a los que han caido en un
circulo vicioso del que sin ayuda no es posible
salir.

Un componente fuerte de la riqueza de nuestra
Comunidad Auténoma tiene su base en la agri-
cultura: la vina con sus vendimias, la fruta con sus

el extremo opuesto de la
escala. A ellos quiere
referirse este articulo con
la pretensién no de criti-
carlos a ellos que sufren
una continua movilidad
y han perdido casi por
completo cualquier atis-
bo de estabilidad, de rai-
ces, de hogar, de relaciéon
estable, sino de sensibili-
zar a nuestra sociedad en
su conjunto: ciudadanos
y Administracién, tejido
social organizativo y per-
sonas individuales.

Se trata de conseguir
un compromiso social

J.Rocandio.-CA.OS. Press-
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.La mayoria de los trabajos derivados de la agri-
cultura son temporales y a ellos acuden ano tras
afio, campafa tras campana, miles de personas,
los temporeros, que con su trabajo contribuyen a
la riqueza de nuestra sociedad, ademds de un
continuo “goteo” de personas que van y vienen a
lo largo del afio de una localidad a otra buscando
las minimas ayudas que les permitan sobrevivir.
Pero no es un grupo homogéneo el que viene a La
Rioja. En él encontramos a transetntes sin un
domicilio estable; a trabajadores temporeros
espafnoles de otras regiones que llegan con o sin
familia; y en cantidad creciente a trabajadores de
otras nacionalidades, inmigrantes tanto en situa-
cion regular como irregular. Ahadamos la parti-
cularidad de que las divisiones que hacemos son
a veces muy fluidas y tenues. La movilidad ade-
mads de otras circunstancias puede acabar convir-
tiendo a la persona en un desarraigado y margi-
nado social.

Sien 1989, tras el informe de Cdritas Diocesana
en el medio rural, pudo constatarse que 818 per-
sonas habian acudido a los diversos servicios de
acogida existentes en las localidades rurales, el
afno pasado fueron 1.996 las personas atendidas,
de las que 1.856 eran hombres y 140 mujeres.

Si en 1989 el nimero de inmigrantes extranje-
ros era pequeno, el ano pasado alcanzo el 46 por
ciento del total. Sin duda que se han dado pasos,
algunos importantes como pueden ser la unifica-
cion de los criterios a nivel local, la mejora en la
coordinacion e informacion, el cambio de actitud
de la pura limosna a la exigencia de una contra-
prestacion y la oferta de una insercion, etc...

Quizds uno de los datos mds significativos sea el
aumento fuerte del nimero de Ayuntamientos y
pueblos que se han comprometido en esta tarea
de acogida y atencion.

En 1999 fueron 20 los pueblos en los que de
diversa manera se atendio a los que venian de
paso. En muchos casos la coordinacion entre las
distintas entidades y organizaciones locales
(Servicios Sociales municipales, Cdritas

Parroquiales, Cruz Roja, etc...) ha sido eficaz y
esperanzadora, sobre todo si pensamos que
muchos de nuestros municipios son pequenos y
se sienten desbordados por esta problemadtica

cambiante y en aumento.

Hay que destacar que son varios los
Ayuntamientos en los que los Servicios Sociales
Municipales han conseguido incluir de forma
estable el programa de atencidon a transetintes en
la planificacion del Servicio Social del Municipal.

;Pero, qué son todavia 20 puntos en toda la geo-
grafia riojana?. Las 20 manchitas deberian exten-
derse a todas las localidades de La Rioja a las que
acuden colectivos en situacion de pobreza o mar-
ginacion como una tonificadora mancha de acei-
te que no permite que nadie quede al margen.

Necesidades urgentes

_ Romper la cadena. De las casi dos mil perso-
nas que llegaron a nuestra Comunidad
Auténoma y utilizaron los servicios de acogida, el
10 %, es decir, unas 200 personas, podian ser con-
sideradas como “crénicos” o habituales.
Recorren La Rioja desde hace 3, 4 y 5 aflos. Cada
vez peor y con mds deterioro. Vienen a campanas
temporeras como un momento mds en su eterno
ir y venir.

La oferta de un programa regional de insercién
para todas aquellas personas que desean “salir de
la rueda” y los programas dirigidos a todas aque-
llas otras que quizds no puedan llegar a la “nor-
malidad” por su deterioro fisico-psiquico, pero si
acercarse a ella, deberia ser un compromiso de
todos para conseguir romper esa cadena maldita.
La Administracion no puede cerrar los ojos a este
fendmeno de sufrimiento y dolor, sino que debe
plantearse programas especificos dirigido a este
colectivo.

_ Atender a los mds débiles. Los casos de perso-
nas con gran deterioro psiquico-fisico aumentan.
No es extrafio dadas las condiciones en que se
desarrolla su movilidad, su trabajo y su relacién
humana.

Tendriamos que ser capaces de iniciar una
reflexion y busqueda de soluciones a la situacion
de este grupo de personas con verdaderas enfer-
medades mentales. El desvalimiento social y
sanitario acaba siendo una tragedia.

_Mejorar las condiciones en las que se da el tra-
bajo temporero. No pocas veces se ven en las pla-
zas de los pueblos escenas que parecen arranca-

das de narraciones de

deberian ir mejorando sensiblemente una situa-
cion general demasiado precaria y dolorosa para
mucha gente.

_Eliminar la plaga de la subcontratacion.
Nueva forma sutil de esclavitud y explotacion.
Parece mentira que hoy todavia pueda existir con
relativa impunidad esta plaga que hace sufrir a
tantas personas, que no tienen otros medios de
subsistencia.

Reflexion final

Quedan interrogantes que vuelven una y otra
vez, dejando un pozo de amargura y escepticis-
mo.

;Y nuestra sociedad del bienestar que dice a
todo esto?

;Nuestras Administraciones qué piensan hacer
y como se comprometen?

; No estaremos los Servicios Sociales de los
Ayuntamientos y las organizaciones comprome-
tidas haciendo un trabajo que deberian haber
resuelto otros hace tiempo porque es de su com-
petencia?

Sin embargo no podemos dejarnos aplastar por
las dificultades y la resignacion. Debemos seguir
sensibilizando y comprometiendo en solidaridad
a toda nuestra sociedad riojana, que, cuando
quiere, sabe ser justa y generosa.

Debemos pedir al mundo de la politica y a la
Administracién de la Comunidad Auténoma de
La Rioja un compromiso claro y firme para bus-
car y hacer posibles soluciones que piden una
coordinacion regional. Si las campafas tempore-
ras aportan riqueza a esta region, los que gobier-
nan no pueden cerrar los 0jos o mirar a otra parte
cuando surgen problemas con el temporeris-
mo.Tendremos que exigir o exigirnos todos que
cada uno se empeifie en su campo y competencia.
Cada palo que aguante su vela, porque es la
forma de no quemarse y a la vez de ver el cami-
no.Quizds un dia surja en cada uno de nosotros o
en medio de nuestra sociedad una pregunta
parecida a la de la Biblia ;Cain, donde estd tu her-
mano Abel?

La respuesta que podamos dar entonces la
tenemos que ir dando desde ahora en un sentido
o en otro. Hagdmoslo con ilusién y esperanza.

hace siglos, cuando los
jornaleros vendian su
trabajo en la plaza publi-
ca.

El cumplimiento de los
acuerdos, la realizacion
de las posibilidades que
hay, la eliminacién de
burocracias inttiles, el
habilitar instrumentos y
servicios operativos:
Oficinas de informacion
a agricultores y tempore-
ros, Canales que hagan
realidad la contratacion
en origen, Servicios de
empleo que se adapten a
las necesidades rurales,...

J.Rocandio.(CA.9S.) W
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INTEGRACION EXISTENTE, INTEGRACION DESEABLE

NTEGRACION: Resultado del proceso de

interrelacion de dos sectores culturales

que adaptdndose mutuamente mantienen
sus propias particularidades culturales. La
integracion supone la capacidad de confrontar
y de intercambiar (en una posicién de igualdad
de participacion) valores, normas, modelos de
comportamiento, tanto por parte del inmi-
grante como de la sociedad receptora. Es un
proceso gradual por el cual los nuevos residen-
tes llegan a ser participantes activos en la vida
econdmica, social, civica, cultural y espiritual
del pais de inmigracion.

Desde una sociedad receptora de la pobla-
ciéon inmigrante, hay que preguntarse por la
integracion del conjunto de sus residentes.
;Realmente el conjunto de la poblacién -o
incluso la mayoria- es participe en la toma de
decisiones que afectan a la sociedad? Porque
esa serfa la integracion méxima de cualquier
individuo: conocer su entorno, saber descubrir
sus recursos y carencias y tener capacidad para
decidir sobre unos y otros y, por tanto, apro-
piarse del futuro.

;Es posible la integracion de los inmigrantes
en la sociedad de acogida?

El proceso de resocializacion de los inmi-
grantes es una situacion que se ve agravado por
las condiciones reales en las que se debe reali-
zar su integracion. Es decir, para el inmigrante
no es un simple cambio de sociedad y cultura:
de un mundo rural por urbano, del islamismo
por cristianismo. El inmigrante ha de adaptar-
se y aprender, por encima de todo, a vivir en un
sistema de produccién tecnolégicamente
avanzado y a una organizacion compleja de la
vida social: horarios fijos, espacios reducidos y
otra serie de disciplinas sociales, que hasta
ahora le eran totalmente ajenas.

La inmigracién debe ser afrontada como un
fendmeno permanente, que marcara la socie-
dad del futuro, tanto por las tendencias socioe-
condmicas internacionales que generan los
flujos migratorios, como por la voluntad de
permanencia que manifiestan los propios
inmigrantes. Favorecer un proceso de integra-
cién, basado en la igualdad y la interculturali-
dad. Derechos y oportunidades como otros
conciudadanos mds, integracion social sin que
ello suponga la renuncia a la propia cultura. La
presencia de estas personas en nuestro territo-
rio estd dando lugar a una nueva situacion, ya
que plantea problemas en el mercado de traba-
jo, en la convivencia, en la vida social, en la
politica, etc., hasta ahora desconocidos. En el
momento de su llegada, la persona inmigrada
es normalmente una extrafia para la sociedad
que la recibe. Tropieza con muchos elementos
que dificultan lo que llamamos INTEGRA-
CION.

Desde un punto de vista juridico, los inmi-

ror ATIME-RIOJA

grantes extranjeros no son iguales a los espa-
foles en lo que a los derechos fundamentales y
libertades publicas respecta.
Constitucionalmente son iguales, pero exis-
ten normas que o no son equiparadas a los
espafoles 6 son negadas a los inmigrantes. El
derecho del trabajo estd limitado por la necesi-
dad de un permiso de trabajo, dificil de conse-
guir y tampoco muy fécil de renovar. La irregu-
laridad legal convierte al inmigrante en victi-
ma indefensa de la explotacion laboral. Los
casos denunciados no permiten hacerse una
idea de la enorme dimension de este fen6me-
no, clave en algunos sectores econémicos. La
explotacién opera a distintos niveles: sueldos
miserables, pésimas condiciones de trabajo y

Asi vivian en Alfaro unos emigrantes. (Archivo ARTIME)

ausencia de derechos laborales.

En el plano social es una injusticia inacepta-
ble la discriminacion en el acceso a la vivienda
(negativa al alquiler de una vivienda o alquile-
res abusivos), la igualdad de oportunidades, ..

El fenémeno de los "guetos" estd aparecien-
do, por la tendencia de los inmigrantes a agru-
parse cerca de sus paisanos, y por la pobrezay
la dificultad de encontrar vivienda. Y salir del
"gueto", condicién imprescindible para la inte-
gracion, se hace dificil cuando se esta sin traba-
jo o se gana muy poco, cuando el salario no
alcanza para pagar un piso "normal"”, cuando
se es analfabeto y se desconoce la cultura del
pais. Y el problema se hace mucho mas terrible

si el inmigrante no habla nuestro idioma.

Es muy dificil que la sociedad perciba como
iguales a personas que no gozan de los mismos
derechos y que son presentadas como un pro-
blema de orden publico o como una amenaza
para la economia estatal.

El inmigrante se encuentra casi siempre con
un ambiente que, si nos es abiertamente hostil,
si es de prevencion y, a veces, de rechazo a los
diferentes. La mayoria se deja guiar por la des-
confianza: el desconocimiento de "los otros" y
de su cultura y el miedo que provoca lo desco-
nocido, genera sentimientos racistas aunque
no se reconozcan como tales. Ese racismo, a
veces, se dirige s6lo hacia los inmigrantes
pobres, a quienes se ve como una amenaza
para la propia situacién social, mientras se
tolera mejor al "extranjero rico", aunque vista y
se comporte de forma "rara". Y, con frecuencia,
es también acentuado hacia los inmigrantes
que osan "salir a la calle", mezclarse con los
autdctonos; se tolera mejor al extranjero
"escondido" en su "gueto" impulsando asi la
marginacion.

La carga de rechazo social, es mds profunda
en la medida en que se combinan més intensa-
mente los factores de pobreza y de extranjero.
Es decir, el gitano espafol, riojano, el tempore-
ro extremefo o andaluz es visto como inferior.
Pero ese rechazo es todavia mayor en la medi-
da que las personas y culturas son mds extra-
fias, es decir, mds extranjeras.

Hay que reconocer que los inmigrantes a
veces se inclinan hacia la desconfianza y el
desinterés. Ante el rechazo de la mayoria es
normal que desconfien de los pocos que les
ayudan (cuesta gandrselos). Por otra parte,
existe algo de miedo a que la integracion les
haga perder su identidad.

Sobre todo porque muchas veces las "ayu-
das" se ofrecen de manera paternalista, con
poco conocimiento de la psicologia y la cultura
de esos colectivos. Para el conocimiento de
esos colectivos y para la eficacia de los progra-
mas de integracién es totalmente necesario
conocer la "red social" que rodea a la inmigra-
cion. La valoracion positiva del inmigrante no
puede venir solamente de campanas de tipo
moral o ético. La presencia del inmigrante
entre nosotros tiene una gran cantidad de
aspectos positivos y necesarios, que son los
que realmente deben rescatar positivamente
su imagen.

Los aspectos mds negativos de la inmigracion
los sufre principalmente el propio inmigrante,
que sale de su tierra y de su familia contra su
voluntad; enfrentando un mundo diferente y
culturas extranas; sintiendo la inseguridad, el
desamparo, el desarraigo humano y social, y en
muchos casos siendo victima de la explotacién
economica, del desprecio social, marginacion,
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Los inmigrantes son productores, consu-
midores y contribuyentes. No son pardsi-
tos, ladrones ni delincuentes. No "rebajan"
nuestro nivel de bienestar, sino que coope-
ran a mantenerlo.

La integracion es un objetivo para toda la
sociedad, inmigrados y receptores, hom-
bres y mujeres, regulares e irregulares, y no
s6lo para una parte de ella -las personas
inmigrantes o los colectivos aut6ctonos que
se ven excluidos de sus derechos mas fun-
damentales- pero considerando que hay
diferentes grados de integracion de las per-
sonas en el conjunto social y que, en cual-
quier caso, un indicador de los mismos es la
participaciéon social. Trabajar para la inte-
gracion de las personas inmigradas signifi-
ca favorecer su participacion social para
analizar el contexto, las situaciones y los
conflictos, para desarrollar propuestas que
supongan avances cualitativos, para gene-

tratardn de mantener en lo posible su cultu-
ra de origen; y, de otro, como no es facil de
conseguir la re-crean en una simbiosis, a
veces esquizofrénica, con la cultura del
lugar de instalacion.

Toda integraciéon ha de perseverar la
igualdad y el respeto a la diferencia: a la
diversidad cultural. O lo que es lo mismo,
los programas de integracion social no pue-
den dirigirse exclusivamente a las minorias
de inmigrantes, sino que también se ha de
hacer participes a las mayorias autoctonas.
Se necesita, por tanto, una "educacién
intercultural”" como propuesta de integra-
cién, que proyecte un cambio de actitudes 'y
fomente la tolerancia, tanto en la mayoria
autéctona como en las "minorias inmigra-
das". La integracion se ha de fomentar en
una igualdad de derechos en todos los
ambitos de la vida: Aspectos individuales:
atienden a los problemas del idioma o

rar una sociedad basada en la relacién y no
en el aislamiento. De entrada, integracion
social no puede entenderse nunca como
asimilacién; la asimilacién anula la identi-
dad cultural y étnica. Con la asimilacion se
da por hecho que las diferencias culturales
generarian desigualdades, prevaleceria la
cultura dominante. Para hablar de integra-
ciéon social de los inmigrantes en la socie-
dad de instalacién, aunque pueda parecer
paradéjico, no podemos pasar por alto en
qué grado éstos mantienen su cultura de
origen: como lo logran o hasta qué punto;
qué cambios llevan a cabo, qué adaptacio-
nes, reajustes y abandonos se ven obligados
arealizar.

No se olvide que por mucha integracion
que se produzca en el colectivo, de un lado,
los miembros de etnias diferentes -en espe-
cial los de la primera generacion - siempre

Convivencia organizada por ATIME con emigrantes musulmanes en marzo de 1999.

habla, imprescindible para la comunica-
cién integradora; el deseo o predisposicion
del sujeto a integrarse; la influencia de la
cultura y religién de origen; las pretensio-
nes del tiempo de emigracion; su estado
civil y profesion; su formacion profesional;
sus amistades entre los nativos, etc.

Aspectos econémicos: son indispensables
a la hora de pensar en la integracién social.
Se refiere especialmente a un trabajo esta-
ble y suficientemente remunerado, que
permita acceder a una vivienda normal y
otro tipo de necesidades (vestido, educa-
cién, sanidad, vacaciones), que dignifican a
la cualquier persona y su entorno de rela-
ciones.

Aspectos sociales: el factor mds importan-
te es el de la regularizacién. A parte del
miedo real que los inmigrantes "sin pape-
les" tienen a ser detenidos por la policia y

Actuacién de un grupo marroqui en las fiestas de San Mateo de 1999.

repatriados, esta situaciéon les supone
importantes desventajas: repatriacion, difi-
cultad de acceso a todo el mercado de tra-
bajo, imposibilidad de promocién, ausen-
cia de seguridad social, imposibilidad de
acceso a un contrato de trabajo legal, etc.
Una vivienda decente es el mds insustitui-
ble, ya sea por adquisicién propia o en régi-
men de alquiler. La movilidad social y eco-
nomica impiden el asentamiento y la rea-
grupacion familiar; ésta es la mejor plata-
forma para el comienzo de una integracion.
La aceptacion, por parte de los nativos, de
los inmigrantes en igualdad de condicio-
nes, sociales y culturales. Aspectos cultura-
les: sabemos que los inmigrantes son per-
sonas pautadas: vienen con una cultura,
una religion, una moral, unos valores, una
concepcion de la vida y la muerte, de la
familia, de las relaciones sociales, etc. Si la
sociedad receptora rechaza de plano sus

(Archivo

costumbres y hdbitos, dificilmente podrd
hablarse de integracion. Sélo desde el
aprendizaje de nuevas actitudes individua-
les y colectivas -que exigen una revision,
incluso lingiiistica, de terminologias erro-
neas- estas soluciones tendrdn algun éxito a
largo plazo.

Alas administraciones ptblicas competen
la primera responsabilidad; de entrada se
necesitan, indudablemente, unas primeras
soluciones de choque, que sirvan ya de
manera inmediata y prdctica para la mejora
de la calidad de vida de este colectivo mar-
ginal. Todas las recomendaciones que
siguen para convertirse en verdaderas solu-
ciones han de ser consideradas a corto,
medio y largo plazo y han de involucrar a la
administracion, a los medios de comunica-
cién, a la opinion publica, a la escuela y, en
definitiva, a la propia sociedad y al indivi-
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EL PROBLEMA MIGRATORIO

LA MUJER Y LA EMIGRACION

Unidas (FNUAP) mds de 100 millones de perso-

nas se desplazan anualmente de sus lugares de
origen en busca de una vida mejor. En Espafia, y en
Europa, la inmigracion précticamente acaba de empe-
zar y continuard en aumento el nimero de personas
que se desplazaran de los paises menos desarrollados
en busca de oportunidades y medios de vida que en su
tierra natal no encuentra.

Las causas que producen este movimiento migrato-
rio son conocidas: un sistema econémico explotador
de los paises pobres para proporcionar mayor riqueza a
los paises explotadores, agrandando el desequilibrio
econdémico entre las naciones del Norte y del Sur; el fra-
casado intento, en la década de los 80 de potenciar el
desarrollo de los paises del Sur que ha llevado a estos
pueblos a moverse contra las condiciones de vida que
les imponen los paises ricos y su cada vez mayor
dependencia de ellos; sistemas politicos injustos y
corruptos, en ocasiones dictatoriales; el desproporcio-
nado, injusto e inmoral reparto de lariqueza que lleva a
que, en el mundo, unos cientos de personas tengan
tantos recursos como millones del resto de la
poblacidn; guerras entre etnias y en nombre de
distintas religiones, acompafadas de limpie-
zas étnicas y exterminios raciales. Ante esta
situacion nadie podrd impedir estos flujos de
poblacién porque estan impulsados por la
busqueda desesperada de una vida mejor.

El territorio espafiol es receptor de inmigran-
tes de distintos paises de la Europa del Este por
nuestra integracion en la Unién Europea, his-
panoamericanos vinculados histéricamente a
Espafiay con unalengua comun, y, sobre todo,
llegan miles de personas desplazadas del con-
tinente africano, especialmente magrebies
debido a la situacién geografica de Espaiia, las
relaciones histdricas y culturales con el norte
africano que, no solo nos hacen deseables
como lugar de residencia, sino también como
lugar de paso hacia el resto de Europa.

La inmigracion en Espafia (y en Europa) no
es exclusivamente masculina como general-
mente puede llegar a percibirse por la mayoria
de la poblacidn, casi el 50 % del movimiento
migratorio mundial estd formado por mujeres
y, en Espafia, se ha incrementado considera-
blemente en los ultimos afios y seguird cre-
ciendo a ritmo acelerado. La percepcién equi-
vocada puede proceder de las politicas sobre
inmigracion que siguen los paises de la Unién
Europea considerando a las mujeres como
acompafantes pasivas de los hombres inmi-
grantes y no en su condicién de trabajadoras e
inmigrantes auténomas.

Hablar de la mujer inmigrante en singular
podria llevarnos a hacernos una idea equivo-
cada de la inmigracion femenina ya que perte-
necen a una gran diversidad de culturas:
magrebies, centroafricanas, iberoamericanas y
asidticas serfan los grandes grupos de proce-
dencia, dentro de los cuales existe una gran
variedad de paises de origen con diferencias
culturales sefialadas entre ellos: Marroquies,

Segﬁ_n el Fondo de Poblacién de las Naciones

ror RIOJA ACOGE

mauritanas ... colombianas, peruanas, ecuatorianas ...
indias, tailandesas, filipinas ... aunque por el nimero y
por proximidad, en este articulo, nos referiremos mas
a las mujeres magrebies y, mds concretamente a las
marroquies.

Estudios realizados por el fondo de Poblacién de las
Naciones Unidas (FNUAP) en 1993 ponen de manifies-
to que las mujeres representan el 50 % de la poblacion
migrante y en los paises europeos miembros de la
OCDE a medio y largo plazo las mujeres constituirdn la
mayor proporcion de poblacién nacida en el extranje-
ro. Un estudio realizado por el Centro de
Investigaciones, Promocién y Cooperacion
Internacional (CIPIE) publicado en 1991 atribuye un 47
% a la inmigracion femenina.

Ya en 1993 los datos obtenidos en la regulacion del 15
de Febrero arrojan la informacion de que el 28,7 % de
las solicitudes concedidas correspondian a mujeres,
aunque este porcentaje varia con relacion a los paises
de procedencia desde el 14,1 % (Marruecos) al 90,7 %
(Reptblica Dominicana). También varian en cierta
medida dependiendo de la organizacién de la que pro-

Separados de sus padres una muchacha cuida de su hermano mientras esperan la deportacion de .
Cornelius Ryan M@ a corto plazo en realidad.

argehnas, egipcias ...senegalesas, NIGerianas,  palestina como inmigrantes ilegales judios. 30 de diciembre de 1946.

cedan, pero sefialan la importancia de la presencia
femenina entre la poblacién inmigrante y reflejan que
va en aumento.

Las mujeres inmigrantes pueden venir solas, como
trabajadoras, o como consecuencia de la reagrupacion
familiar. En cualquier caso viene como emigrante eco-
némico con la finalidad de mejorar sus condiciones de
vida mediante el desarrollo de una actividad laboral
remunerada, bien sea por cuenta propia o por cuenta
ajena.

Respecto a la mujer que emigra sola lo hace por
diversos motivos que pueden ir desde la expulsion de
indole politica hasta, libremente, para ampliar su for-
macion profesional, sus estudios o su horizonte social,
o por imperativo familiar. En las mujeres musulmanas
la causa de la emigracion puede ser el repudio, que se
consigue con bastante facilidad, o la viudedad que
puede significarle una cierta marginacion social.

La reagrupacion familiar, en los ultimos afios,
empieza a considerarse como una importante fuen-
te de entrada de nuevos inmigrantes, lo que ha
impulsado a las autoridades a regularla legalmente
de forma concreta.

Unas veces esta reagrupacion familiar
estaba planeada intencionadamente y "a
priori" como parte de un plan familiar:
un miembro de la familia, generalmente
el cabeza de familia emigraba con el fin
de construir las bases materiales que per-
mitieran reunir a los restantes miembros
en el pais de acogida.

En otras ocasiones, esta reagrupacion
familiar viene dad por circunstancias
posteriores, y no previstas, a la emigra-
cion, como la imposibilidad del retorno
del miembro emigrante. Su larga ausen-
cia y la precariedad de su situacién eco-
noémica hace necesario el apoyo de la
mujer como refuerzo econémico, y su
presenciay la de los hijos para la estabili-
dad familiar. La estancia prolongada en el
pais de acogida lleva consigo una serie de
carencias afectivas y dificultades de rela-
cién familiares. Esta situacion se agrava
en el caso de que la primera emigrante de
la familia sea la mujer que se encuentra
con que al regreso, aunque este no sea
definitivo, los hijos tienen dificultades
para llamarla "mama". La reagrupacion
familiar puede perfilarse como estrategia
para superar esta situacion.

La emigracion se produce por el deseo
de mejorar la situacién tanto econémica
como cultural que tiene en su pais, y por
el inconformismo ante el futuro que vis-
lumbray, también por las condiciones de
vida de los paises desarrollados que les
llegan a través de la television.

Tanto en las inmigrantes que vienen
por si solas, como en las que lo hacen a
través de la reagrupacion familiar se
piensa en la emigracion como solucién a
sus problemas, pero el proyecto, una vez
en el pais de origen, rara vez se transfor-

No obstante como la situacién, personal y familiar,
en el pais de origen era sensiblemente peor, encuen-
tran una relativa mejoria que, incluso para muchos de
ellos, puede significar la certeza de haber alcanzado la
meta propuesta. Este bajo nivel de exigencia es el caldo
de cultivo para la explotacion laboral de los inmigrantes
en general y para la mujer en particular, que aceptan
condiciones inferiores a los autéctonos, en especial si
situacion no es regular.

La mujeres, en general, no son consideradas como
inmigrantes trabajadores, por lo que su presencia pasa
mds inadvertida y es silenciada por las politicas de
inmigracion. Muchas de ellas no tuvieron acceso a una
educacion y, mucho menos, a una formacion profesio-
nal, por lo que llegan a Espafia sin una cualificacién
laboral, o las que la tienen se encuentran con una situa-
cion de paro, especialmente femenino, el
rechazo xenéfobo y, en ocasiones, una
situacion de irregularidad que les obliga a
aceptar trabajos mds duros y peor remu-
nerados, generalmente en el llamado
"servicio doméstico" como internas, con
24 horas laborales y sin disponibilidad de
tiempo libre para poder dedicarlo a su
promocion sociocultural.

Elinmigrante vive entre dos culturas. La
mujer, en la mayorfa de los pueblos ha
sido, y es, tradicionalmente la responsa-
ble de la educacion de los hijos y de trans-
mitir la cultura. Cuando emigra se
encuentra con la dificil tarea no solo de
mantener su cultura, sus tradiciones, sino
que, ademads, debe servir como via de
acceso a la nueva cultura del pais de aco-
gida. La mujer inmigrante es con frecuen-
cia la parte mds influyente en el manteni-
miento de la identidad cultural y de la
cohesion de la familia. Su situacion le faci-
lita sobrellevar la emigracion al no tener
que enfrentarse a lo desconocido, pero
también le proporciona una gran margi-
nacion. Existe un estereotipo que presen-
ta ala mujer inmigrante como analfabeta,
conservadora, carente de iniciativa y

encontrarse con un entorno formado por las asociacio-
nes de inmigrantes y el que les proporcionan las ONGs,
dédndoles acogida y posibilitdindoles la integraciéon en
una sociedad en la que pueden actuar con libertad, ser
escuchadas y promocionarse culturalmente. El proce-
so de cambio que experimenta la mujer incide necesa-
riamente en la familia, y es un proceso nada ficil por-
que conlleva renuncias y aceptaciones, a veces contra-
dictorias, para llegar a sumir su nueva identidad.

El papel que la mujer asume como mediadora entre
la familia y la sociedad no es bien aceptado, ni en su
pais de origen ni por el varén que se siente desplazado
de su status predominante en la familia y en el grupo
social. La emigracién lleva a cambiar el concepto
amplio de familia de su pais de origen por el de familia
nuclear del pais de acogida, donde la mujer tiene més

sometida al varén. Esta imagen no es del Madre drabe con su hija. Londres 1988.

todo falsa y se prodiga mds en la mujer

posibilidades de autonomia y libertad, y aumenta su
influencia frente a la anterior supremacia masculina. El
papel de mediadora, de puente entre dos culturas, hace
que su figura sea fundamental en el proceso de integra-
cién intercultural porque, especialmente con los hijos,
es la clave para su formacion y para la adquisicién de
actitudes y comportamientos.

La integracion no depende solo de la disposicion del
inmigrante sino también de la participacion activa del
la sociedad de acogida. En muchas ocasiones el inmi-
grante se cierra en su propio grupo y evita el contacto
incluso con otros grupos de desplazados. En muchas
ocasiones la sociedad tiene una visién negativa del
extranjero favorecida por estereotipos y prejuicios
extendidos en especial sobre el inmigrante del Sur.
Todo ello dificulta, cuando no impide el proceso inte-
grador. La integracién entendida
como "el proceso mediante el cual se
propugna la participacion del inmi-
grante en la sociedad receptora, par-
tiendo de una politica de igualdad de
derechos y obligaciones, y que tiene
como objetivo el respeto mutuo y la
convivencia pacifica” es labor de toda
la sociedad, de todos los que la forma-
mos: autéctonos e inmigrantes. Los
primeros con una actitud abierta y
tolerante, una actitud de justicia hacia
quien viene en busca de una vida
mejor y el convencimiento de que la
inmigracién no es un problema ni
constituye una amenaza. Los segun-
dos con voluntad decidida de una par-
ticipacion efectiva para ejercitar sus
derechos y cumplir sus obligaciones.
Ambos con el convencimiento de que
la diversidad, el intercambio cultural y
la convivencia entre seres diferentes
enriquece al ser humano. La tarea a
realizar con la mujer inmigrante en
esta colaboracién no debe ser solo
acoger y ensefiar, sino formarla para
que se revalorice como persona que
no ha podido participar en la elabora-
Jeremy cién de su propio destino y pueda salir
de las estructuras paternalistas o sexis-

musulmana, pero no es general y cada vez
su incidencia estd siendo menor.

La mujer marroqui, en concreto y cada
vez con mayor frecuencia trata de conci-

RESIDENTES EXTRANJEROS SEGUN SEXO Y PAIS DE PROCEDENCIA
a31-12-1998

tas que impiden su maduracién y la
consecucion de su autonomia y liber-
tad. La formacién de la mujer inmi-
grante tiene una significacion especial

liar sus costumbres y tradiciones con los Mujeres Hombres No consta por su papel en la familia y como agen-
de la nueva sociedad. En el hogar mantie- Origen Niumero % Nimero % Nimero % TOTALES te integrador. Debe incluir todos los
ne las tradiciones y las costumbres de la aspectos de la vida cotidiana, aten-
cultura de origen. Fuera de él se encuen- Europa del Este 10.151 47,64 10.318 48,43 837 3,93 21.306 diendo tanto a su promocion personal
tra con nuevas normas y usos sociales, Uni6n europea 142.844 48,38 143.293 4853 9.122 3,09 295.259 y social como al desarrollo de su papel
experiencias diferentes que va asimilando Resto Europa 7.104 50,88 6.455 46,23 404 2,89 13.963 en la familia y en la sociedad.

llegando a asumirlas como parte de larea- Total Europa 160.099 48,44 160.066 48,43 10.363 3,14 330.528 "El éxito o el fracaso en los
lidad y de la vida cotidiana. En este proce- procesos de integracién marcard la
so no se produce una asimilacion integral Iberoamérica 81.939 63,06 43.072 33,15 4917 3,78 129.928 diferencia entre una sociedad estable,
sino que se van copiando distintos mode- Resto América 8354 48,37 8.314 48,14 604 3,50 17.272 solidaria, respetuosa con los derechos

los y elementos de la nueva cultura. En su Total América 90.293 61,34 51.386 34,91 5.521 3,75 humanos, democratica, capaz de enri-
pais la relevancia la tiene la familia en su | 147.200 quecerse con otras culturas y otra
sentido mds amplio, en nuestra sociedad sociedad basada en conflictos perma-
son los padres, la pareja, a la que corres- Africa Norte 46.694 31,22 97315 65,06 5566 3,72 149.575 nentes con sectores de marginacion y
ponden las decisiones. Por lo tanto la Resto Africa 8.832 29,53 19.649 65,69 1.431 4,78 29.912 exclusion cada vez mdas numerosos,
mujer adquiere mds responsabilidad lejos Total Africa 55.526 30,94 116.964 65,17 6.997 390 179.487 una sociedad fundamentada en la
del clan y asume la responsabilidad de desigualdad y explotacién de los mds
relacionar la familia con el exterior, algo Total Asia 28.015 46,14 30.580 50,37 2.119 3,49 60.714 débiles que en estos momentos son los
que en la sociedad marroqui corresponde Total Oceania 522 51,03 475 46,43 26 2,54 1.023 inmigrantesy, entre ellos, las mujeres."
exclusivamente al var6n. Las mujeres, en Apatridas 157 22,59 428 61,58 110 15,83 695 Fuentes:

especial las que llegan solas, suelen

-Boletin de la Asociacién de Gedgrafos Espaioles
-Instituto  Universitario de Estudios sobre
Migraciones. U.P. de Comillas.
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no siente que va a ponerse serio
l ' leyendo esta publicacién que, quiza
sin proponérselo, estd haciendo una
recopilacion de la historia contemporanea de
aqui, con frases pomposas, un poco cansadasy
reflejos de un pensar que quiere aproximarse a
aquella realidad de lo que fue la transicién en
la Rioja. Lo siento, yo no soy asi. Yo soy un
optimista tan reflexivo, como el mds sesudo de
los protagonistas de aquella etapa y, ademds,
encantado de haberla vivido, con todo lo que
supuso; aunque no me gustaria que nadie la
repitiese. Parece una contradiccion, pero no lo
es.

Logrono podia ser muchas cosas en aquellos
anos 75-79, pero la impresién mads licida para
los que llevdbamos unos afos fuera, era que
nos habian destrozado la ciudad en un creci-
miento andrquico, como aquel impresionan-
te”Mazinger”, la Torre de Logrono, el rascacie-
los de Torreblanca, las tristes manzanas obre-
ras de San José y Madre de Dios, sin una pufie-
tera parcela de zona verde, o el descofie de la
zona sur, Rca. Argentina y Pérez Galdés, donde
los jesuitas empezaban a hacer su agosto...
Aqui los “totum-factotum” del “Régimen”
seguian intocables y parece que atin funciona-

LOS MUNICIPALISTAS

ror Fernando Martinez Lopez

ba el “derecho de pernada” en la vida publica
para los allegados de esos “todo Logrofio”, que
ademas eran localizables, o sea, los familiares,
mads bien un poco bocazas y hasta un pelin
tontochorras. Los grados, como los beneficios,
iban por apellidos y ahi estaba el “quid” de la
cuestion, los apellidos...es curioso, nunca han
dado la cara en ninguna lista.

Yo llegué a la clandestinidad socialista un
poco a desmano y con preocupaciones sanita-
rias. Tanto en mi profesién, como en mi vida
personal, empecé a notar enseguida que ser un
rojillo aqui en Logrofio tenia su cofa. Cuando
me metieron en las listas municipales, creo
que iba el octavo, no tenfa muchas esperanzas
de salir, es mds, nos conformdbamos con que
saliese Luis Manzanares que iba el sexto. Por
otro lado te animaba el trajin de la Memoria
Histérica (habiamos ganado en las generales
en sitios como Haro, Cervera, Alfaro...), vy ,
sobre todo, un concepto de ciudad que no
entendias...

Naci en una buhardilla de la calle Huesca,
cruce con Oviedo, me crié en la plazoleta de
Martinez Zaporta y en la calle de San Agustin;
asfalto de alterne de vinos, protestas soterra-
das, y gente muy logrofiesa, muy sincera, muy

irénica, muy solidaria y muy orgullosamente
cachonda...y pobre, claro.

Apenas habfia escuelas publicas, pero en dos
pasos estabas jugando al ftitbol en las miles de
campas que rodeaban Logrono y que habian
desaparecido de forma vergonzosa en un nivel
de especulacién incomparable, cuando volvi a
Logrono.

Cuando haces un rebobinado de aquellos
concejales de 1.979, con Miguel Angel Marin
como primer alcalde democrdtico de esta ciu-
dad, te acojonas del nivel que tenia aquella
Corporacion. Creo que a aquellas duras elec-
ciones municipales todos los partidos manda-
ron lo mejor de su militancia....La verdad es
que tenia esta ciudad tantas cuentas pendien-
tes de afnos de atraso en decisiones bdsicas de
desarrollo urbanistico, de infraestructuras,
comunitario, social...que cuando Miguel
Angel inauguré la calle Carmen Medrano en
tres aflos de mandato, rememoré cuando
venia el Caudillo a re-inaugurar la estacion del
ferrocarril, un acontecimiento de los que se
hacen cada veinte afios....un prodigio tan
largo como urbanizar el barrio de Yagiie, y era
una calle mds para nosotros.... Logrofio arran-
caba...

__Foto: Jests Este
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Resumiendo un poco las batallas politicas de
aquellos anos, la verdad es que el Ayuntamiento
empez6 a ser tomado como sefna de identidad
por los ciudadanos; y como algo propio, que
resolvia o no sus problemas, pero que era accesi-
ble para cualquiera. Por otro lado abria nuevas
posibilidades a cuestiones que antes ni se plante-
aban y de las que la solucién mds socorrida era,
enel mejor de los casos, la cartilla de Beneficencia.
Se empezaba a ver que la Casa Consistorial era
una llave para cualquier dificultad en la conviven-
cia ciudadana, independientemente del apellido,
la renta o la posicién del logrofiesito ... la gente
empezaba a tocar la democracia.

Cuando en 1.983 nos hicimos cargo del
Ayuntamiento con Manolo Sainz, tengo que decir
que ya se habia notado la mano de un hombre
normal en el poder y excepcional como politico,
como fue Antonio Andrés Castellanos. El fue
quién paro el crecimiento andrquico de la ciudad
y empez0 a poner pies en pared y a elaborar un
nuevo plan de crecimiento urbano. Casi se empe-
zaban a quedar atrdas los tiempos de las superin-
fluencias en el dmbito municipal y ninguno de
aquellos compromisos mutuos se rompio, excep-
to la licencia para el Colegio Alcaste en terreno
rustico y la contrata de limpieza por ocho afios, la
primera vez que salia a concurso publico, cuando
todos pediamos que fuese por dos afos, habida
cuenta que llegdbamos a final del mandato muni-
cipal y era la primera experiencia en ese sentido;
muy millonaria, por cierto. Parece que fue la con-
dicion “sine qua non” que puso AP
para apoyar a la cada vez mds des-
membrada UCD...

El siguiente paso, del 83 al 87 fue
meter a la gente en el Ayuntamiento y
hacer ciudad, La verdad es que hubie-
se sido imposible hacer lo que hici-
mos sin la colaboraciéon de tanta
gente. Manuel Sainz Ochoa , un tipo
austero, agradable, sensible y poco
pragmatico, dio un toque personal a
la obra de aquellos cuatro afios y des-
pués demostro por qué era el alcalde
de todos. Pusimos la actividad muni-
cipal a uiia de caballo y nos encontra-
mos con un equipo funcionarial que
respondio6 de forma admirable y per-
filamos lo que mds o menos podia
haber sido Logrofio si la democracia
no hubiese tardado tanto en llegar...
En el nuevo Ayuntamiento entraban
parados, gitanos, currelas, penistas,
movimiento vecinal... y, en los desfi-
les procesionales, Taburete, Teteno,
El Pesetilla y hasta la Cofradia del
Vino con sus vistosos uniformes color
“burdeos”.

Empez6 a asomar el verde y el
cemento arboricolizado en las pocas
parcelas que la especulacién habia
dejado libres y surgi6 la Unidad de
Servicios Sociales. Es verdad que,

yectos no estaban muy llenos, vamos que no
habia nada. Pero la cosecha municipal dio un
puiiado de concejales fenomenales tanto en el
gobierno, como en la oposicion, y creo que todo
el mundo empez6 a asimilar un nuevo concepto
de ciudad y municipio, cosa dificil, porque el
hecho de considerar la ciudad como algo propio a
cuidary que te daba “cancha” para vivirla era uno
de los objetivos que quisimos trazar, y yo creo que
nos sentimos orgullosos de que la gente incluso
nos superase, pidiendo més...

Las escuelas publicas empezaron a tener
medios y confort, TOMAS MINGOT fue el proto-
tipo de superconcejal que, con muy pocos
medios dio una vuelta de calcetin a las unidades
escolares, igualando, e incluso superando, a los
centros privados de la ciudad. Predelincuentes
accedian al primer salario de su vida en la Escuela
Taller de Javi Saez Forcada, José Antonio Ulecia
empez0 a planificar econémicamente y urbana-
mente un nuevo modelo de ciudad que apareci6
con el plan San Adridn...fue una época de dedica-
cioén y ganas...culturalmente se nos reconocio en
1.995 como ciudad modelo en programacion y
optimizacién de recursos.

Si Miguel Angel Marin trajo la democracia a la
Corporacién, Manuel Sainz Ochoa meti6 la ciu-
dad en el Ayuntamiento. La ciudad cambio, se
terminé de hacer, abri6 sus conceptos y empezo
a sentirse a gusto hasta que llego el tréfico...pero
eso es otra historia. ..

Es dificil que aquellas generaciones se repitan,
entre otras cosas porque nunca se airearon publi-
camente nuestros emolumentos ya que las ganas
politicas superaba cualquier posible remunera-
cion. Entonces iba al Ayuntamiento gente de
experiencia profesional y ciudadana muy con-
trastada para servir a la ciudad, creo que Miguel
Angel Marin cobraba en torno alas 10.500 pesetas
como alcalde al mes, que Manuel Sainz , alcalde
ya dedicado en exclusiva, cobraba el equivalente
de su sueldo como profesor de Instituto y que
José Antonio Ulecia , tinico teniente de alcalde
liberado también en exclusiva, cobré en aquel
cuatrienio 100.000 pesetas al mes y sin seguridad
social, (como suena). Algunos tenientes de alcal-
de y concejales no percibimos nada...porque, si
mal no recuerdo, el presupuesto municipal de
1.979 andaba por los novecientos millones de
pesetas...;quién podia decirnos algo...?

Por ultimo, no voy a hacer una relacién exhaus-
tiva de todo lo que hicimos en la ciudad en aque-
llos afios, pero no me puedo reprimir el orgullo de
haber inaugurado el Teatro Bretén de los
Herreros, inauguracion a la que no quise asistir
porque faltaban entradas para tanto compromi-
so, pero juro que me emocioné cuando vi alli al
auténtico “TODO LOGRONO ”: Penas, Asociaciones
de Vecinos, Sindicalistas, Organizaciones
Culturales y ONGS, Funcionarios...Mi gente,
nuestra gente, ésa que hace dia a dia ciudad, por
supuesto... Logrofio.

cuando llegamos, los cajones de pro- I:'-_cesién del Concejo en las fiestas de San Bernabe de 1979
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ornero. 55 afos. Nacido en Logrofo.
I Aprendiz en Piazuelo. Estudié Maestria
Industrial y entré de tornero en Aitor, poligo-
no de la Portalada . Ya no queda ni Piazuelo ni Aitor,
dos de las muchas empresas simbdlicas de Logrofio.
Amigo de Félix Vildosola, hombre clave del sindica-
lismo socialista en La Rioja, inicio mis andares de
clase en CC.00 en los afios 70. A través de los contac-
tos con Javier Sdenz Cosculluela, fundo la UGT con
los primeros sindicalistas socialistas después de la
Guerra Civil: Félix Vildosola, Natalio Gémez, Pedro
Luis Diez Macén, Angel Ferndndez Morga, José
Antonio Bafares, Marisa Echazarreta, Francisco Gil
Aldtiz y José Marfa Buzarra. Ha sido miembro de
todas la Ejecutivas Regionales de UGT-Rioja hasta
1.998. Fui elegido concejal en la lista del PSR-PSOE
en las primeras elecciones democréticas municipa-
les de 1.979. Fue teniente de alcalde de aquella pri-
mera corporacion democratica y ocupo actualmente
el puesto de director-gerente de la Fundacion
Riojana de Estudios Sociales de la UGT.
Elinicio del sindicalismo en la Rioja, tras la guerra,
y mds concretamente de la UGT, no difiere mucho
del de muchas pequenas capitales de provincia de
Espafia, poco industrializadas, donde prima el
pequetio taller o la mediana empresa. Todo el desa-
rrollo de los 60 habia empezado a proporcionar tra-
bajo en cantidad, empleo asegurado y horas extraor-
dinarias sin medida. Se trabajaba de lunes a sdbado

Florentino Santamaria En una reunién con Javier Sdenz
Cosculluela y José Maria Buzarra.. 1978

en una produccién brutal. Independientemente de
horarios y condiciones laborales, era casi imposible
cualquier reivindicacién légica porque los sindicatos
Verticales obligatorios abortaban cualquier intento
de cohesion de los trabajadores para demandas ele-
mentales. CC.O0 empez6 por ahi, trabajando dentro
del Sindicato Vertical y haciéndose con puestos cla-
ves en los “jurados de empresa”. Los que no éramos
comunistas abandonamos esa linea y organizamos el
embrion de lo que fue UGT.

Yo participé en la reuniéon de Albelda con Felipe
Gonzélezy Nicolds Redondo para iniciar la puesta en
marcha de las organizaciones socialistas. Entonces,

LOS SINDICALISTAS

ror FlOorentino Santamaria Val

ademds de hermanas, dichas organizaciones eran
complementarias y los militantes del PSOE tenian la
obligacién de militar y afiliarse a la UGT.

Una de las estrategias mds debatidas fue el seguir
en el Sindicato Vertical como cargos electos o com-
batirlo desde fuera. CCOO se quedd y de ahi su hege-
monia nacional en muchos afios posteriores. Los
ugetistas cesamos en nuestros cargos en el Vertical,
con su correspondiente escandalo en aquellos afios,
y empezamos a organizar UGT en la Rioja.

Fueron los conflictos de Europunto el inicio de la
lucha obrera en la Rioja, quiza no tan importante en
magnitud como los de otras regiones con mds tradi-
cion de lucha y volumen industrial, pero si empeza-
ron a asomar los lideres sindicales en nuestra comu-
nidad. De cualquier forma, el nicleo original de UGT
no era muy elevado, pero el XXX Congreso de UGT,
celebrado en el restaurante Biarritz de Madrid, al que
asisti y que supuso mds propaganda que afiliacion,
nos dio un enorme respaldo moral y la conciencia de
que éramos una organizacién que habfa sobrevivido
a la larga noche de Franco, con una larga historia
detrds.

Aqui, hasta después de las elecciones del 77, y la
legalizacion de UGT, no vimos un crecimiento sus-
tancial de afiliacién. Previamente se habia elegido
clandestinamente en Yagiie una nueva Ejecutiva
Regional, nombrando Secretario General a Pedro
Luis Diez Maco6n. Aquella ejecutiva con Etayo,
Chema Buzarra,

Rioja. Trabajdbamos hasta veinte horas diarias (8 de
trabajo y 12 de sindicato), abrimos la sede de Calvo
Sotelo, donde una noche nos tirotearon el cartel de
UGT, antes de pasar a Vara de Rey, y ganamos las pri-
meras elecciones sindicales libres con sindicatos de
clase, representativos, en la Rioja. Creo que fue la
tnica Comunidad Auténoma donde gané UGT...y
sigue ganando hasta hoy.

El comportamiento empresarial empezaba a ade-
cuarse a la democracia con muchisimo esfuerzo.
Muchos afiliados perdieron su puesto de trabajo,
s6lo por el hecho de serlo, y ala “patronal” riojana, en
la que habia de todo, les costaba atin més ver que las
cosas iban cambiando. Desde el patrén-amo-dicta-
dor, pasando por el paternalista (;Como un padre
paramis obreros!), hastalos que empezaban a enten-
der que los trabajadores se organizasen, para recla-
mar muchos derechos atrasados (y negados), en
unos sindicatos de clase, que veian venir una enorme
crisis con una “carestia de vida” que se multiplicaba
mes a mes. La cerrilidad patronal, actuando mads
como “bunker”, en aquella incipiente CEOE, que
como agente dialogante, hizo surgir un conflicto tras
otro: Madera, Hostelerfa, Panaderias, Construccién
y, por fin el més largo, la Huelga del Metal, que coin-
cidi6 con las primeras elecciones democréticas
municipales. Previamente, en el dltimo Congreso
Regional de UGT-Rioja, José Maria Buzarra habia
salido elegido Secretario General de UGT

Nano Martinez y yo,
afrontamos la ava-
lancha de afiliacion
del verano-otofio de
1.977 y las primeras
elecciones sindicales.
Llegamos a un des-
mesurado niimero
de afiliados, organi-
zamos las Uniones
Territoriales y las
Federaciones de
Rama, con un gran
espiritu voluntario,
porque no teniamos
ningin “liberado” y
hasta habiamos per-
dido uno de los refe-
rentes fundamenta-
les para los afiliados,
como era el “aboga- \ )
do laboralista”, al ser h
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TODOS HEMOS GANADO

ciones, tan aplastante como la derro-

ta de la izquierda, ha evitado que los
partidos perdedores hicieran lo que deno-
minaban "lecturas" posteriores, es decir,
interpretaciones mds o menos tergiversa-
das de los resultados para resaltar algunos
aspectos favorables y ocultar los negativos.
La gente solia reirse de algunas puerilidades
y esperaba el espectdculo: todos ganaban al
dia siguiente.

Esta vez no ha sido asi, y nos hemos que-
dado sin cachondeo. Pero no debemos
resignarnos. Los ciudadanos, especialmen-
te los perdedores, también podemos jugar
al "ganamos todos". Es sencillo, pues el
juego se basa en el conocido refran "no hay
mal que por bien no venga". Empecemos a
aplicarlo.

1. Como hace ya cuatro anos que Espana
va bien y ademds ahora vamos a mads, es
esperable que Felipe Gonzdlez Mdarquez,
aquel presidente que dejo al pais como un
estropajo de fregar, no siga teniendo la
culpa de todo lo que al gobierno le salga
mal en adelante. Por ejemplo, si en navida-
des los pilotos montan otra huelga y se
colapsa Barajas, podemos estar seguros de
que Felipe Gonzdlez no serd de nuevo el
responsable.

2. Para los populares, la corrupcion es un
vicio patrimonializado sé6lo por el gobierno
anterior, que ya es anterior al anterior, por
eso es presumible que el algarrobo, el tem-
pranillo y otros compinches no sean menta-
dos constantemente. El gobierno, que tiene
cuatro afos por delante —y probablemente
muchos mads—, se dedicard a lo suyo, es
decir, al futuro y no al pasado. Ya ha pedido

i | 3
T

I a victoria del PP en las ultimas elec-

n 3 _d

ror JOS€ Luis Gomez Urdanez

Rajoy que cese la murga de la derechona y
las libertades recortadas, asi que, por reci-
procidad, el PP hard lo mismo con la secta,
la cueva de Ali Baba, etc.

3. Todos los espafioles estaremos mas
relajados. Ya hemos visto reir a Aznar, des-
fruncir el cefio, fumarse un puro y jugar al
dominé con los del pueblo. Bien. Eso es
muy positivo, pues es sabido que el buen
humor se contagia. Hasta Piqué estaba son-
riente. No vimos a Cascos, pero le imagina-
mos mds contento que nadie, pues un éxito
asi alegra la cara a cualquiera. En La Rioja,
dado nuestro cardcter, es seguro que en
unos dias estaremos todos contagiados de
la simpatia de nuestros altos cargos pepe-
ros.

4. Como los socialistas nos van a dar
espectdculo diario durante mucho tiempo
aireando los miles de remedios que aplica-
rdn al enfermo —ya verdn como algunos
quieren operar hasta sin anestesia—, es
seguro que los politicos del PP esperardn
tranquilos el diagndstico sin decirle a los
médicos por donde deben abrir o qué
miembro deben amputar. Descansaremos
al ver que cada uno se dedica a lo suyo y no
se mete a arreglar casas ajenas.

5.Los votantes y simpatizantes de la
izquierda descansardn al fin al verse libres
del yugo socialista. Algunos todavia tienen
remedio y, pues su pecado fue venial, pue-
den, tras corta penitencia, probar con lo
nuevo. Lo nuevo es bueno. El PP, que ya se
ha mostrado abierto y paternal, no impedi-
rd en su proverbial magnanimidad el acer-
camiento de los conversos. En unos dias
todo se olvidard. Sin rencor, amigos, sin
rencor. Ya estoy viendo a Piqué y a Aznar

acercarse a la Cadena SER y abrazar a Ifaki
Gabilondo.

6. Por otra parte, conocido el cainismo
espafiol, el "abajo el que suba", la mayoria
de los perdedores se dard el gustazo de ver
caer a los caciques socialistas mds cercanos,
unicos culpables del desastre segtin lo que
se escucha estos dias. Inmolados los candi-
datos y los mandamases progresistas, el
sufrido pueblo respirard y volverd a sus
quehaceres habituales: hablar mal de los
politicos. Todos son iguales, etc.

7. Pero lo mds bonito del juego es, como
siempre, el resultado. Y ahi es, en efecto,
donde veremos que todos hemos ganado.
Los ancianos estardn contentos y sanos
pues serdn incrementadas sus pensiones,
los jovenes universitarios encontrardn tra-
bajo —incluso los de humanidades-, la
vivienda bajard, la gente se casard antes y
procreard, feliz y confiada; el medio
ambiente resplandecerd, la investigacion
nos pondrd en punta en el mundo —espera-
mos ya ansiosos los premios Nobel en las
ciencias, en este pais hasta ahora de letras—
, la mujer dejard de ser maltratada y malpa-
gada, los extranjeros serdn dignamente tra-
tados...

Podria ocurrir que un gran pedo en una
central nuclear nos dejara sin turismo sin
exportaciones agrarias —ay, el Rioja y Santa
Maria-y, por ello, sin divisas, en definitiva,
con el burro y la alpargata de nuevo... Pero,
ya empezamos...;Ya salio el de siempre! Es
que hay gente que no aprende a jugar y
luego, claro, te fastidian la partida.
jAgoreros, rencorosos, aguafiestas...!
iVayase de una vez, sefior Gonzdlez! jAsi no
se puede jugar, asi no podemos ganar

d --#'- : i

omontaje “la soledad de la abundancia” 1956

de la serie American Way of life de ]ose Renau
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LA FRANCOFONIA ;PARA QUE?

hace ya mucho tiempo, mi primera conferencia

fue en la apertura de curso y exponia unas refle-
xiones lingtiisticas sobre las motivaciones que llevaban a
los alumnos a elegir una lengua extranjera u otra. ;Por
qué aprendéis francés? Preguntaba y las respuestas eran
variadas y hasta inesperadas. Todo ocurria como si la tra-
dicion, lamoda, el azar de un encuentro fuese el origen de
la preferencia. Muchos contestaban que la belleza, la gra-
cia les atrafan, y es cierto que la lengua francesa es neta,
precisa, metédica y que permite matizar hasta el infinito
los sentimientos y las ideas. Es armoniosa y musical. Esta
hecha para la poesia y para el canto, para hablar de amor.

La pregunta que harfa hoy entrados en el afio 2000
serfa: La lengua del pobre jes una pobre lengua? Y nadie
me responderia, porque el nimero de alumnos de fran-
cés ha disminuido tanto, que apenas se cuentan unos
cientos.

El pragmatismo se ha impuesto y, a pesar de que toda
la cultura a lo largo de la Historia nos ha entrado en
Espaiia a través del francés, en estos 40 afios de docencia
la lengua francesa ha sufrido la decadencia y ha entrado
en crisis. Como dice Cioran, intelectual francés de origen
rumano: “Las palabras tienen el mismo destino que los
Imperios” y es verdad que el Imperio britanico y el espa-
ol se han impuesto frente al francés.

Entre los factores que explican la difusion de las lenguas
en el mundo estdn la conquista militar, la politica, las reli-
giones e ideologias cuya presion ha sido grande y, sobre
todo, la lucha econémica. Los intercambios comerciales
ejercen un papel muy importante, por ejemplo el inglés
actualmente se ha impuesto, aunque solo sea por el
nimero de empleados de agencias de viajes que eligen
esa lengua o porque en inglés habla la torre de control en
Teheran o en Filipinas o por el auge de las nuevas tecno-
logias donde el inglés domina.

Joshua Fishman, profesor de la Universidad de Yale en
1973 hacia prondsticos para el afio 2000 en un articulo
publicado en “Le francais dans le monde” y hablaba de
Uniformidad y Diversidad de las lenguas. “El multilin-
gliismo se defenderd y progresard gracias a los métodos y
medios de comunicacién modernos” y el tiempo le ha
dado la razén. Las lenguas verndculas o propias estan
resurgiendo en el mundo y frente a ellas el inglés trata de
colonizar lingiifsticamente el Universo.

Ante esta realidad otras naciones con idiomas minori-
tarios han ideado estrategias para diferenciarse. Asi nace
la Francofonia como estructura politica y como concien-
cia de una lengua y cultura comun a todos los pueblos
que utilizan el francés manteniendo la idea de flexibilidad
de los organismos auténomos.

La palabra fue inventada por el geégrafo Onésimo
Reclus (1837-1916) que tuvo la idea de clasificar a los
habitantes del planeta en funcién de la lengua que habla-
ban en sus familias o en sus relaciones sociales. Iniciativa
nueva en la época, dejando de lado los criterios habitua-
les de laraza (Gobineau), la etnia o el estado de desarrollo
economico. La Francofonia asumfa a la vez una idea lin-
glifstica y unarelacion geografica. Pero la palabraylaidea
desaparecen de la conciencia colectiva hasta 1962 en que
vuelve a aparecer en un numero especial de la revista
“Esprit”. Este nimero agrupaba a prestigiosos escritores
de todas las nacionalidades: Bourniquel, Gougenheim,
Senghor, Pierre-Henri Simon y otros. Estos escritores
analizaban las posibilidades de futuro de esta idea y el
que mads tarde serfa Presidente Senghor ofrecia ya a la

Cuando inicié la docencia en el Instituto Sagasta

ror Maria Piudo

palabra la nocién de una audiencia internacional.

QUID, en su edicion de 1968, es la primera obra donde
“Francofonia” aparece como una realidad y no como la
quimera de algunos intelectuales, con un sentido lingiis-
tico, geogrdfico y espiritual por los valores transmitidos a
partir de la lengua, cultura y civilizacion de los pueblos.

El espacio de la Francofonia abarca los cinco continen-
tes. Cabe distinguir:

1.El francés como lengua materna, en paises como
Bélgica, Luxemburgo, Suiza roménica, El valle de Aosta,
Jersey.

2. El area de dispersion, Canadd, Québec zona francé-
fona por excelencia, la Acadia, la Luisiana, varios paises
de las Caribes: Martinica, Guadalupe, Haiti con atractiva
personalidad y una creatividad cultural vigorosa.

3. El drea de expansion, El maghreb (Marruecos, Ttinez,
Argelia). El Africa negra (Zaire, Ruanda, Burundi). Las islas

del Océano Indico (Comores, Mauricio, Seychelles). Asia,
el Préximo Oriente (Libano, Egipto). Extremo Oriente (la
ex-Indochina, Vietham, Cambodge). El Pacifico: Vanuatu
(Nuevas Hébridas). América (las islas criollas Santo
Domingo, San Vicente, San Crist6bal, Santa Lucia).

4. El Area de difusién, La Alianza francesa y los profeso-
res de francés en el extranjero

Desde 1986 se suceden numerosas cumbres y poco a
poco la Francofonia se abre camino marcando objetivos
y siempre en lucha con las miiltiples dificultades a su alre-
dedor. Entre las dificultades destacan las reacciones
nacionalistas de Francia con su centralismo heredado de
la Revolucién de 1789 que siempre se caracterizé por el
rechazo de la diferencia y el deseo de pureza. Frente a
Francia se encuentran los otros paises Francéfonos a
quienes la Francofonia les parece un nuevo marco menos
visible que la tutela colonial pero igualmente rigido.

Tampoco han faltado las reacciones internacionales
como la mundializacién, el marxismo y sobre todo el
internacionalismo angl6fono que aparece como el medio
de expresién universal. El anglo-americano ha conquista-
do los dominios cientificos y técnicos y es hablado, méas o
menos bien en un gran nimero de paises. Parece natural
hacer una lengua casi universal, puesto que representa
una potencia universal. El inglés serfa como el latin del
siglo XXI. En realidad, el conflicto entre Francofonia y
Angléfona no ha existido porque los terrenos no son los
mismos. El inglés responde a una extension geogréfica y
su universalismo se debe a una necesidad de comodidad;
los fundamentos de la Francofonia se basan en fines geo-
gréaficos, histdricos y culturales.

Al deseo de las diferencias y a la voluntad de transcen-
der lo que llaman “negritude”, “arabité” y “francité”.

Senghor dice: “Nosotros pensamos no en términos de
oposicién sino de complementaridad”

La Francofonia en el siglo XXI lleva a creer que serd viva
y rica en su diversidad manifestdndose a través del turis-
mo, de la musica, la literatura y la politica. El mestizaje
cultural ha llegado a ser natural a los jévenes francéfonos
y consubstancial a esta nueva cultura que no duda en
conjugar en las célebres “Francofolias” de la Rochelle y
Québec por ejemplo, los recitativos del maghreb con las
melopeas celtas; los sabores del pueblo criollo con la poe-
sfa de Québec; los pigmentos africanos con la cocina
Vietnamita. Algunos se inquietardn de la transformacion
del gusto francés en este sincretismo socio-cultural.

El sector de telecomunicaciones que tanto se ha trans-
formado influird en las relaciones entre los francéfonos.

El proyecto de la Francofonia es de solidaridad de origi-
nalidad y fundamentalmente de rechazo de la homoge-
neidad. Debe mirar al Progreso. Levi Strauss decfa: Un
modelo cultural tnico serfa un peligro para la especie.
Hay que aspirar a una coalicién a escala mundial de cul-
turas preservando cada una su originalidad.

La Francofonia saca su fuerza de “la Declaracién de los
Derechos del Hombre” de 1789. Es una aventura con
éxito en el futuro porque los francéfonos deben ser testi-
gos del reparto moderno del mundo que no serd un
reparto de tierras como en la época de Francisco I sino de
ideas, de progresos y de técnicas.

La Francofonia favorece el dialogo de culturas y nunca
podré fundirse con nociones como imperialismo, racis-
mo, colonialismo que se define por la negativa del otro y
la orgullosa afirmacion de su supremacia.

En definitiva, la Francofonia es una bisqueda comun
de la comprensién y de aceptacién de las diferencias.

SOBRE LA CONDICION DE AFORADO

Para quienes no siempre piensan bien de los
aspirantes a diputados, un acta viene a ser
como un mero precipitado politico, por cuya
democrdtica y pactada ley de derechos y debe-
res del parlamentario espafiol, éste se convier-
te en un ser nuevo, en un hombre/mujer
nuevo/nueva. Tal suefio de hombre auténtico,
de hombre liberado de la autoalienacion, se
realiza cuando, una vez tomado posesion del
escafio, los sufragios le hayan convertido en
hombre total y perfecto, que con el tiempo y la
docta experiencia le alejen de las ingenuas
medianias ciudadanas.

Los politicos, que quieren cheques en blanco
para desarrollar su programa, idea o plan, pro-
meten lo nuevo, lo grande, lo progresivo, pero
no suelen descender a materializar esa nove-
dad y esa grandeza progresiva. Causa escalofri-
os pensar en un aforamiento del lider del GIL,
pero, bromas pesadas aparte, a lo que ibamos.

La primera fase de la condicién de aforado es
aquella que depende de la voluntad de los
poderes superiores del partido. En este estado,
que suele durar algunos afnos, los poderes
superiores del partido, después de una serie de
supuestos y lealtades, calculan o miden la fe
idolatra del aspirante en el presidente, secreta-
rio general o lider factico, que rige todo el

ror SANtos Ascacibar

mundo politico posible, donde la obediencia
exacta y el sacrificio méximo se dan por afladi-
dura a la capacidad innata de trabajo.

La segunda fase consiste en un periodo voca-
cional, que sustituye el mitolégico-concreto
del primer tiempo por ilusiones y ambiciones
abstractas denominadas esencias intrinsecas
del servicio al pueblo y a la patria, como se
decia antes, y suele ser efectivo en campaifias
electorales, ruedas de prensa, debates y alter-
nes tabernarios, asi como también en el disfru-
te de los cargos de concejal, alcalde, diputado
autonémico, presidente del Parlamento regio-
nal y consejero de algo o director general de
menos.

La tercera fase abarca el periodo positivo del
politico profesional y, en ella, el parlamentario
conoce finalmente su misién y se limita a lo
positivamente dado, es decir, a lo que es tactil
y ampliable en la experiencia externa e interna,
a lo que se da de inmediato y ya no es ficcién,
sino realidad.

Por tanto, y como conclusidn, la misién del
parlamentario es doble. Por un lado, descubrir
lo siempre igual y constante en las legislaturas;
por otro, fijar su consecucion regular y cons-
tante a través de la inmunidad parlamentaria.
Esta es la ley de la condicién de aforado, con la

cual se ha dado un notable impulso a la politi-
ca de la vida y a la sociologia de la II
Restauracion.

El concepto de aforado quiso presentarse en
su dia como una consciente critica del proceso
democrdtico. De hecho, ese concepto fue
entendido en una forma muy poco critica,
pues incluia elementos extra parlamentarios.

En realidad, todo aforado adolece de este
vicio de forma, pues en repetidas ocasiones se
le ha reprochado el salir con presuposiciones a
su legalidad constitucional y el introducir toda
una tesis de fondo democrdtico, que no es otra
la presuposicion inicial de que el aforado se
agota en la legislatura.

Finalmente, estd bien claro que la ley de afo-
rado es una anticipacién tedrica que la
Constitucion de 1978 no elimind, sino que
apuntal6 la memoria histdrica, y la ciudadania
ha convivido y convive incémodamente con
ella, que sirve mds bien a intereses no politicos
y ahf estd, una vez mds, con una lucida repre-
sentacién. Habra que esperar un tiempo a ver
si los nuevos aforados por La Rioja aplican
especialmente su condicién al campo ético,
pues la moralidad se entiende, segun €I, sin los
conceptos consecuentes de cargo politico y de
sancion judicial.

TODOS DEBERIAMOS SER EMIGRANTES

Si, como asegura la sabiduria griega, la patria
del hombre bueno y honrado es el mundo,
todos deberiamos ser emigrantes hacia ese
lugar o, al menos, intentarlo. Sobre todo cuan-
do, en nuestro reducido espacio , que hemos
vendido como un paraiso a los pobladores de
tierras abandonadas por la fortuna, anidan en
realidad el egoismo, la desconfianza y un irre-
frenable afdn por explotar al semejante. En
realidad, son estas las "virtudes" que suelen
encontrar quienes cruzan nuestras fronteras,
atraidos por los oropeles de lo que pomposa-
mente denominamos "nivel de vida".Bien
pronto suelen apreciar muchos de estos visi-
tantes que se han equivocado de paraiso y que
las diferencias que habian apreciado entre pai-
ses se truecan aqui en abismos entre personas.
Algunos son consumados maestros en recal-
carles estas diferencias, incluso con la vieja
técnica de que la letra con sangre entra. Las
agresiones racistas o la brutal explotacion de
algunos trabajadores temporeros constituyen
ejemplos bastante gréaficos.Y lo peor de todo es

ror Arturo Cenzano

Manuel Ferrol

Despedida de emigrantes La Corufia 1956

la autocomplacencia en la que la parte del
mundo al que hemos dado en llamar "desa-
rrollado” se sumerge para justificar el execra-
ble rechazo a quienes intentan cobrar pacifi-
camente una minima parte de los kilémetros
de deuda que la division econdmica del
mundo actual ha generado. Apegados al terru-
fio de nuestra coyuntural riqueza y cegados los
ojos por la arena del despilfarro , resulta
comodo y hasta gratificante olvidarse de los
negros cimientos en los que se sustenta nues-
tra ventajosa situacién.Incluso tenemos la
desvergiienza de reclamarles el pago de deu-
das a quienes son los verdaderos acreedores y
arrojarles a la cabeza, desde la cima de nuestra
prosperidad, las piedras sobrantes del castillo
que, gracias a la aceptacion de su esclavitud,
hemos logrado construir. Aunque resulta
obvio que el grueso de los desheredados de la
fortuna que cruzan nuestras fronteras son
emigrantes que proceden de los mds variados
infiernos, el paraiso al que arriban no es como
para arrendarles la ganancia.
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CLAVES DEL ENTONTAMIENTO PINOCHET

LA MOSCA COJONERA

ror Fernando Antonanzas

ror Sabine Malalel

De 1492 a 1500, el numero de judios en Espafa pudo ser evaluado en
300.000 personas. Es en esos afios, reinando Isabel de Castilla y
Fernando de Aragén, cuando se decidio la expulsion de los judios de su
reino, exactamente el 31 de marzo de 1492. les dieron un ultimatum el 31
de julio de 1492: Todo judio no convertido al catolicismo tenia la obliga-
cion de abandonar Espafa. Los dos tercios de la poblacién judia obede-
cieron, convirtiéndose. S6lamente un tercio permanecio en la peninsu-
la. Numerosas historias se han contado a propdsito de estos “conversos”
decididos a no dejar caer en el olvido esa época tormentosa de la vida de
sus antepasados con el fin de glorificar a los que ellos llaman “madrtires
de una fe”, cominmente llamados entonces “cristianos nuevos” para
distinguirlos de los “cristianos viejos”.

Entre los judios se les calificaba de amoussin, que significaba “los obli-
gados”. A veces, incluso, eran tratados como “alboraycos”, palabra deri-
vada, sin lugar a dudas, de al burak, que, segun la leyenda, era un corcel
y no caballo ni mula que perteneci6 al profeta Mohammed. Con este
insulto se hacia una analogia con gentes que no eran judios ni cristianos;
eran llamados igualmente “cripto-judios”, es decir, judios del secreto.
Sin embargo, el nombre por el que eran cominmente mds conocidos
era el de “marranos”. La etimologia de esta palabra es discutida. Segtiin
el historiador cataldn José Maria

Lacalle, los “conversos” ellos mismos
entre si pudieron calificarse de
“marranos”, ya que “marrar’ es un
antiguo verbo que significa “carecer de
algo”.

Segin numerosos historiadores sig-
nificaria “cerdo” y dataria de la Edad
Media. La explicacion mds extendida
es que en esa época se calificaba a los
“conversos” de “marranos” a causa
precisamente de su aversion a la carne
de cerdo. Este término pudo aplicarse
por extension para expresar desprecio.
Definia por €l sélo la actitud de los
espafnoles hacia los conversos y ence-
rraba en si todo el odio que los espafio-
les sentian hacia los judios conversos.

Sea cual sea el origen de la palabra,
ha sido siempre utilizada con fines Sabine Malalel
peyorativos y de desprecio. Por algo se
lee la siguiente definicion en el Larrousse (edicion de 1923): “Marrano:
nombre dado a los miembros de una especie de casta despreciada que
existia en el siglo XII en Espafia, Italia y Francia. Este término se extendio
en el siglo XV a la mayoria de las lenguas de Europa occidental. Ciertos
historiadores evitan en nuestros dias su empleo, por ejemplo Henry
Mechoulan, por considerarlo demasiado insultante, pero la mayoria ha
querido borrar la antigua connotacion peyorativa hasta ignorarla total-
mente haciendo pronunciar el nombre de “marrano” con veneracion en
homenaje a los que tuvieron que sufrir por su fe, convirtiéndose hoy en
una figura de héroes.

El término “marrano” no so6lo ha eclipsado al término mds convencio-
nal de converso, sino que ha dado su nombre al movimiento que pertur-
b6 a Espafia durante cuatro siglos. Se habla de “marranismo” como si se
hablara de una nueva doctrina, de un movimiento de ideas, incluso de
una manera de vivir. El “marranismo” es, en efecto, una manera de vida,
es el comportamiento cotidiano de hombres y mujeres obligados a ocul-
tarse para practicar su religion.

ror ANtonio Garcia Reyes

Lo malo, o lo peor, no ha sido la mayoria absoluta del PP, sino esos
votos que se interesan siempre por lo eternamente practico, segin
dicen los analistas, que ya son legién en este pais del imperio romano.
Al margen de la panzuda satisfacion de la victoria, el entontamiento del
vamos a mds hall6 eco e interés en los millones de jubilados y pensionis-
tas, que conscientemente enlazaron sin rebozo con el medievo y el dere-
cho de pernada mental. Ganar con los votos de los jubilatas y los beati-
ficos, mds el castigo de los colgados del 68 y la abstencién de los grandes
pijos de la actualidad monetaria, que son casi los mismos con los que
gano Felipe, es inaugurar la teoria del comer en cuanto comer, que es
siempre, al mismo tiempo, la teoria del ayunar, si bien muchas veces no
aparece ostensiblemente en publico. Tal actitud, la de llevarse a comer
al huerto alas clases pasivas no ha tenido nunca gran popularidad entre
los espanoles, pero ahora lo ordinario es que un politico que se precie
comience por lo viejo y se ponga como un misionero a cristianar pape-
letas de nuevo cufo, como si fueran cartillas de racionamiento. Los pac-
tos, Diorobaco, antes. Aunque este entontamiento general de confundir
paz laboral con paz social, progreso con consumo, el ir bien (como
Espafia, pero sin saber si hacia adelante o hacia atrds) con una coyuntu-
ra econdémica internacional bonancible, y otros entontamientos por el

Espaiia tradicional

estilo, acabard por jodernos del todo, porque saldrdn los defensores acé-
rrimos del socialismo progresista con lo pré6ximo, que serd otra oportu-
nuidad perdida, como decia Ortega y Gasset.

No hay maés claves. Debe de ser una inabarcable desdicha el gobernar
gracias a los votos de los abuelos y demds gerontocracia y no sentir ver-
giienza por los votos ausentes de la juventud. Por eso Aznar, el nuevo
profeta de la remodelada derecha espafiola, se hizo la foto jugando al
domind, que es un juego de viejos sedentarios.

Y el pais del zapato y la pandereta va mal. Y me explico, como dice mi
santa conyuge (malformacion profesional), que ha bajado el nivel de la
ensefanza, de la honradez, de la honestidad, de la cultura (entiéndase
esto, excluyan actos, asistencia, ventas, audiencia y pesetas) y de la
ética. Espafia estd a niveles mds bajos, que antes de la II Republica.
Claro que la era felipista abri6 la espita, pero seria un milagro que la
derecha civilizada cambiara de mentalidad sectaria y mercantilista.
Para cuatro dias que vivimos, dinero, dinero y dinero. Esto es un asco.

ror Ignacio Espinosa Casares

El Ministro del Interior britdnico, Sr. Straw,
decidi6- no sé si tras darle muchas vueltas a la
cabeza, pero me imagino que no, ya que lo tenia
muy claro desde el principio- liberar al dictador
chileno Pinochet y denegar su extradicién a
Espafia, atendiendo a unas supuestas razones
humanitarias y de salud. Ello constituye, en mi
opinién, una pésima decision en materia de
proteccion de los derechos humanos, porque en
la préctica impide que el general Pinochet
pueda ser juzgado por los graves crimenes con-
tra la humanidad que se le imputan. La llamada
razén humanitaria para sustraerse a la accion de
la Justicia es una figura ajena a la mayoria de los
ordenamientos juridicos en los Estados de
Derecho, y no estd contemplada en el Convenio
de Extradicién aplicable a este caso.
Reconocerlas ademds a favor de un inculpado
por delitos contra la Humanidad supone la
negacion a las victimas del derecho a la Justicia.

El que un politico haya sido quien, a partir de
informes efectuados por los médicos por él
designados, y que han sido cuestionados por los
médicos forenses de la Audiencia Nacional,
haya decidido sobre las capacidades fisicas y
mentales de Pinochet para enfrentarse a un jui-
cio, hace cundir la duda de que la decisién se ha
adoptado por espurias razones de oportunidad
politica, o por pretendidas razones de Estado,
ajenas a los criterios de la Justicia. A estas alturas
del procedimiento parece claro que la decision
era la consecuencia de un pacto politico fragua-
do por los tres Ministros de Asuntos Exteriores,
inglés, espafiol y chileno.

En materia de proteccion internacional de los
derechos humanos, todos los poderes publicos,
también los politicos, deben orientarse en la
misma direccion: la de posibilitar que los jueces,
en aplicacion de ley, actiien hasta sus tultimas
consecuencias. El Gobierno inglés, con la
aquiescencia del Gobierno espafol, ha cerrado
este caso en falso. Sin embargo, el camino ini-
ciado a partir de las resoluciones judiciales dic-
tadas es ya un camino sin retorno. Siempre
habrd un antes y un después del “caso
Pinochet”, porque se ha consolidado una juris-
prudencia internacional a favor del principio de
jurisdiccion universal en la persecucion de los
delitos contra la Humanidad. La culminacién
del proceso para la consolidacion de la lucha
contra la impunidad ante las violaciones de los
derechos humanos debe ser la entrada en vigor,
de una vez por todas, de un Tribunal Penal
Internacional. Los Gobiernos de los Estados tie-
nen la llave para que, lo antes posible, este
deseo se transforme en realidad: les basta con
ratificar el Tratado de Roma, firmado en Julio de
1988.

In memoriam Paco Sdez Porres

Entre las variedades insectiles, la abeja da miel
y el abejorro da la lata; la arafna carece de alas,
pero es muy aprovechada y vividora; la avispa
tiene un aguijon con una pica, por donde suelta
un humor acre, que produce escozor e inflama-
cién; la cantdrida, que es un coledptero de color
verde oscuro brillante, segiin decia mi abuelo el
médico, no se entera de la fiesta, pero mi recor-
dado abuelo el republicano alumno de Cajal lo
empleaba como vejigatorio; el ciempiés lanza
un veneno muy activo, cuando muerde con sus
mandibulillas ganchudas, anda majestuoso con
sus cuarenta y dos patas, que soportan un cuer-
po dividido en veintitn anillos, y suele ser desa-
tinado e incoherente; la cigarra macho, que es el
caso, hace un ruido estridente y mondétono con
un aparato, que le sale en la extremidad de su
abdomen conico, y pasa los veranos a lo grande;
la cochinilla (del latin coccinus, escarlata, grana)
abulta como una chinche y, reducida a polvo, se
emplea para dar color a la seda, a la lana y otras
telas ; la cucaracha es insecto nocturno y corre-
dor, que se esconde en los sitios hiime-
dos y oscuros, devora toda clase de
comestibles y los inficiona con su
mal olor; el escarabajo, que se
cria generalmente en el estiér-
col, es negro por encima y
rojo por debajo; el escorpion
o alacrdn, muy comun en
Espafia, sigue siendo un ardc-
nido pulmonado venenoso; la
garrapata, un ardcnido traque-
al, vive pardsito sobre ciertos
animales; el coledptero gorgojo
habita entre las semillas de los cere-
ales; el grillo, ese ortéptero de color
negro rojizo, sacudiendo y rozando con fuerza
los élitros, produce un sonido agudo y mono-
corde; el gusano de seda, animal invertebrado
de cuerpo blando, cilindrico, alargado, contrac-
til y como dividido en anillos, es larva de un
insecto lepidéptero que hace un capullo de
seda, dentro del cual se transforma en crisalida
y después en mariposa; la hormiga, hembra,
neutra y macho, insecto himendptero, de cabe-
za gruesa y color generalmente negro, vive en
sociedad, en hormigueros subterrdneos; la lan-
gosta, ortéptero saltador, se alimenta de vegeta-
les y se multiplica extraordinariamente, causan-
do grandes estragos; la mariposa o cualquier
insecto del orden de los lepidépteros y, dado
que mi querida tia vegetariana y solterona
coleccionaba mariposas en su juventud, apun-
ten: Ojo de pavo real, California, Cigeno, Licena
cillarus, Dorita, Aracinta, Tecla, Macaon,
Arginis, Quelonia, Esfinge cabeza de muerto,
Morio, Catocala de los fresnos, Tais, Calitea,
Amarinta, Quelonia gigante, Epicalia, Piérida,
Ornitéptera, Leptdlide, Papilio Milén, Papilio

Coo6n, Catagrama, Heliconia numata, Heliconia
Doris, Lisandro y Etérea, que ya me cansa, aun-
que no deje de pensar en el verbo mariposear o
en los sustantivos mariposén y mariquita; el
mosquito, como saben, es un diptero de cuerpo
cilindrico, que con sus alas produce un zumbi-
do agudo y con su picadura ocasiona inflama-
cion rdpida acompanada de picor; el piojo,
como anopluro, vive pardsito sobre los anima-
les; la polilla es la mariposa nocturna, pequeiia,
cenicienta, cuya larva se alimenta de borra y
hace una especie de capullo, destruyendo para
ello la materia en donde anida; la tardntula no
puede ser otra cosa que una arafa grande, que
vive entre las piedras o en agujeros profundos y
es venenosa, pero cuya picadura, a la cual atri-
buian antes raros efectos nerviosos, s6lo produ-
ce una inflamacidn; y el tdbano, insecto diptero
de color pardo, que molesta con sus picaduras a
las caballerias y otros animales, cuya variante
mosca, dedicada a picar en exclusiva la zona
cojonil de los seres irracionales de pezufia y
herradura, se conoce popularmente
COMmMo mosca cojonera.
Con harto esfuerzo, he elabora-
do un friso, un catdlogo, un
escaparate de la zoologia
insectil, pero con la intencién
malévola de la metéfora poli-
tica, como en mi articulo “El
bicéfalo”, pues algunos par-
lamentarios, diputados vy
senadores, pasan, como los
insectos, por tres estados dife-
rentes, durante su desarollo des-
pués del huevo electoral, ya sea
larva, capullo, crisdlida o lo que salga vy,
como los insectos, tienen un cuerpo dividido en
cabeza, térax y abdomen, uno o dos pares de
alas para volar alto y tres pares de patas para,
incluso, llegar a dominar el botén electrénico de
las votaciones.

Sin embargo, la promesa de actuar cual mosca
cojonera en el Congreso de los Diputados_her-
mosa frase para el mdrmol pronunciada por el
alcalde virtual de Logrofio_ ha sido la mejor idea
de todos los tiempos y elecciones a Cortes, no
s6lo porque da prueba de una ciencia zooldgica
admirable, sino también por su exacto y especi-
fico conocimiento de las cualidades reales de un
tdbano tan especial como sigue siendo la popu-
lar mosca cojonera.

La mosca cojonera , por su tiréon popular, ha
ganado las elecciones generales del 12 M y en
Logrofio, como en otras provincias del imperio,
ha dejado la cuadra antigua en cuadro. Ahora
bien, ;qué cojones va a tocar, picar, molestar y
marear, si la caballeria gobernante pertenece al
yerro de la casa? Misterio aforado, pues es una
mosca con inmunidad.
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LOS BARBAROS DEL SUR

Son bien conocidos los efectos rigurosos del
tiempo en la memoria y también, aunque no
tanto, en los aconteceres; ese tiempo que pasa
borrdndolo todo y devolviendo a su ridicula
condicién cualquier acceso de vanidad.

Desde los versos del poeta, que pone los pies
en la tierra y acusa al calendario de su paso ine-
xorable, con los crueles endecasilabos:

“Las hijas de aquellas que amé tanto

me besan hoy como se besa a un santo...”

hasta la mirada dolorida al ayer de quien
encuentra los recuerdos cubiertos por la pdtina
en polvo de los anos, esa patina de niebla oscu-
ra que se espesa o se abre al vaivén del azar,
disolviendo las caras, como observadas tras un
remoto vidrio traslicido y gris, moldeando
detalles, al igual que las cortantes aristas del
cristal ven embotado su filo por la abrasion, y
tamizando el, otrora implacable, juicio del
“divino tesoro”, el tiempo se ha constituido
siempre en salvaguarda del circulo inevitable de
la vida, y también, aunque no pueda servir de
consuelo, de tnico garante de la igualdad mds
estricta, mds absoluta, de la igualdad sin adjeti-
VOs.

Estos circulos temporales de la historia, inma-
viles en su nticleo, pero cambiantes sus acceso-
rios exteriores, como 6rbitas en las que viajara
el destino, dispuesto a repetirse implacable-
mente, nos alcanzan con la misma certeza con
que nos alcanza la muerte.

Asf, aconteceres histéricos, que parecen darse
por primera vez, no son sino el estadio repetido
de ese ciclo inevitable que muestra conciencia

La cara y la mdscara que le ha quedado a la
santa oposicion, una vez cantada la pasada por
la derecha aznarista (lo a priori del vanidoso
Rajoy por la tele merecia que le destinasen
siempre a dirigir campanas electorales, pero
con el castigo humillante, para €él, de no ser
mads ministro), es una diapositiva con futuro.
Al menos, esos chicos de la izquierda parla-
mentaria no han obtenido una victoria en algo,
como antes, ni tan siquiera una ganancia
moral, porque la moral estd como los acuiferos
secos del pais. El pueblo, su pueblo, ha votado
a los nietos de los que ganaron la guerra (rojos
cabrones, hijos de puta, ya saben) y, ademads, el
nuevo santén de las derechas ha declarado
expresamente que la guerra civil termino el 12
M del presente 2000. Por lo tanto, se consolida
la privatizacion liberal, porque los aznaristas
se han preparado para ver los intereses de su
propio pais subordinados a otros intereses
mads amplios, reconsiderando sus lealtades

ror Alonso Chavarri

humana, siempre de visién cercenada y parcial,
aunque el hombre se empefe en actuar como
Dios inmortal, percibe como novedosos.

Viene esta introduccion a intentar delimitar lo
que tienen de novedad, méds bien poco en el dis-
currir proceloso de la historia, las emigraciones,
de nuevo cuiio y viejas motivaciones, que des-
bordan el recipiente africano y nos llegan en el
torrente sanguineo el mar interior.

Las emigraciones, incluso las disfrazadas de
invasiones y conquistas guerreras, han sido
siempre una respuesta del hambre a la atrayen-
te llamada del pan, llamada envuelta en los
ropajes variados que las circunstancias han exi-
gido, unas veces auspiciada, y otras no, por los
duefios de la harina. Esta emigracion africana,
que ahora nos ocupa, tiene, a mi entender, gran
paralelismo, no, como podria imaginarse, con la
invasion drabe de los ocho siglos, sino con la
que acabd, es un decir, con la civilizacién roma-
na: la invasion de los barbaros del norte.

Si entonces el imperio romano colonizaba sus
fronteras, tras el paso de la legién, y hacia ciu-
dadanos romanos a los conquistados, ahora el
Gran Hermano, lldmese ddlar o euro, coloniza,
con la atractiva llamada de los ornatos y orope-
les del capitalismo, difundida en imdagenes, el
otro lado de las aguas, y hace ciudadanos de
Europa alos que acuden a su voz -los matices de
legalidad o ilegalidad en las situaciones de los
recién llegados son nimiedades, que el tiempo y
las leyes de extranjeria se encargardn de subsa-
nar-. Si en los siglos IV y V comenzaron a infil-
trarse por las fronteras, de manera continuada y

LA PRIVATIZACION LIBERAL

ror ZOsimo Ruiz Garcia

Distorsién del fotomontaje
“el capitalismo popular”

Josep Renau

silenciosa, los barbaros del norte, atraidos por el
pan romano, en los siglos XX y XXI lo hacen por
el sur, convocados por el mismo fundamento.
Que entonces Roma no encontrase suficientes
soldados para sus legiones, y hubiese de llenar-
las con los antiguos bdrbaros, ya ciudadanos
romanos, favoreciendo que el imperio se des-
truyese a si mismo, nos hace pensar que, en este
siglo que comienza, los nuevos infiltrados llena-
ran los diversos escalones de la sociedad occi-
dental, con sus nuevas culturas, sus nuevas reli-
giones, sus nuevos hébitos, no siempre compa-
tibles con los existentes, incluso algunos
incompatibles con las leyes, lo cual creard, es
inevitable, multitud de conflictos; y también lle-
naran el ejército, y, si la historia se repite, como
siempre lo hace, la civilizacién occidental se
deshara en pedazos.

Si todo esto es malo o bueno, es cuestién de
opiniones -por lo tanto serd utilizado, como
siempre, por intereses espurios de los creadores
de opiniodn, politica o econémica- y, sobre todo,
depende para quién. Los recién llegados, mejo-
rardn previsiblemente sus condiciones de vida,
los instalados presumiblemente sufrirdn los
movimientos cambiantes, algunos empresarios
sin escripulos aprovechardn las circunstancias,
ciertos politicos arribistas retornardn al saludo
romano, pero en los ciclos inevitables de la
humanidad no serd sino una vuelta més de tuer-
ca; y de la poderosa civilizacion occidental que-
dard, como quedd de la romana, el legado que
merezca pervivir; mds cuando todo esto haya
sucedido, eso si que es seguro, ninguno vivire-

ideoldgicas, tal como hizo el PSOE cuando
gobernaba Felipe Gonzdlez. En la préctica, las
pruebas no serdn tan claras como en la teoria,
pero probablemente van a estar en manos pri-
vadas - y qué manos- hasta los trenes de la
Renfe, como en el siglo XIX, hasta las estacio-
nes de los trenes ave de la Renfe, como propi-
na, después de la privatizacién de las lineas
aéreasy de las campas de aterrizaje, de las car-
tillas de la Seguridad Social con sus ambulato-
rios y hospitales, de Correos y Telégrafos, de
RTVE, de los cables y ondas de laradio y el telé-
fono, del agua municipal y espesa y del aire,
que tiempo habrd de privatizar el agua, el aire
y el sol y la luna y hasta el BOE y el Museo del
Prado. La privatizacién, como consecuencia
del neocapitalismo suicida. El pueblo es libe-
ral. Pero otra vez a las andadas, no. Otra vez
con aquello de reagrupémonos todos, en pie
famélica legion, etc., no. Que nos inventen
algo, que ya vale de enganar y hacer el ridiculo,

GASAS Y GLOSAS DE UN PARVENI

1. Dias Grandes

El pasado 12 M, dicho sea sin mds intencién,
el pueblo se pronuncié en las urnas sobre los
partidos politicos y las personas que quiere
mandar a Madrid por cuatro afios, aproximada-
mente, a desempenar la a veces emocionante
funcién de legislar y la no menos relevante de
elegir presidente para el ejecutivo.

Pasiones aparte, la cosa parece venir dada por
la Constitucion que se refiere, creo, en su arti-
culo primero, a lo del Estado de Derecho, que
ademds es democrdtico y social, todo ello de
gran interés y, en mi opinion, reciproco por
completo.

Y resulta ser que el acontecimiento electoral
en si mismo representa la instancia positiva de
varios de los componentes del susodicho esta-
do de derecho, de cuyo concepto y anteceden-
tes algo he conseguido saber a pesar de ni natu-
ral tendencia a la ignorancia.

O sea que al tratarse el estado de derecho de
aquel en el que la soberania tiene origen en la
poblacion y rige el denominado imperio de la
ley, entre otras caracteristicas, las elecciones
generales, mds alld del reparto del poder entre
los partidos y sus representantes, constituyen
uno de los momentos verdaderamente signifi-
cativos de nuestro sistema politico, porque con
ellas se obra el hecho mistico/ascético de la
ascension del poder desde la ciudadania a la
Carrera de San Jerénimo, lo cual habria justifi-
cado, por cierto, mayor fervor popular del que
hubo. A este respecto algunos analistas sociales
insisten en el divorcio entre el estado y la socie-
dad. Yo, que he leido en EI Péndule y con
verdadero interés los épicos articulos de la tran-
sicion en nuestra Comunidad, me temo que la
ultima vez que mantuvieron relaciones los con-
yuges fue cuando circulaban por Atapuerca
aquellos peninsulares previos.

Concluyo, apenas sin esfuerzo, con que el 12
M ha sido uno de los dias grandes de nuestro
sistema politico. El resultado de las votaciones
se podia haber avanzado sin ningin temor:
vuelven a ganar los de siempre, o sea ellos, aun-
que, probablemente, algin recién llegado a la
politica (Anguita, por ejemplo, siempre estd
viniendo) en su evaluacién de por la noche,
afirmara sin pudor el triunfo del pueblo espa-
fiol, verdadero ganador de las elecciones, que
una vez mds ha manifestado su voluntad y tal y
tal.

De nuevo el orden constitucional revalida con
nota su buen estado de salud en una jornada
electoral plena de normalidad, quitado algin
energimeno al norte de la cuesta Pavia, que
acaso no pudo reprimir su inclinacién natu-
ral/animal, lo cual lo hacen sin que apenas se
note si no vives alli.

ror JOAO Walter

2. Dias de labor

Pero antes y después de la fiesta de las vota-
ciones, todos los dias, el sistema se enfrenta a
los momentos en los que el estado de derecho,
como estructura real se la estd jugando, cara a
cara, con sus ciudadanos, armonizando y regu-
lando las relaciones de los nacionales entre
ellos.

Y aunque tal vez sea un desperdicio andar con
la 16gica estructural del sistema en temas
domésticos, entrando en el insultante orden
prdctico de las cosas, casi me habria atrevido a
afirmar que los miembros de la Policia Local,
por poner un ejemplo terrenal, derivan su auto-
ridad del poder establecido al amparo de la
legislacion vigente, si no fuera por la frecuencia
con que me encuentro sus coches francamente
mal aparcados.

Andando en estas disquisiciones, la duda
metddica me invadié por completo y, como
fuera que la angustia se me estaba apoderando
del espiritu, decidi iniciar una investigacion.

Pleno de candor infantil, no podia ser de otra
manera, me dirigi con este objetivo, a uno de
estos agentes, con ocasion de un episodio de
esos a los que me refiero en los que parecen
ignorar la presencia de las sefiales que limitan
el libre estacionamiento, preguntdndole, todo
respeto y consideracion, por este particular.

"Qué quieres que te diga - parecia echar balo-
nes fuera -, estando de servicio hay ocasiones
en las que no es posible andar con muchos
miramientos..."

Esta justificacion cae por su propio peso y a

cualquiera se le antoja muy razonable. Sin
embargo, observé sorprendido c6mo cincuenta
metros mds abajo de donde habian dejado el
coche patrulla disponian de una zona exclusiva
para estacionar vehiculos oficiales, completa-
mente libre y mucho me temo que el guardia
empez0 a pensar, es una forma de hablar, que
el civil con pinta de imbécil que preguntaba no
era tan analfabeto como se habia imaginado.

De este modo hubo de disponer de una nueva
dosis de paciencia para seguir atendiéndome y
reuni6 la  energia  necesaria  para
defenderse/atacar: "parece que te fijas mucho
en lo que hace la policia..."

Me parecié que con esto pretendia dar por
zanjado el interrogatorio, pero me resisti tenaz-
mente pues que mi curiosidad cientifica atin no
estaba satisfecha y, por profundizar en el saber,
con el dnimo sincero de comprender su con-
ducta, le informé del caso de un muy buen
amigo mio al que recientemente habian multa-
do por aparcar en ese mismo sitio, interrogan-
dome a mi mismo sobre la posible contradic-
cion que supondria que los responsables de
hacer cumplir las normas se las pasasen por el
arco del triunfo, compréndase lo coloquial de la
expresion.

Apenas tuvo que aplicar la inteligencia, afor-
tunadamente, para responder como es debido
ante tan sutil insinuacion: "lo que no puedes
hacer es compararte con nosotros, hombre...
Nosotros somos policias y no tenemos por qué
cumplir esas normas porque no somos igua-
les".

La explicacion, con la que evidentemente
concluyd el didlogo, aclara e ilustra por comple-
to, por mds que no sea extrapolable a todos los
funcionarios del departamento municipal més
numeroso y mejor armado, una forma de
entender el orden ciudadano en algunos de los
titulares, aunque lo sean por oposicién, de uno
de los poderes del estado. Confio en que el
agente no pasase su turno, de noche, mads tur-
bado, que de costumbre.

Otro buen montoén de experiencias informa a
cualquiera de esta "corrupcion de baja intensi-
dad", ahora que al ponderar se mide tanto el
grado, en la que por cierto, casi todos tenemos
lo nuestro segun nos alcance, lo que no signifi-
ca que, cuando vuelvo al nifio que parié mi
madre, no me joda profundamente la impuni-
dad de esos paletos con uniforme.

Pero como no parece cosa de enredar al
Consejo de Estado con estos pensamientos de
uno de Logrofio, me limito a explayarme en
publico, ahora que vuelve a ser efectiva la liber-
tad de prensa en la ciudad, al menos una vez al
mes
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VICENTE GALLEGO

La fascinacidén por la figura como modelo y objetivo

Textos: Roberto Iglesias
Fotos: Charo Guerrero

icente Gallego , el més joven

de los artistas (Blanco Lac,

Tomds del Santo, Jesus
Infante) que fundaron el Grupo
Revellin en 1957, ha entrado en la
edad de jubilacién de sus tareas
docentes en la Escuela de Artes de
Logrofio y espera ese reconfortante
dia para dedicarse a pintar y hacer
esculturas con todo su tiempo.
Gallego tiene una obra escasa y dis-
persa, pero muy elaborada, aunque
lo niegue ese estilo galleguiano, que
no se limita a la renovacion imitati-
va de la figura o de la figuracion.
Este artista logroniés de 65 anos
mantiene, desde la adolescencia,
una confrontaciéon con las formas
humanas y la materia pensante y
sensible que éstas encierran.
Gallego sigue el ideal clésico y rena-
centista de la anatomia perfecta,
que se consigue con la medida de la
cabeza multiplicada por ocho. Sin
embargo, toda su obra de creaciony
madurez estd oxigenada por las
experimentaciones  picassianas.
Picasso es una de las influencias
confesadas del pintor.

Como los artistas provincianos
que no se dedican profesionalmen-
te a la pintura ni a la escultura, pero
con un nombre reconocido en las
artes pldsticas riojanas, Gallego
siempre ha colaborado con su obra
en exposiciones colectivas de rigor,
pero su aportacion expositiva indi-
vidual es muy pequeiia. El dice que
no es lo mismo pintar un paisaje
que una figura y que la figura nece-
sita tiempo, asentarse, reflexion,
experimento, antes de colgarla
enmarcada en la pared.

Cuando aparece Gallego por la
acera, con ese lento andar de artista
observativo, y os saludan sus ojos de
azul infinito, es muy probable que
os toméis algo en el bar de siempre
y habléis de Arte y €1, con pausada y
medida palabra, acabe por decir
que ha dejado de fumar y que estd
preparando una exposicién de
dibujos y esculturas de pequefio
formato en Vitoria, donde se las
funden al bronce. Eso serd el afo
que viene, si el tiempo cuadra,
cuando se jubile del todo, y ya va

seleccionando el material. - . SRREL AN Sl .. ' : T ! . : : WO i
Mujer sentada. Oleo sobre lienzo 50 x 100. 1985. Desnudo en la playa. Oleo sobre lienzoa 100 x 65. 1990. Remeros. Oleo sobre lienzo. 100 x 73. 1971.
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VICENTE GALLEGO

“ Picasso nos ha fastidiado a todos “

La vida artistica de Vicente Gallego ha

estado ligada a la Escuela de Artes de
Logrofio, como alumno y como profesor.
Gallego es hoy una de las figuras vivas de
las artes plasticas riojanas, uno de esos
artistas que sigue a su ritmo sin preocu-
parse por el ritmo que siguen los demds.
Es otro componente del Grupo Revellin,
que en 1957 intentaron crear ambiente,
salir del sopor localista. Tiene una escasa,
pero importante, obra expresionista den-
tro del realismo, este logrofiés nacido en
1934.

_P.-;Cuando empez6 todo?

_R.-En casa de mis padres habia una
cocina, que no se usaba, en el alto de la
casa y desde bien pequefio empecé a
dibujar en las paredes, hasta que no dejé
un hueco en blanco.

_;Usted fue capaz de cambiar la pelota
en la campa por el l4piz?

_Mi infancia fue asi. Me gustaba, disfru-

taba dibujando. Y me llevaron ala Escuela
de Artes y empecé a dibujar alli. No habia
nadie en mi familia, ningtin antepasado
que se hubiera dedicado a esto del arte.
Yo me quedé fascinado en la escuela. Alli
estaba D. Joaquin Lopez Reina en la clase
de modelado. Alli estaba Jesus lozano en
la clase de dibujo, con un ayudante que
era Lazaro Ferrer. Y fue precisamente
Julio Lazaro Ferrer el que mds me ayudo.
Habia alumnos, como Vicente Asensio, y
otros,que se estaban preparando paraira
Bellas Artes y entonces se dibujaba de
verdad. No es como ahora, que no se
dibuja.

_;Quiere usted decir que los alumnos
de hoy no saben dibujar?

_Si saben dibujar, pero de otra manera.

No se disciplinan como en aquella época
nuestra. El tema de la figura exige mucha
disciplina y muchas horas de dedicacion
y la gente no estd por lalabor. Ahora se va
al ordenador. Y me parece bien.

_3Si solo se dibuja por ordenador, el
dibujo tradicional tiene los dias conta-
dos?

_ El futuro del dibujo como tal estd muy
malo. Creo que tiende a desaparecer. Con
tanta técnica que hay, el dibujo de antes
no lo toca nadie. Es una disciplina que no la quie-
ren ni ver. Ahora se hace dibujo con fotografias,
con ampliadoras.

_Y pintan encima de una ampliacién.

_El dibujo clésico a carboncillo desaparecerd. La
gente no estd por eso. Toman la foto y una amplia-
cién en una mesa de reproduccion y lo sacan a
lapiz, grafito, carboncillo o directamente al 6leo.
Asi estdn las cosas y a mi me parece bien. Para eso
estd la técnica, aunque soy de los que aforan el
dibujo de antes, la disciplina de antes, el hacer
muifleca, como se decfa.

_3Ya no habrd quien siga la linea y el estilo de
Antonio Lopez?

_Antonio Lopez es uno de los pintores honestos

En la ventana. Oleo sobre lienzo 810 x 100. 1990.

L

Vieja. Oleo sobre lienzo 81 x 60. 1993.

y honrados que existen. Cuando desparezca €l y
otros, como Naranjo, no sé como serd el arte.
Admiro a Antonio Lépez, aunque tengo que reco-
nocer que desaparezca nos ha fastidiado a todos.
En pintura, después de desaparezca, poco queda
que inventar.

_Pero usted empezé con modelado, no con
dibujo.

_Hacialas dos cosas. Dibujo con Lazaro Ferrery
modelado con Reina, modelado que continué con
Vicente Ochoa y con Reyes.

_;Ya estaba Felo Reyes de profesor?

_Siyaestaba Reyes de profesor. Es que yo me tiré
14 afios en la Escuela y me sali porque, después de
14 afnos, ya me daba vergiienza.Pero yo disfrutaba

y aprendia en la Escuela. Yo ya no
optaba a los titulos, los dejaba para los
jovenes. Entonces se iba ala Escuela de
7 a9, cuando dejdbamos de trabajar.

_;Usted que estudi6?

_ Yo hice decoracion, un titulo en
Artes Aplicadas, y ejerzo de maestro de
taller, como profesor de Artes
Aplicadas y Disefio. También doy
dibujo en Bachillerato Artistico, que es
una asignatura optativa.

_;Cudando fue su primera exposicion?

_En una sala, que ha desaparecido,
en el Hogar Cataldn. A los 13 afios hice
mi primera exposicion

_Usted tiene fama de pintar de tarde
en tarde. ;Pinta o no pinta?

_Yo hago figura y, como tal, la figura
necesita una dedicacién, un estudio
muy especial de ella, hay que perder
mucho tiempo en la preparacion, en
los bocetos, en los apuntes, en la reten-
tiva, pues la figura se las trae, que no es
un paisaje. Estoy inmerso en el expre-
sionismo figurativo o realista y hay una
proporciones que tienen que salir y hay
que hacerlas, hay que verlas, una ana-
tomia que hay que resolver, un estudio
del ropaje, una composicién que hay
que pensar para encajar el cuadro, es
decir, mi pintura es una pintura muy
lenta, en el sentido de que necesita
tiempo antes de la realizacion absolu-
ta.

_ ;Qué materiales usa?

_He usado siempre 6leo, pero ahora
pinto con un producto que no es el
6leo clasico, sino un 6leo alquidico, un
Oleo sin aceite, porque en vez de aceite
lleva resina y ocurre que el secado es
muy rdpido y te facilita la labor para
poder empastar y resolver el cuadro. Es
una pintura que me va muy bien, es
muy agradecida. Es una pintura nueva
y extraordinaria.

_;Le sirve para poder pintar mds cua-
dros?

_Yo no me dedico a la pintura. Soy
ensefiante y me absorbe tiempo la
docencia. Y antes tuve una tienda, un
negocio de enmarcaciones y materiales

de pintura, pues habia que sacar adelante a la
familia. La bohemia, la libertad de vida y de actos,
es muy bonita y la decisién de seguir soltero, como
ha sido el caso de nuestro amigo Garcia Moreda,
para quien lo apetezca, pero a mi me gustaba crear
una familia y eso quita tiempo también para el
arte.

_;Cémo valora usted al Grupo Revellin, después
de cuatro décadas?

_El Grupo Revellin con Blanco Lac, Tomads del
Santo y Jesus Infante y un servidor, duro algo més
de dos afos, pero se hizo una labor muy impor-
tante en cuanto a exposiciones, intercambios y
ambiente, sobre todo ambiente, que no habia
entonces.
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_;Salia usted a pintar al
campo?

_Si, pero poco. El paisaje no
me gustaba mucho. Yo he
hecho siempre figura, era mi
mdximo objetivo.

_3Como es su figuraideal o la
figura que le gusta??

_Me gusta hacer la figura en
plan mural, de formas gran-
diosas. Nunca me han gustado
unas figuras pequenias. El cua-
dro es un impacto en el espec-
tador.

_3Se ha pintado usted alguna
vez?, ;ha hecho retrato?

_Me hice un par de autorre-
tratos, y a mi hija, varios inten-
tos a mi mujer, a mi padre, una
muestra suficiente.

_;Definase como retratista?

_No soy retratista, hago
composiciones de figura, lo
cual es muy distinto.

_$A quien considera su
maestro?

_De quien mads aprendi fue
de Vicente Asensio, un grandi-
simo pintor para mi, un mag-
nifico retratista.  Vicente
Asensio era catedrético de dibujo en un Instituto
de Bachillerato en Madrid y se muri6 siendo muy
joven. Tiene una gran obra muy dispersa, una
obra muy importante, una gran produccién. Se
dedicaba , sobre todo, al retrato. Es uno de esos
pintores riojanos, al que no se le ha hecho justicia.

_Da la impresién de que
usted afiora mucho el tiempo
pasado.

_Reconozco que mejores son
estos tiempos que los de mi
juventud, tiempos en que
andaba todo tan escaso, pero
las mayores alegrias yo las tuve
entonces, las mayores satisfa-
ciones. Hablo como artista que
empezaba, como pintor. Y no
se me olvidard el cuadro, un
bodegén con manzanas, que
me compraron unas sefioras de
Navarrete en 1952. Aquellas
800 pesetas me supieron a glo-
ria, pero nadie podrd experi-
mentar la alegria que yo llevaba
en el viaje en bicicleta, porque
les tuve que llevar el cuadro en
bicicleta hasta Navarrete, con
una mano en el manillar y la
otra sujetando el cuadro bajo el
brazo. jQué tiempos!

_;Por qué ha expuesto usted
tan poco su obraj

_No es cierto eso. Yo siempre
participe y colaboré en cuantas
exposiciones colectivas me han
solicitado. Cuando el Grupo
Revellin, encargamos un cajén
a un carpintero y llevdbamos
los cuadros a Zaragoza, a
Valencia, a Pamplona, a

Dos mujeres. Oleo sobre lienzo 140 x 65. 1991.

Vitoria, a Salamanca. Entonces estdbamos todo en
el limbo. Haciamos lo que podiamos. Cuando
Vicente Asensio venia de Madrid nos traia revistas
de Arte y nos ponfamos un poco al dia. Y siempre
participé, cuando me han invitado.

_;Qué relacion tuvo con Moreda?

Vicente Géilego con su obra Desnudo, bronce, 45 x 10 x 13. 1999.

_Emilio, ademds de buena
persona, era un pintor muy
grande. Empez6 con figuras
de corte solanesco y se paso
al abstracto, donde estuvo
buscando la tercera dimen-
sion. Moreda ha sido el que
mds ha roto, el mds artista,
porque vivio en artista, y éra-
mos muy amigos.

_;Hace también escultura?

-En realidad no he dejado
nunca la escultura. Mi con-
cepto de la figura combina
perfectamente con la escul-
tura clasica. Hago dibujos,
tengo muchos dibujos y estoy
haciendo una serie de desnu-
dos, que quiero exponer el
ano que viene.

_;Doénde serd la exposi-
cién?

_Me voy a inclinar por
Vitoria, que es donde me fun-
den en bronce mis obras.

_No le quita el suefio expo-
ner en la sala Amés Salvador?

_El suefio no me lo quita
nada mads que los estudios de
Musica de mi hija, que, des-

pués de terminar Derecho, estd en Madrid. Es su
vocacion

_Diga sus pintores amados?

_Picasso y Zurbardn, ademds de El Greco,
Veldzquez y Goya.

_Todos dicen casi lo mismo.
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LAS FUENTES PUBLICAS EN LOGRONO

Una fuente es algo mds que un ornato con pre-
tensiones monumentalistas o meramente fun-
cionales. Es algo mds que un objeto decorativo o
conmemorativo. Y sobre todo, es mucho més que
un elemento aislado y desconexo que completa
el mobiliario urbano. Es ante todo una obra cre-
ada y recreada por el hombre como homenaje a
la naturaleza para gozar y disfrutar con ella. Una
fuente no pasa facilmente inadvertida pues se
puede ver y escuchar, oler y gustar, hasta tocar y
sentir. Rinde culto a los sentidos, y por ello es
sensual y vital.

Cuando estd inactiva sentimos soledad, quie-
tud y un gran vacio como si estuviese ausente y
sin vida. Y es que el agua como elemento dindmi-
co necesario para la vida es la esencia y razon de
ser de una fuente. De ahi la importancia que
tiene no solo proyectar una fuente sino ademas
encontrar el lugar adecuado para su emplaza-
miento. Si es monumental necesitard de grandes
espacios y una generosa perspectiva, asi como lo
contrario si sus proporciones y pretensiones no
van mds alld de servir para ambien-
tar el lugar y permitirnos su contem-
placion. Las hay reconditas que pre-
cisan de un rincén apartado propi-
cio para el descanso, escuchando el
limpio y gratificante sonido del
agua.

Pero también las hay que sirven de
pretexto para recordar alguna efe-
mérides o rendir homenaje a alguna
personalidad. Generalmente, es el
resultado de una estrecha colabora-
cién y entendimiento entre Escultor
y Arquitecto, quien ademds debe de
proponer su correcta ubicacion. Ahi
radica finalmente y en gran medida
el acierto o su fracaso. Para proyec-
tar una fuente no se precisa ninguna
titulacion reconocida. Basta con

tener ideas, y como siempre buen  gyrtidores de la fuente de Espartero en El Espolén.

gusto, sensibilidad, y sentido comun.
Demasiados lugares comunes para que se den en
un mismo sujeto. Por eso rara vez encontramos
algo que de verdad valga la pena.

En Logrofio tenemos ejemplos variados de
fuentes, estanques y monumentos pero con muy
escasos aciertos. Las hay, eso si muy divertidas
como la que adorna al Monumento a Espartero,
que por cierto, se comenz6 a construir un 27 de
Febrero de 1.872, fecha del cumpleafios del
General, de acuerdo al Proyecto del Arquitecto
Francisco de Luis y Tomads y del Escultor Pablo
Gilbert. Se concluy6 23 afios después y en él se
utilizaron mérmoles de diversa textura y colora-
cion, traidos de fuera de nuestras fronteras.

Una letania interminable de “ Valores Eternos”
engalanan y dan sentido al Monumento:
Prudencia, Paz, Lealtad, Templanza, Patria,

ror JUlio Sabras Farias

Abnegacion, Fortaleza, Victoria, Patriotismo,
Justicia, Ley, Heroismo.

Justo 100 afios después, para ponerlo a juego
con el renovado Espoldn, prometieron su restau-
racion, para lo cual cercaron el Monumento con
opacas vallas y después de un cierto tiempo,
como por arte de magia, como si de una chistera
se tratara, levantaron la cerca, ;y qué aparecio?,
pues un Monumento completamente distinto,
mads alto, feo y desproporcionado construido con
un granito frio, mds propio para una encimera de
cocina de vivienda barata que para un
Monumento de prestigio y entranables recuer-
dos.

Lo divertido estd en que las mencionadas ins-
cripciones como homenaje al Ilustre Personaje
en principio habian desaparecido por olvido,
luego fueron colocadas en la cara superior de la
base del z6calo, de modo que solo las podian ver
las palomas, eternas compafieras del victorioso
General, como un simbolo de paz después de la
guerra. Claro que de vez en cuando descargaban

sus iras y algo mads, sobre esos Valores Eternos
tan poco valorados hoy en dia. En vista de lo cual
y muy respetuosamente, se colocaron definitiva-
mente en el zdcalo, junto a la ldmina de agua del
estanque, es decir, en la linea de flotacion del
Monumento, y como vulgarmente se dice con el
agua al cuello. iTodo un simbolo de nuestros
tiempos!.

Pero ahi no acaba todo. Observen cuando los
chorros de agua se tornan en una jaula de circo,
como lucen los leones transformando subita-
mente al General en un intrépido domador de
fieras.

Dicho sea con el debido respeto y recordando
una simpdtica anécdota contada por el interesa-
do, el dia de la inauguracién del nuevo
Ayuntamiento de Moneo, que el caballo del

Monumento, se me antoja que monta tanto,
tanto monta a Baldomero Espartero, como a D.
Narciso San Baldomero.

Otro ejemplo es el de la fuente de Los Fueros en
la que vemos al Rey Alfonso VI comandando el
Tren Chispita. O la fuente en la Plaza del Nuevo
Ayuntamiento disefiada por R. Moneo y realiza-
do por el Escultor Francisco Lépez Herndndez,
“Labebedora de agua”, que mds bien parece una
carifilosa ama de casa prepardndonos el bafio.

O la fuente ubicada en un cruce urbano, de
complicada y densa circulacion rodada, en la que
aparecen unos Ilustres Personajes con siniestro
aspecto, jugando el corro de la patata, ddndose la
espalda para no mojarse. Menos mal que no hay
manera de enterarse de quienes son, pues no se
puede uno detener a leer ni siquiera su nombre.

Y las fuentes en los jardines del Instituto
Sagasta, en un principio con figuras escultéricas
de Joaquin Lucarini, se sustituyeron al arruinarse
por otras del escultor D. Vicente Ochoa, pero que
fueron objeto de un acto vanddlico como corres-
ponde dada la proximidad a un
Centro Educativo. Durante mucho
tiempo permanecieron mutiladas
y arrojadas al fondo de la pileta. Un
buen dia el paciente Vicente Ochoa
volvié a rehacerlas y colocarlas en
el mismo lugar, pero esta situacion
duré poco y de nuevo han desapa-
recido como en una maldicién. Tal
vez de lo que se trate es de perpe-
tuar un Monumento dedicado al
Olvido y a la Desidia.

Mads efimera, y es que ya nacio
muerta, es una fuente para beber
que aparecio en Portales y que por
su tétrico aspecto cataféltico habia
que echarle mucho valor para
acercarsea beber. Asi que aflor6 en
repetidas ocasiones el humor

Charo Guerrero CA.0S.Press N€gro que dio lugar a todo tipo de

comentarios, lo que obligo a ser sus-
tituida por otra mds alegre. Lo malo es que se
reencarné en una de estilo Fernandino, anacré-
nica y hecha de serie.

Seria interminable la lista, pero para terminar
quiero dedicarle mi carifioso recuerdo como ya
lo hiciera en su dia Juan Diez del Corral en su
galardonado escrito, A Corazén Abierto, a una
humilde y chiquitita, chiquitita fuentecita de
beber, que permanece en el Espolén, pese a su
estrepitosa remodelacion, transladada eso si de
lugar, ahora junto a la Rosaleda. Y también a las
dos gemelas fuentecitas de surtidor también sitas
en la Rosaleda llamadas de “Las Ranitas” obra del
Escultor Joaquin Lucarini.

Doctor Arquitecto y pintor
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PINTURA ESPANOLA EN CHILE

(Seleccion del Museo de Bellas Artes)
Sala Amos Salvador

i

,75x1m. Sotomayor

CenaGallega 0

Una seleccion de los fondos del
Museo de Bellas Artes de Chile,
fundado en 1880, viaj6 por prime-
ra vez a Espafiay, con la colabora-
cién de Cultural Rioja, se inauguré
en la sala Amoés Salvador de
Logrono, antes de continuar el
ciclo expositivo por Madrid y otras
ciudades.

La muestra sigue cronolégica-
mente la antigliedad de los fondos
conseguidos por donaciones y
adquisicion y comienza por dos
tablas de la Anunciacién, del siglo
XV, pertenecientes a un retablo y
realizadas en el taller del artista
valenciano Joan Reixach con tem-
ple sobre madera y pan de oro. Del

Bueyes en la playa
0,71 x1,01m.
Sorolla

Nifa con flores . 0.50 x 0,50 m. Sorolla

Nifio 0,98x0,61m. F. Domingo

siglo XVI hay un Ecce Homo en
oleo sobre madera del taller de
Luis Morales. Del XVII, un
Zurbaran y un Murillo. Del XVIII,
Bayeu. Del XIX, el paisajismo
romantico de Pérez Villamil, el vir-
tuosismo de Fortuny y sus segui-
dores, y los excelentes retratos de
Casado del Alisal. Y de la primera
parte del XX, estdn Emilio Sala,
Pradilla, Sorolla (un magistral
retrato de la esposa de Vicente
Blasco Ibanez, Elena Orttizar),
Sotomayor, Benedito, Zuloaga,
Chicharro, Zubiaurre, etc., y la
excelente cabeza de Goya tallada
en mdarmol por Benlliure. Una
magnifica antologia.

TEO SABANDO

o el Restaurador de Sombras
Sala del Ayuntamiento de Logrofo

UN DIA DE NEBLINA Aunque las ventanas esta-

bancerradas senti que habia penetrado el odio. el granuja.
A partir de ese momento lo tinico real fué la niebla

A, -
" W EL NN ARTIFICIAE

EM EL EXTASIE AMOROED

“DONDE SE TIENEN TENTACIONES

%, DE AMARA W MONSTRUGD

La sugestion de UNA
TENSION PURPURA

hasido tan fuerte y precisa
mientras  contemplaba
con una mirada sin disi-
mulo a las criaturas y for-
mas que caminaban sobre
su nostalgia, a la caza de
una belleza sofocante.

LALIAVE DEIA SONRISA.

En todas las ideas siempre hay
algo de justo.

El artista navarro, Teo Sabando, llena la sala de exposiciones del
Ayuntamiento de Logrofio con una seleccién de su obra litogréfica de la
coleccién del Museo de bellas Artes de Alava, una serie de objetos poé-
ticos influidos por la poesia visual del poeta cataldn Joan Brossa, varios
libros de artista con dibujos, textos y notas del autor en la linea de expe-
rimentacion conceptual intima y dadaista y, lo novedoso que prescinde
de la etapa creativa y de perfomances en colaboracién con su hermano
Félix, una instalacién de ocho cajas de hierro y metacrilato de gran for-
mato bajo el titulo de El restaurador de sombras, que presentan una
imagen simbdlica con fotografia, signo gréfico y texto.

Las ocho cajas de luz instaladas dan paso a una acera o espacio semi6-
tico con un texto poético en vinilo. Ia exposicién entra por los sentidos
como una obra tridimensional con un estético deseo de volver a nom-

brar las cosas desde la libertad creativa.

El espectador quizd no consiga descifrar todo el enigma, pero seguro
que habrd gozado con la contemplacién de sus formas (sombras).
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New Left review /NUmero 0/axai 2000, 262 p.

Con casi medio siglo de retraso llega a
Espana la adaptacion de la prestigiosa revista
inglesa New Left Review, fundada a finales de
la década de los cincuenta por un grupo de
intelectuales que previamente habian abando-
nado la militancia en el Partido Comunista bri-
tdnico como respuesta a la nula autocritica del
partido ante la invasion soviética de Hungria.

La revista surgia de la necesidad de dotarse
de los medios y cauces de comunicacion
imprescindibles para poder desarrollar una
labor de renovacion de los discursos imperan-
tes en la izquierda oficial, tanto laborista como
comunista. Entre sus fundadores se encontra-
ban algunos de los més brillantes representan-
tes de lo que en historiografia se conoce como
la escuela marxista britdnica formada por his-
toriadores de la talla
de Eric Hobsbawm,
Rodney Hilton,
Maurice Dobb,y el
inspirador de la revis-
ta que hoy comenta-
mos y quizds la figura
mads influyente del
grupo: Edward P.
Thompson, uno de
los grandes renova-
dores del panorama
historiogréfico euro-
peo de la segunda
mitad de este siglo.

Las lineas de interés
del grupo fundador
giraban en torno a los
movimientos alterna-
tivos que entonces
estaban surgiendo en
Europa: feminismo,
movimientos a favor
del desarme nuclear,
pacifismo, y también
hacia la reelabora-

por Jesus J. Alonso Castroviejo

obras histdricas y de pensamiento se ha con-
vertido en importante referente ideoldgico,
como demuestra una de sus ultimas obras tra-
ducidas al castellano, Los fines de la Historia -
Editorial Anagrama, 1996- y que contesta al
famoso articulo de Francis Fukuyama El fin de
la historia.(1990).

La nueva propuesta editorial, fue acusada de
estar demasiado cerca del marxismo estructu-
ralista que entonces empezaba a triunfar en
Francia, con Louis Althusser como gran maes-
tro de ceremonias y con una obra, publicada
en los primeros afnos de la década de los seten-
ta que iba a dar lugar a una de las polémicas
tedricas sobre marxismo e historia mas ricas e
innovadoras. La obra se titula Para leer el
Capital y fue contestada con una enorme viru-

la New Left Review, una de las aportaciones
mads originales y de mayor calado tedrico en el
panorama de la izquierda europea. Por lo
tanto, su adaptacion al publico lector espafiol,
aunque tardia, no puede ser mds oportuna, y
mads después de la derrota estrepitosa de los
partidos de izquierda en las recientes eleccio-
nes.

Nuevamente se oyen voces de renovacion,
cambio, nuevas estrategias, que reconcilien a
los partidos con su potencial electorado. Las
propuestas deben ser resultado de la previa
reflexion y del conocimiento lo mds exacto
posible del contexto social en el que se van a
realizar. Para ello es imprescindible la labor de
investigacion, interpretacion y reflexion teori-
ca de los historiadores, sociélogos, economis-
tas, criticos culturales,
que se cuestionan dia-
riamente la realidad.

La desorientacion de
la izquierda ha sido
patente en la ultima
década, en la que la
acelerada evolucion del
capitalismo especulati-
vo ha desbordado cual-
quier prevision y ha
situado a las sociedades
occidentales ante nue-
vas perspectivas de
acumulaciéon que han
hecho absolutamente
obsoletas las viejas
recetas socialdemdcra-
tas que basaban toda su
politica en los brazos
protectores del Estado.

Y sin embargo la con-
tradiccion fundamental
de la sociedad capitalis-
ta sigue plenamente
vigente: todavia sigue

cion de la historia yn tanque soviético por las calles de Praga. Agosto 1968 El gobierno comunista ruso acabd con el intento de “la revolucion socia- habiendo ricos y

britdnica, o mejor listademocrdtica” Checa, enviando tanques y mds de 670.000 soldados para ocupar y dominar Checoslovaquia.

dicho, hacia la histo-

ria de las clases populares britdnicas, con plan-
teamientos completamente alejados de la vul-
gata marxista y que cristalizarian en la magna
obra de Thompson La formacién de la clase
obrera en Inglaterra.

Esta primera orientacion alejada de las
influencias de los aparatos partidarios se que-
bré de alguna manera cuando en 1962 los fun-
dadores, con Thompson a la cabeza, abando-
naron la revista y la direcciéon recay6 en un
joven historiador, llamado Perry Anderson,
que con el tiempo y un punado de magnificas

lencia por Thompson en su no menos famosa
publicacién Miseria de la teoria. Por ultimo
también tercio el propio Perry Anderson que
en Teoria, politica e Historia pretendia buscar
no ya puntos de acuerdo entre ambos polemis-
tas, algo obviamente imposible, sino reelabo-
rar ambas aportaciones en un intento de que la
polémica fuera fructifera para el desarrollo de
las herramientas marxista de andlisis del pasa-
do.

Estos parrafos introductorios pretenden
situar al lector en los contextos que hicieron de

pobres. Y este hecho, por
muy obvio e inevitable
que pueda parecer, debe ser el origen de cualquier
planteamiento de renovacion de los discursos de
la izquierda, porque la brecha se ha agrandado no
solo entre los paises del primer mundo y los del
tercero, sino también en el interior de las socieda-
des opulentas, con los Estados Unidos a la cabeza
y Gran Bretafia como su mds avezado discipulo.
La edicion castellana de la revista se propone
contribuir a la construcciéon de un campo de refle-
xion critico en el que coincidan aportaciones plu-
ridisciplinares con la finalidad y la confluencia en
el andlisis de las actuales sociedades capitalistas.
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Es importante recalcar que aunque en la némina de los
fundadores britdnicos de la revista y en la de sus colabo-
radores mds habituales la presencia de historiadores
fuera mayoritaria no es estrictamente una revista de his-
toria al uso académico, sino un campo de experimenta-
cién conjunta de todos los cientificos sociales, donde se
rompen los estrechos margenes académicos para inten-
tar dar respuesta a los retos e interrogantes de la sociedad
actual, desde perspectivas pluridisciplinares que respon-
dan a la globalizacion presente.

El nimero cero de la revista es por todo ello una perfec-
ta carta de presentacion, pues recoge una decena de arti-
culos ya publicados durante la década de los noventa en
la revista britdnica, pero que por su calidad, hondura o
actualidad han merecido ser rescatados.

Los autores elegidos son todos ellos suficientemente
conocidos por sus posturas criticas hacia el neocapitalis-
mo de este nuevo milenio: Giovanni Arrighi, Michael
Mann, Immanuel Wallerstein, Eric Hobsbawm, Nancy
Fraser, Pierre Bourdieu, Frederic Jameson, James Petras,
Steve Vieux, Terry Eagleton y Noam Chomsky, firman los
articulos de esta presentacién, que aborda diversos
temas: la situacion del movimiento obrero en la actuali-
dad, el fatalismo econémico del neoliberalismo, poder en
el escenario global, arquitectura, idealismo y especula-
cién inmobiliaria, el problema del eurocentrismo..., en
fin toda una propuesta de diversos temas que permite al
lector ir formdndose una idea bastante acertada de la
complejidad de la sociedad actual y de las posibles estra-
tegias para superar esta etapa hegemonica de la econo-
mia de mercado como muy eufemisticamente la denomi-
nan sus defensores.

Como puede apreciarse una galeria ilustre de intelec-
tuales brillantes que ocupan todo el espectro de las cien-
cias sociales, pues nos encontramos con historiadores,
socidlogos, filésofos, lingiiistas, criticos culturales, en un
intento de mostrarnos como s6lo desde una perspectiva
omnicomprensiva se puede ofrecer una critica correcta
de los problemas actuales.

La edicion castellana pretende tener una periodicidad
bimensual y al menos en los primeros niimeros se seguira
nutriendo de las colaboraciones ya publicadas en la revis-
ta madre, para mds adelante incorporar autores espafio-
les. Solo una critica se le puede hacer a la revista en este
momento y es su presentacion. Los articulos se maquetan
con unos margenes exteriores generosos, mientras que
los interiores apenas existen, lo que obliga al lector a abrir
demasiado el volumen si quiere leer la totalidad del texto.

New Left Review viene a sumarse a la muy escasa némi-
na de revistas de pensamiento que se publican en nuestro
pais, con alguna experiencia efimera como pudo ser la
revista En Teorfa. En la actualidad, al menos que yo
conozca, el unico referente similar es el de Zona Abierta,
que dirigida por Ludolfo Paramio publica cuatro nime-
ros anuales, aunque en los ultimos tiempos los niimeros
son dobles, por lo que reduce su presencia a dos entregas
anuales. Interés, por lo tanto, merece despertar la inicia-
tiva de Editorial Akal, mds en un momento coyuntural
como el que esta atravesando la izquierda en Espana,
necesitada de ideas y proyectos que le permitan despren-
derse del lastre del pasado y reconquistar al amplio colec-
tivo de ciudadanos que ha preferido abstenerse, antes de
volver a votar a una maquinaria burocrdtica sin utopias
de futuro.

| new Jeft review

PENSAMIENTC
CRITICOICUN TRA
EARDOMINACION

GIOVANNI ARRIGHI
Siglo xx: siglo marxista, siglo americano

MICHAEL MANN
El movimiento obrero en la Europa del siglo xx

IMMANUEL WALLERSTEIN
El eurocentrismo y sus avatares

ERIC HOBSBAWM
La izquierda y la politica de la identidad

NANCY FRASER
/De la redistribucién al reconocimiento?

PIERRE BOURDIEU
Contra el fatalismo econdémico

FREDRIC JAMESON
Arquitectura, idealismo y especulacién inmobiliaria

JAMES PETRAS/
STEVE VIEUX
Bosnia y la hegemonia de los Estados Unidos

PIERRE BOURDIEU/
TERRY EAGLETON
Doxa y vida ordinaria

NOAM CHOMSKY
Poder en el escenario global
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1967 Adén.Un soldado britdnico impone la ley brutalmente durante la ocupacion Inglesa.
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JAVIER DE LA IGLESIA

“Ibernia no concede entrevistas”

Javier de la Iglesia (Bilbao,
1953) acaba de publicar, bajo el
seudéonimo de Francisco
Ibernia, un nuevo libro de poe-
sfa: Los poemas de Eguren
(AMG Editor, Logrofo, 1999),
algo que no ocurria desde 1983.
Salgo en busca del poeta y
encuentro a Javier de la Iglesia
en una cafeteria cercana al
D’Elhuyar. Pide un cortado y
nos sentamos en una mesa
antes de que un enjambre de
marujas nos la quite. Le digo
que busco una entrevista y él
me mira con cara de “no, por
favor”, pero no hay que hacerle
preguntas, sélo darle pie.

E.P.: No sé muy bien quién va
contestar estas preguntas, si
Javier de la Iglesia, profesor de
instituto, o Francisco Ibernia,
poeta.

J.1.: Es evidente que habla con
Javier, el profe, ya que Ibernia
no tiene la costumbre de con-
ceder entrevistas, ni sabe muy bien qué tipo de
cosa sea esa.

E.P.: ;Por qué eligi6 tomar otro nombre para
publicar sus textos?

J.I. Hay que remontarse al afio 72 en
Valladolid, al Colegio Mayor “Santa Cruz” entre
cuya sala de musica (un salén de butacas rojas
con un buen tocadiscos y una, al menos para
mi, magnifica coleccién de vinilos del barroco
inglés, alemadn e italiano) y su jardin renacentis-
ta con estanque de percas se escribié casi todo
Manto Cubierto. Las calles de Valladolid, los
aledanos del barrio de la Catedral en invierno y
cierto paroxismo hicieron el resto: cuando
escribia encontré y después buscaba (y para eso
escribia) una voz que no era la propia (ahora no
estarfa tan seguro respecto a la propiedad o no
de las voces). Asi que lo mds légico era darle un
nombre: Francisco era el de mi abuelo paterno
e Ibernia el apellido de mi abuela materna. Le
ensené unos poemas a Mario Herndndez que,
junto con Mario Armero y Kevin Power estaban
preparando el n° 3 de la revista Trece de Nieve
(1972) y alli salieron dos de ellos.

E.P.: Francisco Ibernia aparece en Logrofio en
un momento en el que la ciudad sufria uno sus
hervores poéticos mds significativos, con revis-
tas como Oja, Atico y L’anguilla.

J.1.: Perdone que le corrija, pero el que apare-

Textos. José Ignacio Foronda
Fotos: Jesus R. Rocandio(CA.OS.Press)

ce en Logrofio es Javier de la Iglesia, como agre-
gado de Lengua y Literatura del instituto
Sagasta (la plaza definitiva seria en el
D’Elhuyar) a mitad del curso 79-80, vencido su
servicio de armas, buscando piso, con una nifia
de meses y mi segundo hijo pidiendo vez.
Empezaba a traducir a Pound y otros ingleses y
norteamericanos del “Modernism”. Alfonso
Martinez Galilea, Pedro Santana y José Angel
Escuin presentaban L’anguilla en el salén de
actos del Insti una tarde. En el siguiente nime-
ro publicaron una seleccién de Lustra de Pound
en version mia y unos poemas del Manto
Cubierto de Ibernia. Nunca olvidaré la apari-
cion de Alfonso en nuestro segundo encuentro
con el n° 3 de Trece de Nieve en la mano.
;Quién, aparte de él, podia agitar con la mano, a
manera de saludo, en Logrofio un nimero de
Trece de Nieve ese afio 80?

E.P.: Entre 1981 y 1983 Francisco Ibernia
publica tres libros de poemas.

J.I.: Si. Alfonso insisti6 y me dejé llevar: en la
fantasmal coleccién “Serie B” aparecieron su
Teatro en Llamas y el Manto Cubierto de
Ibernia el afio 81. Una segunda parte del Manto
se publicé con el titulo de El blanco dia en una
coleccion adjunta a la revista L’anguilla, mds
fantasmal aun, el afio 82, y al siguiente y con el
mismo sello editorial lo hizo Transitos, final del

ciclo.

E.P.. En mi opinién, el que
mejor ha envejecido es
Transitos.

J.I.: No lo sé. Quizd tenga
razén. No conozco libro mads
denostado que Manto Cubierto:
un amigo consideré que era
algo asi como “una vergiienza”.
Es el libro que mds quiero de
todo cuanto he escrito, y
barrunto que de todo cuanto
escriba. La seleccién que de él
hizo Alfonso para la Antologia
de poesia en La Rioja reduce los
poemas a una tercera parte de
aquellos 34 excesivos, y asfi
quizd hubiera resultado una
“plaquette” decente. Lo publi-
qué entero sin quitar uno solo,
tal cual habia salido. Hice bien,
pues, bueno o malo, era “un”
libro. Lo escribi a mis demen-
ciados 18 anos vallisoletanos.

E.P.: Después de este libro se
produce un silencio poético de
mas de quince afios. ;Fue silencio o simple-
mente trabajé en secreto?

J.1.: Las dos cosas, aunque quizd mds la prime-
ra. La poesia, y no quiero decir la poesia buena
o la poesia auténtica, sélo quiero decir “la poe-
sia”, eso es algo que aparece muy de tarde en
tarde. Uno tiene pocas veces la sensacion, la
seguridad de estar ante la voz. E insisto que no
me refiero a calidades ni a primordialidades de
ningun tipo. Me refiero a una seguridad de estar
“en lo que no se deja”. Algo asi, no sé. Bueno,
pues, precisamente eso a lo que me refiero, es
algo raro. Y eso es lo tinico que me interesa. A
veces aparece, y entonces escribo algo, un tan-
teo. Por ahi guardo algunos. Existe otra cosa,
muy distinta, que podriamos llamar
“Literatura” y que tiene una secccién de
“verso”. Pero entonces hablamos de cosas muy
diferentes. ;Qué le voy a hacer? Me empefio en
una fidelidad quizé errénea y desesperada para
con mis origenes. Poesia “seria” escribo poca.

E.P.: En 1986, usted publica en dos antologias:
la Antologia de poesia en La Rioja y Una anto-
logia de la poesia actual en Bilbao en castellano.

J.1.: Soy de Bilbao y eso no tiene fécil remedio.
Amigos de alli me pidieron poemas, y apareci
en ese vecindario que, aunque no muy conven-
cido, creo que también es el mio.

E.P.: ;Y como siendo del mismo Bilbao no le
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J.I: Ya. Supongo que se refiere a Blas de
Otero. Es un poeta al que admiro, y ademads
fue amigo de mis padres y eso le confiere cier-
ta aura mitica en mi formacion. Sin embargo,
nunca he sentido la necesidad de escribir un
soneto, de ajustar endecasilabos y rimas, de
redondear una mdquina verbal como esa.
Ahora que pienso, también podria deberse,
lisa y llanamente, a incapacidad.

E.P.: No ha roto vinculos con su Bilbao natal,
ya que pertenece al consejo de redaccién de la
revista Boletin de ficciones.

J.I.. La distancia me ha hecho romper
muchos vinculos, casi todos los que tenia
cuando vivia alli. Y es natural. Te alejas, senci-

s

llamente. Mi presencia en el “Boletin” de
Maria F. Maizcurena y José Ferndndez de la
Sota se debe a mi amistad, casi familiar, con
Marifeli de hace muchos afios y, algo mads
reciente, con José, muy buenos escritores
ambos.

E.P.: Retomemos el hilo de su trayectoria
poética. Aquel silencio se rompe con Los poe-
mas de Eguren, en el que Ibernia hace de edi-
tor de una selecciéon de poemas de un tal
Eguren, un antiguo compafero de clase del
que no recuerda el nombre. Casi como
Recuerdos de juventud, de Charles Nodier,
que tradujo Masip.

J.I.: No conocia el libro de Nodier ni el
“Sepelio prematuro de Guerau de Liost” que
Alfonso me paso el otro dia. Yo pensaba, mds
bien, en la Teresa de Unamuno o, incluso, des-
pués, casi en broma, se me ocurrié pensar en
el Hugh Selwyn Mauberley de Pound (“Ahi
yace un hedonista”, etc.). Los provenzales, por
otra parte, practicaban desde Bertran de Born
una técnica del “retrato compuesto” para
construir una figura ideal de mujer. Lo mio es
con un caballero.

E.P.: En este libro su poesia se vuelve mas
narrativa y realista. ;Estamos ante un nuevo
Ibernia?

J.I.: Creo que mi fidelidad a Ibernia no tiene
ya que ver con la “poesia” de que hablaba
antes, sino con la Literatura, no sé si por des-
gracia o no. En el Eguren Ibernia ya no es una

“voz”, es un heterénimo al que le tengo carifio.
Los poemas se integran a modo de testimonios
en un retrato y, son eso, testimonios, la poesia
de otro.

E.P.: Cada poema va precedido de un texto
en prosa.

J.I.: Si. Hay cierta voluntad de complementa-
riedad y de contraste. Lo prosaico y lo poético
o literario (el género de la poesia, no la “poe-
sfa”) y sus juegos, sus espejeos, su pequena fri-
volidad seria de juego social. Es un pequefio
recorrido por cierta literatura, hecho de ecos,
de adherencias, de mezclas entre la “vida” y la
literatura. El Ulises de Pound, Godngora,
Espronceda, Alonso Quesada, Gimferrer...

hasta Bernard de Mandeville se pasea con
Eguren por su cuarto.

E.P.: En 1992 usted publicé Paraisos artificia-
les, un libro en el que cuenta las andanzas de
un nifio en el Logrono de los afios 1961 y 1962.
;Se lo pas6 muy bien escribiendo este libro,
no?

J.I.: Si. Aunque, a diferencia del Eguren,
Paraisos es un libro serio, quiero decir que es
un “libro de salvaciones”, mas “iberniano” en
sus cimientos al menos. En ese libro pretendia
recuperar la prehistoria de Ibernia, el origen
de la “voz” que yo creia entender que estaba
aqui, en Logrofio, en aquel par de veraneos
que pasé con mi primo Alfonso, a quien, junto
con mi hermana, ambos fallecidos, se dedica.

E.P.: A Los poemas de Eguren y Paraisos arti-
ficiales, para mi gusto sus mejores libros, pare-
ce unirles un mismo estilo, minucioso y deta-
llista, un mismo sentido novelesco de la reali-
dad y un mismo defecto: dejan al lector con
ganas de leer mads.

J.I.: Parece entonces que me deberia dedicar
a la Literatura y abandonar de una vez por
todas ese mito de la “poesia”, que tan mal se
me da. O eso al menos es lo que entiendo por
debajo de sus palabras. La verdad es que no sé
bien por dénde tirar. Si Eguren tiene algin
sentido es el de cierta liberacién; lo siento,
ahora al menos, como un final y busco otra
cosa. Quizd un libro “largo” por fin, una vuelta
a la poesia desde otra perspectiva o algin tipo

de libro sin género. No me veo escribiendo
una novela, por ejemplo. El problema para mi
estd en que el libro no surge nunca de un pro-
poésito previo. Es la tnica ventaja de no ser
escritor profesional ni pretenderlo.

E.P.: Ademads de ese estilo, ambos libros pre-
sentan una serie de coincidencias, como la
Fédbrica de Colas o la presencia del padre afi-
cionado a dar paseos campestres.

J.I.: La Fébrica de Colas y el Gran Basurero
del Ebro ya no sé si existieron alguna vez o me
los he inventado. Un amigo destacaba ese
aspecto de la “mugre” en Paraisos como una
querencia significativa. Habria que investigar-
lo. En ambos libros se sitia en el contexto de la

bisqueda (de la “quéte” o “quest”) y en
Eguren toma la forma del periplo y afiade un
carifioso recuerdo a Gimferrer. La presencia
del “padre” en la “Pesadilla” es anecddtica
dentro de un contexto burlén de fantasia freu-
diana.

E.P.: Mds de uno pensard que Eguren es una
creacion suya, y que usted, ahora que todo el
mundo le conoce como Francisco Ibernia, y
algunos le llaman Paco, se ha creado otro
heterénimo para seguir escribiendo.

J.I.: No. “Eguren” es un personaje, una com-
posicién, un compasivo retrato del poeta
“romdntico” en provincias, deslavazado, dele-
téreo. “Eguren” es, como dirfa un amigo, un
“juguete verbal con algo de folleto” que no sé
si tendrd o no continuacion, o derivara en otra
cosa.

E.P.: ;Le molesta que le conozcan como el
hermano de Alex de la Iglesia?

J.I.: Por Dios, al contrario. Mi hermano tiene
en mi a su mayor “fan”. Somos completamen-
te distintos y ahi estd la gracia. Practicamos,
por ejemplo, el deporte de ponernos a caldo
mutuamente a través de cartas o mensajes de
ordenador o llamadas, y seguimos y seguimos
hasta que reventamos de risa. Para eso emple-

”» «

amos el vocabulario bilbaino (“pénfilo”, “sin-
sorgo”, “sinsustancia”, etc.). Le adoro mucho
mads alld de mis naturales obligaciones de her-
mano. Es asi, y qué le vamos a hacer. Hay

pecados peores.
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Breve seccion de prosas breves
Seleccién y nota de Eneko Ezquerro

JUAN JOSE ARREOLA

(México, 1918)

EL ENCUENTRO

Dos puntos que se atraen no tienen por qué elegir forzosamente la recta. Claro que es el procedimiento mds corto. Pero hay quienes
prefieren el infinito.

Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Cuando mucho, avanzan en zigzag. Pero una vez en la meta corrigen
la desviacion y se acoplan. Tan brusco amor es un choque, y los que asi se afrontaron son devueltos al punto de partida por un efecto
de culata. Demasiados proyectiles, su camino al revés los incrusta de nuevo, repasando el caiién, en un cartucho sin pélvora.

De vez en cuando, una pareja se aparta de esta regla invariable. Su propdésito es francamente lineal, y no carece de rectitud.
Misteriosamente, optan por el laberinto. No pueden vivir separados. Esta es su tinica certeza, y van a perderla buscdndose. Cuando
uno de ellos comete un error y provoca el encuentro, el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar.
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POETAS DE DULCE NOMBRE

ror Paulino Lorenzo

PEDRO LUIS DE GALVEZ

Los bohemios son esa clase de tipos que a veces caen simpdticos cuando estdn lejanos en el tiempo o en el espacio, o en el espacio y
en el tiempo, sefiores y sefioras que en su mayoria eligen el abandono como forma de vida en libertad y ademads, se encargan de recor-
darnoslo con lastimosa frecuencia, proporcional al estado etilico que sin duda incentiva unas pasiones mds o menos desmesuradas, abu-
rridas en la mayoria de los casos. Cada ciudad tiene su coleccion de delicadas almas que al parecer se rien del mundo, cabalgando des-
paciosamente entre las tierras del dadaismo y del suefio. Pero lo cierto es que sus colecciones de anécdotas sélo tienen gracia cuando se
dan la mano con la literatura, cuando alguien las cuenta con talento; buena muestra de ello son las Memorias de un literato, de Cansinos
Assens, los Retratos Completos, de Ramon Goémez de La Serna o, en moderno, Los nietos del Cid, de Andrés Trapiello, Las mdscaras del
héroe, de Juan Manuel de Prada o El feismo modernista, de Pedro J. de la Pefia. Pedro Luis de Gélvez es uno de los personajes estrella de
estos y otros libros, uno més de los buscamediatostadas medionocturnos de la Puerta del Sol en los afios veinte. Su vida fue una pinto-
resca coleccion de sucesos: ingresado en el penal de Ocana por agraviar al Rey, indultado por el propio Alfonso XIII, enviado a Melilla
como cronista de guerra, paseador-depurador vengativo durante la guerra civil, indultador de porteros de fiitbol condenados a muerte,
grotesco sujeto condecorado con la Cruz al mérito Militar, esquelista de muertos con relumbre, alquilador de novias, protagonista, entre
otras, de una anécdota luctuosa: se paseaba con su bebé metido en una caja de pastas pidiendo dinero para su entierro. Era un tipo asi.
Y sin embargo, estaba dotado del don de la poesia, quién sabe por qué. Segun Borges, media docena de sonetos memorables dan cuenta
de ello, aunque esta alusion a la autoridad no signifique exactamente nada. Recordemos que a Unamuno le gustaba Gabriel y Galan. Pero
;quién no lee a su Gabriel y Galdan cuando los musculos del alma estdn débiles? Pedro Luis de Gdlvez, qué bicho, qué buen poeta, justo
al revés que Aleixandre. La vida es injusta.

VELATORIO

EN el teléon oscuro de la casa cerrada,
un balcén, a la noche de par en par abierto,
y al fondo, por las luces de cera iluminada,
la alcoba en que ya pudren las entrafias del muerto.

Ni un rumor en la calle ni en la casa un gemido.
Como llanto, la niebla resbala sobre el muro.
El sereno, al cobijo de la puerta dormido,

Muchos de los textos de Juan José Arreola,
como los de Torri y los de Monterroso (que
fueron los primeros favoritos de esta seccion),
son buena muestra de ese género dificil de eti-
quetar que es hibrido del cuento, de la fdbula,
del ensayo o del poema en prosa. Arreola,
supongo que alertado ante la idea de que
alguien le preguntara qué era exactamente lo
que él escribia, decidi6 llamar a su género
“varia invencién”. Asi titulé también su primer
libro, con el que irrumpié a finales de los cua-
renta en el mundo de las letras mexicanas.

Narrador, dramaturgo y director de impor-
tantes revistas y talleres literarios, Arreola se
convirti6 en un punto de referencia para
muchos prosistas y para la cultura mexicana

en general. Hasta los afnos setenta publicé
cinco libros de prosas breves, varias obras de
teatro y una novela muy poco convencional
titulada La Feria.

Pero, hace veinticinco afos, Arreola le puso
la tapa al boli y dijo que no escribia més. Eso si,
siguié participando en la vida publica de su
pais a través de la radio y la television, credn-
dose fama de hombre polémico y extravagan-
te. Incluso fue comentarista de los partidos del
mundial de México 86, sin tener ni idea de fut-
bol, y dedicandose a hacer comentarios sobre
la forma del campo o las medias de los jugado-
res.

Por desgracia, en Espafa Arreola no es
demasiado conocido. Cuando en 1997

Alfaguara tuvo la buena idea de publicar en un
volumen su narrativa completa (el Fondo de
Cultura Econémica lo habia hecho dos afios
antes), parecia que por fin iba a hablarse de él
en nuestro pais. Pero no. Uno comprueba
como los chicos con fular recitan y alaban a
Benedetti, mientras a Arreola nadie le mimay
le dice cosas bonitas.

Sus textos son inteligentes, irénicos, conci-
sos, inventivos y brillantes. Si ha leido usted
esta seccion en numeros anteriores, se dara
cuenta de que eso mismo dije de Torri y de
Monterroso; pero es que Arreola tiene mucho
de Torri, y Monterroso mucho de Arreola y, en
fin, espero que a usted le gusten los tres. Y
mimelos, y digales cosas bonitas.

sostiene entre los dientes el chicote de un puro.

Llega con paso tardo, de mala gana el dia.
- Ceniza, azul cobalto, rosa y oro de sol.-
Abejea en la casa doliente salmodia...

Redoblan los tacones de una golfa en la acera.
Fl sereno despierta y apaga su farol.
Alo lejos, el canto de una humilde churrera.

Pedro Luis de Gdlvez.
Extraido de El feismo modernista (antologia). Hiperiéon, Madrid,1989.
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HANS GEORG GADAMER O “LA PALABRA EN DIALOGO”

vor José Manuel San Baldomero Ucar

El dia 11 de febrero pasado Hans-George
Gadamer, uno de los fil6sofos mds importan-
tes del siglo XX, cumpli6 cien afios. Con este
motivo la ciudad alemana de Heidelberg esta
siendo el centro de los homenajes que
durante estos dias han preparado al filésofo
centenario discipulos y amigos de todo el
mundo.

Nacido en 1900 en Marburgo, su padre, un
profesor de quimica de la Universidad de
dicha ciudad, "poco amigo de profesores
charlatanes", es decir, de filésofos, tuvo que
resignarse a ver que su hijo siguiera la profe-
sion de Sdcrates. Tras licenciarse en 1923 en
su ciudad natal, Gadamer se traslado a
Friburgo donde fue alumno de Heidegger y
se licenci6 en filologia cldsica el afio 1927. En
1929 defendio6 una tesis sobre la ética dialéc-
tica de Platén y ese mismo afio inicié su
carrera de profesor en la Universidad de
Marburgo, donde desde 1933 imparti6 clases
de ética y estética hasta que, diez afios des-
pués, en 1939 fue nombrado profesor en la
Universidad de Leipzig. En 1945 tras la
Segunda Guerra Mundial, con un expediente
totalmente libre de cualquier sospecha cola-
boracionista con el nazismo, Gadamer fue
nombrado rector de la Universidad de
Leipzig. A causa de las dificultades con las
fuerzas de ocupacion soviéticas, emigré a
Francfort en 1947 y de alli pasé a Heidelberg
en cuya Universidad se instalé definitiva-
mente.

Su formacién en Friburgo con Heidegger
constituyé un momento decisivo en la vida
de Gadamer. Heidegger fue para Gadamer
"un maestro del pensar y un maestro del
ensefar, capaz de guiar a uno hacia oros
maestros del pensamiento". "Lo que nos fas-
cin6 sobre todo fue la intensidad con que
Heidegger hacia revivir la filosofia griega",
escribié también sobre su maestro. Esta fas-
cinacion helénica marcé definitivamente su
trayectoria intelectual: "Permanecer proxi-
mo a los griegos aun siendo consciente de su
heterogeneidad, descubrir en su diferencia
unas verdades que quizds estaban olvidadas
y quizds siguen incluyendo de modo incon-
trolado fue para mi el leivmotiv mds o menos
expreso de todos mis estudios". De un dios
griego, Hermes (el mensajero divino que
transmite las decisiones de la voluntad de los
dioses) y del arte de los poetas y de los oracu-
los (portavoces de las embajadas de los dio-
ses y en la interpretacion de los documentos
literarios, religiosos, juridicos, etc.) proven-
dria precisamente el nombre con el que

Gadamer quedaria definido para siempre en
la historia de la filosofia: fundador de la
nueva hermenéutica o teoria filoséfica de la
interpretacion.

Este nuevo modo de entender la filosofia
como hermenéutica, que significa la obra de
Gadamer, puede comprenderse mejor si se
contempla a la luz del llamado giro lingiiisti-
co operado en la filosofia del siglo XX.
Filosé6ficamente el siglo XX ha vivido en gran
parte de un viraje hacia la lingtisticidad.
Sucedi6 en Inglaterra cuando Wittgenstein
demostré nuevo interés por el "lenguaje
ordinario", por el "uso" del lenguaje, por la
forma en que hablamos al comunicarnos
unos con otros. Sucedié en Alemania cuando
la evolucion del neokantismo a la fenomeno-

Hans Georg Gadamer

logia de Husserl desembocé en el giro her-
menéutico introducido por Heidegger. Con
Heidegger la hermenéutica se universalizo y
radicaliz6. Lo que fue en la tradicion biblica
protestante, en Schleiermacher o en Dilthey
un problema metodoldgico y epistemologi-
co, pas6 con Heidegger a ser un problema

filoséfico y ontolégico. Con Heidegger, lo lin-
giifstico, ser lingiiisticamente, se volvi6 tan
esencial y dominante que hasta la metafisica,
la doctrina de lo que significa el ser, fue situa-
da en un nuevo contexto. Desde Heidegger,
el lenguaje ya no se ha considerado como
mero instrumento del pensamiento, sino un
constitutivo del mundo del hombre, una
dimensidén insustituible de su experiencia en
la que continuamente se revela el "sentido"
del mundo, un acontecimiento.

Gadamer, especialmente con su obra
Verdad y método, representa el resultado de
un personalisimo itinerario de pensamiento
hermenéutico dentro de ese giro lingiiistico.
A través de un didlogo asiduo con fil6sofos
como Dilthey, Husserl, Heidegger, Platon y
Hegel, Gadamer se ha interrogado critica-
mente sobre las modalidades del entender el
mundo y ha asumido el inevitable encuen-
tro-choque entre la tradicién humanistica y
el moderno concepto de ciencia. Su progra-
ma se ha articulado en torno a tres aspectos
fundamentales. En primer lugar, ha afirma-
do claramente el intento filoséfico, y no
metodoldgico, de su investigacion, es decir,
no ha tratado de fijar normas técnicas para
interpretar textos, sino iluminar las estructu-
ras transcendentales del comprender huma-
no.

Gadamer ha intentado también demostrar
como la hermenéutica no indica sélo el pro-
cedimiento de algunas ciencias, o el proble-
ma de una recta interpretacién de lo com-
prendido, sino algo que atafie a la existencia
humana en su totalidad: la comprensién es el
cardcter ontoldgico originario de la vida
humana misma que deja su impronta en
todas las relaciones del hombre con el
mundo.

Finalmente, Gadamer ha ilustrado cémo
en el "comprender” se realiza una experien-
cia de verdad y de sentido irreductibles al
método del pensamiento cientifico moder-
no, que desde Galileo persigui6 el ideal de un
conocimiento exacto y objetivo del mundo.

Asi ha justificado la existencia de zonas
especificas de verdad como el arte, la histo-
ria, la filosofia, el derecho, etc..., que estan
fuera del drea cognoscitiva de la ciencia y
resultan fundamentales para la formacién
del hombre.

Este concepto, la formacion del hombre, de
importancia decisiva en el humanismo aleman
del siglo XVIII, se ha convertido también en una
de las claves del nuevo humanismo que trae
consigo la filosoffa hermenéutica de Gadamer.

39
EL PENDULO/Marzo 2000

FILOSOFIA

Al concluir una conferencia en el Studium
generale de la Universidad de Heidelberg
en el verano de 1990 titulada "La diversidad
de las lenguas y la comprension del mundo”,
Gadamer se preguntaba: el hecho de apro-
bar un examen nos convierte en personas
cultas, formadas?, ;qué es propia-
mente formacion?

Su respuesta se remontaba a casi
doscientos afios antes para decir
con Hegel en su Fenomenologia del
Espiritu que formacion significa
poder contemplar las cosas desde la
posicion del otro, ver las cosas como
las ven los demas, es decir, habitar
en lo comunitario.

Lo que trata de hacer la hermenéu-
tica es precisamente formacion,
palabra que desde sus origenes en
la mistica medieval estd vinculada al
concepto de cultura y cuya esencia
consiste en convertir al hombre en
un ser espiritual.

El que se abandona a las particula-
ridades es el "inculto", el que no es
capaz de apartar su atencién de si
mismo y dirigirla a una generalidad.

Lo que caracteriza a la formacion es la eleva-
cion por encima de uno mismo y la apertura
hacia lo otro, hacia puntos de vista distintos,
es decir, a un sentido general y comunitario:
"Reconocer en lo extrafio lo propio, y hacer-
lo familiar, es el movimiento fundamental

Triptico: “La teorfa del conocimiento” Basado en fotografias de :
Duane Michaels, de su serie “Tomate unay verds el monte Fujiyama’,

1975.
Dénes Rénai , “Az Est, mujer fumando y leyendo ” 1936.

del espiritu, cuyo ser no es sino retorno a si
mismo desde el ser del otro". Ser formado,
culto, humano es, por lo tanto, ser oyente de
la palabra del otro, escuchar al "cuerpo mis-
tico" de la palabra del que forman parte
cuantos hablan y cuantos hablaron y siguen
hablando en su
escritura. Una
"otreidad" que, tras
la aparente extrafie-
za de la distancia
espacial o temporal,
desoculta su
"proj(x)imidad" en
el acontecimiento
del didlogo.

Es probable que
estos dias acudan a
Heidelberg para feli-
citar a Gadamer por
sus cien anos
muchos de cuantos
se enorgullecen de
haber sido formados
él como Dieter
Henrich, Wolfgang
Bartuschat, Riidiger
Bubner, Theo Ebert,
Hein Kimmerle,
Wolfgand Kiinne,
Ruprecht Pflaumer,
J. H Trede, Konrad
Cramer, Friedrich
Fulda, Reiner Wiehl,
Valerio Verra, Gianni
Vattimo y Emilio
Lledd, o algunos de
los que se reclaman
deudores de su lega-
do filésofico, como
Jirgen Habermas,
Karl Otto Apel o Paul
Ricoeur.

Pero lo seguro es
que en las aulas de su
Universidad seguird
presente aquel espiri-
tu de poetas como
Holderlin, cuyos ver-
sos inspiraron decisi-
vamente a Gadamer y
a Heidegger :

"Muchas cosas ha
experimentado el
Hombre;

A muchas celestiales
ha dado su nombre

Desde que somos
Palabra-en-didlogo.

Y podemos los unos
oir a los otros"
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La fotografia y la muerte

Seccion Realizada por camara eseura, Escuela, centro de investigacién y produccion de fotografia, cine y video.

Una centésima de segundo por aqui, otra por alld, puestas una junto a la otra,

nunca llegan a sumar mds de uno, dos, tres segundos robados a la eternidad . Robert Doisneau

L
Nifio fallecido. Haro 1935

Hablando de fotografiay de muer-
tos, me contaba Pablo Garay, fot6-
grafo jubilado, hijo y nieto de foto-
grafos, una historia que le marcé
cuando tenia unos 10 afos.

Un dia de Navidad llamaron a la
puerta del estudio. Dada la fecha ylo
temprano de la hora su padre estaba

en la cama y el chaval mir6 desde la
ventana para ver quién llamaba en
un dia tan frio. Una familia gitana
que llevaba un nifio pequefio en
brazos gritaba jqueremos hacer una
foto al chaval, que se nos muere!.
Pablo despert6 a su padre y como
si de una foto mds se tratara, cargo

1

Ricardo Donezar

los chasis de pelicula 13x 18cm y
preparo la aparatosa cdmara con la
misma rutina de siempre. Mientra s
tanto el padre sujetaba al bebe entre
SuS manos.

Alli en el estudio y a la hora del
click el bebe tuvo un vomito y murié
. Los padres habian conseguido

Nifia muerta en el estudio. Logrofio 1905

Francisco Garay

tener una foto de su hijo antes de
morir, o al mismo tiempo. La familia
pago la foto, el padre de mi amigo
fue a revelar y Pablo, Pablito enton-
ces, se quedé boquiabierto, pero
vivo.

Texto: Jestis Rocandio, sobre un
relato de P.Garay

La fotografia es un instante de capta-

cion y de muerte. Se apodera de la ima-
gen de la persona y la transforma en
objeto inanimado. La separa, la aisla y
traslada a otro espacio y tiempo desco-
nocido y la perpetia en una estitica
congelacion. A través de la fotograia
aprendemos a amar al ser querido
desaparecido como muerto, revivimos
sus experiencias y matenemos su
recuerdo como viva memoria, pero
siempre teniendo en cuenta su desma-
terializacion. La fotograffa nos ayuda a
aceptar la desaparicion del ser querido,
pues sustituye su presencia real.
Mantener la memoria del ser allegado
en cierta forma es mantenerle vivo. Por
esto la fotografia simultdneamente per-
petia la memoria viva del ser querido y
nos recuerda su muerte o desaparicion.
La fotografia funeraria pasa a ser de esta
manera el dltimo vinculo de unién
entre los vivos y los muertos. La ausen-
cia, ese espacio desolado tan s6lo habi-
tado por la memoria, viene a ser susti-

tuida, quizas
consolada,
por la imagen
fotografica.
La cdmara,
por ese meca-
nismo técni-
co que tiene
el poder de
detener el
tiempo, casi
eternizando-
lo, por ese
poder cortar
con su guillo-
tina un trozo
de vida trasla-
ddndolo

luto y la
melancolia,
el luto en
nuestra cul-
tura es un
intento de
sobreviven-
cia, puesto
que nuestra
libido tiende
aquererreu-
‘ nirse con el

en su muer-
te, al mismo
tiempo que
nuestro ins-
tinto narci-

fuera de este gy requitado dela guerra: El perro cornucopia.1984 Witkin sista  nos

mundo a otro

tiempo y espacio, parece mantener un
didlogo con arma de doble filo, en el
que al mismo tiempo que <<arranca>>
de la vida <<otorga>> eternidad. Segin
Freud, en su famoso estudio sobre el

grita su
derecho a la vida. Se desarrolla asi una
lucha interior entre la vida y la muerte,
una necesidad por matenernos vivos, al
mismo tiempo que deseamos la muer-
te. Necesitamos por tanto este periodo

de tiempo que llamamos luto para
aprender a amar progesivamente al ser
desaparecido como muerto, como un
objeto inanimado, melancdlico y des-
materializado, en vez de desear su pre-
sencia viva que alargaria la intensidad
de nuestro sufrimiento. Aligual que casi
todas las religiones necesitan represen-
tar a sus dioses o divinidades a través de
idolos o estatuas para poder mejor asi
efectuar sus ritos y oraciones, asi tam-
bién nosotros necesitamos de la repre-
sentacion de nuestros seres queridos a
través de la fotografia com fetichismo
de nuestro deseo frustrado de poder
estar con ello. La fotografia es la mejor
sustitucion que tenemos de la persona
real, nos mantiene su memoria viva y
nos hace sentir el punctum, ese desga-
rro emocional e intuitivo, al que tanto
se refiere Roland Barthes en La cdmara
licida.

Texto: Seleccion de Impresiones
Fotogréficas. El universo actual de la
representacion.Marga Clark .

Duane Michals

Fusilamiento
Francia 1945
Lee Miller

A.Victor Casasola

Toda fotografia detiene, arranca
e inmoviliza como la muerte; la
mdquina dispara su mecanismo
como el entomdlogo clava su aguja
o como las armas hacen fuego.

La imagen fotogréfica se eterniza
en su propio instante como una
pequeiia muerte que desciende
sobre el paisaje o sobre un rostro.
Nadie puede negar que, si ésta no
es toda la verdad sobre la fotogra-

fia, provee al menos una clave
nodal para poner en marcha el
examen de sus relaciones con la
vida, el amor y la muerte.
Propongo rastrear esas relaciones
ahondado en la naturaleza misma
del arte fotografico, o sea, en el
manejo erético-tandtico de esa
eternidad del instante retenido por
la cdmara, esa suspension del
tiempo que constituye la propia

esencia de la fotografia. Sélo deri-
vadamente pesardn en el andlisis
las cualidades peculiares de inten-
sidad erética o mortifera que ema-
nan del contenido determinado de
una fotografia.

Pero antes de llegar a este punto
central del argumento debo facili-
tar las premisas para su compren-
sion. Habrd que mostrar que las
tendencias inextricables del

impulso erdtico-vital y de la fasci-
nacion ante la muerte arraigan en
la condicién humana misma vy sig-
nan, por ende, tanto al individuo
como a la sociedad.

Texto: Selecciéon de El tiempo de
un instante: Viday muerte en la ima-
gen fotogréfica.

Nelly Schnaith.
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1. Buniuel en los ojos de otros:

A propésito de un poeta que
como Luis Bufiuel trastorng irre-
versiblemente no sélo la forma
de ver el cine sino la vida (a veces
uno no acierta a describir algu-
nas situaciones de ésta mds que
fugadas por una grieta bufiuelia-
na), la idea que rige el ciclo cine-
matogrdfico titulado "La Sombra
de Buniuel" es reveladora y de tan
necesaria exposicion como el
visionado de sus propias pelicu-
las, de lo que el centenario en
curso habrd de preocuparse de
suyo (que no Bufuel, que no las
volvia a ver). Pero a Bufiuel tam-
bién se puede —y se debe—
verlo inoculado en otras miradas
porque es ahi donde se aprecia el
fructifero estrago que causo el de
Calanda, infinitamente superior
y mas universal al causado por
manifiestos e ismos. ;Que cémo
lo hizo? Segun yo lo veo, en el
misterio Bufiuel el secreto es que
no hay misterio; nada de impos-
taciones ideolégicas, tedricas o
culturales, nada de mistificacio-
nes artisticas: se trataba de una
cuestion de cardcter, de humor -
sobre todo de humor, no se olvi-
de—, de libertad y de juego. El
resultado de esta actitud (ante la
vida, por delante del cine o de la
literatura) es un reajuste de dis-
tancias insélito —por paradoji-
co— que no se da mds que en
Luis Bufiuel. Nadie tan alejado
de las vanidades profesionales
cinematograficas o de las velei-
dades literarias fue tan influyen-
te en cineastas y literatos; nadie
que practicando continuamente
la comedia —todas sus peliculas
lo son, todas— esté mads cerca de
la tragedia; nadie que entregado
durante mds tiempo a un cine
comercial (México) lograra obras
mads personales (es mi etapa pre-
ferida, sin duda); nadie tan
surrealista que parezca tan rea-
lista; ningiin poeta més comple-
to y radical que esté mds cerca de
lo popular; ningtin teélogo que
haya provocado mds la concien-
cia religiosa que este ateo ("gra-

EL OJO PARADOJICO

(Ciclos en logroiio sobre Buiiuel y sobre la guerra civil)

ror Bernardo Sanchez

Foto superior: Luis Bunuel. Paris 1929
cién.

Foto inferior: Rafael Azcona. Madrid 1995

cias a Dios"); nadie que tratando
de la muerte —negras, comedias
negras son las suyas— esté tan
cerca de la vida (y viceversa);
nadie mds de pueblo y mds uni-
versal; nadie tan tradicional fue
tan subversivo; nadie tan sordo
tuvo tanto oido para lo que no
oye nadie ;No es en esta equidis-
tancia de las cosas en la que mas
reconocemos los movimientos
paraddéjicos de la vida? En fin,
nadie tan singular que haya
extendido de forma tan generali-
zada su sombra: se ve a Bufiuel
en los ojos de otros como
Regueiro, Ripstein, Bigas Luna,
Hitchcock, Gutiérrez Alea, pero
también de Polansky, Lynch,

Man Ray. Original volteado y solariza-

J.Rocandio. Original volteado y solariza-

Almodévar, Saura, Alcoriza,
Chabrol, etc... Es curioso: acabo
estas notas un sdbado por la
tarde mientras a lo lejos oigo el
ensayo de tambores cuaresmales
de alguna Cofradia local. Lo que
son las cosas (bunuelianas, es
que son bufiuelianas).

2. ;Pero hubo alguna vez dema-
siadas peliculas sobre la guerra
civil?

Una paradoja de Buiiuel sobre
la guerra civil espafiola: "Veia un
viejo suefio realizado ante mis
0jos, y no encontraba en €l mds
que una cierta tristeza" (Mi ulti-
mo suspiro, p. 154). La violencia
ambidextra y vecinal que carac-

terizé la contienda le erradico
cualquier ilusién sobre el futuro
iniciado en la segunda republica
y sobre su capacidad de supervi-
vencia y defensa. Espafia se abis-
maba en un sinsentido domésti-
co. El pesimismo le acompand
hasta Paris, desde donde intenté
servir a la republica organizando
material cinematograficode pro-
paganda filmado por los republi-
canos. Aun hoy, paradéjicamen-
te, series y documentos sobre el
asunto provienen de televisiones
o documentalistas extranjeros,
mientras aqui, paradéjicamente,
hay quien acusa al cine espafiol
de vivir de las rentas de esta gue-
rra cuando, paraddjicamente,
son absolutamente escasas las
incursiones en el supuesto filon.
Una de las madas interesantes,
paradéjicamente, casi no se ha
visto (por variadas razones).

Es En brazos de la mujer madu-
ra (Manuel Lombardero, 1996),
que se va a poder ver, en cambio,
en Logrofo, ciudad natal de su
guionista, Rafael Azcona, ciudad
en la que él vio y oyo estallar la
guerra civil, guerra (mds pre o
post-guerra) que luego ha recor-
dado como nadie en Madrid (La
prima Angélica,jPim, Pam,
Fuego!) o en el Frente del Ebro
(La vaquilla, jAy Carmela)),
Galicia (La lengua de las maripo-
sas) o en el paramo castellano (El
afo de las luces, Belle Epoque),
pero que, paraddjicamente,
adquirird una pertinencia y ten-
siones emocional y temporal
extraordinarias en lo que consti-
tuye un traslado geogrédfico e his-
térico de todo el material de la
novela homénima del hiungaro
Stephen Vizinczey a la Espafia de
las décadas barbaras.
Paraddjicamente, esta adapta-
cién —una de las mejores y mds
delicadas en toda la filmografia
de Azcona— no fue reconocida
como merecia.

Si alguien me recuerda muchas
veces a Bunuel es Rafael Azcona.
Paraddjicamente, creo recordar
que no llegaron a conocerse.
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s la ansiedad la que guia
Emi voz; la misma que ha
guiado los pasos hasta la
puerta entreabierta del restauran-
te. Me descubro pidiendo vino de
la casa antes de que lo ofrezca el
camarero. Ahora soy esa planta
que se agosta, necesito con urgen-
cia que me den un riego. Los
dedos de las manos crujen como
hojas secas, el paladar se agrieta
por falta de clorofila. Hundo los
pies en el suelo espolvoreado de
aserrin buscando algin tipo de
ebria humedad. No sé si ya les
conté algo sobre la muerte de
Natalia.

El camarero me trae la botella
entreabierta, la deposita lenta-
mente sobre el mdarmol gastado
de monedas y babas y se marcha.
Me autocastigo en vano. Espero
un instante que se suma a otro
instante antes de verter su conte-
nido sobre la copa. Mis labios,
mis gldndulas salivares desean
besarlo, mi lengua anhela hume-
decer el vello aterciopelado de su
cuello; mi cuerpo ansia entregar-
se a él o tan s6lo meterle mano,
sumar un sorbo a otro sorbo
hasta apurarlo del todo.
Pregunto al aire: ;por qué beber?.
Y, sin esperar respuesta, bebo.
Bebo porque me gusta escapar.
Unos se sumergen en el Sena
encadenados a mil cadenas y
boca abajo y otros se atan a otros
en civil o santo matrimonio.
Beber vino es robar un coche y
lanzarse por la autopista a dos-
cientos por hora sin pagar peaje.
Cuando se consume, toda botella
de tres cuartos imprime en la
mirada un no sé qué de olvido o
enfermedad o de nuevo olvido,
de suefios o promesas o estupi-
deces manidas sobre si éste o
aquél serd el ultimo trago que
nos echemos al coleto. El alcohol
cicatriza las heridas que llevo
dentro, me enferma de repentina
demencia. No sé si conocen ya a
Natalia o tal vez oyeran los aulli-
dos de dolor que asomaron a sus
labios cuando le doli6 la muerte.

Pego un trago lento, de calenta-
miento: la mayor parte del sorbo
no la siento, aunque me emborra-

LA MUERTE DE NATALIA
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cha sin mds pretensiones. El final
del trago me deja un résped, un
calor infinito, una sensacién de
que un torrente dspero ha pasado
por la garganta o a través de ella,
raspandola con la abrasién de una
lija, de una aleta de tiburén que,
lejos de danarme, me abisma y
me conforta. Y todo se vuelve cdli-
do y blando. Con blanda lentitud
mis pies emergen de la tierra
como carnes de drbol, un ligero
cosquilleo me embarga tintinean-
do en la nuez después de trepar

»

al

anuncio de la primera cadena de
la teuveé, en otra ciudad, quizds
Lisboa, sosteniendo algo similar a
lo que sostuvo Pereira o simple-
mente torturando a un inocente o
desentranando patranas. Por si
no lo han descubierto soy la mano
cercenada, siguiendo las 6rdenes
de Pinochet, la metdlica punta de
esa jeringuilla que besa la vena del
yonki hasta que un ultimo latido,
perezoso, terriblemente cansado,
se demora en repetirse, mientras
unos padres al otro lado de la ciu-

Pginas 44y 45 : Manipulacién sobre imagen de Xabier Zimbardo

desde las puntas de los dedos
hasta la garganta. Ya no estoy
aqui, justo cuando el aire colora-
do ha sustituido al vino azulén o
trasparente. Ya mis latidos deja-
ron de sumar 60 por minuto:
ahora se amontonan veloces,
como trote de caballo o de pareja
en lasciva galopada. Ahora estoy
mucho mads lejos, metido en ese

dad se preguntan en qué demo-
nios fallamos. Me abismo con la
maravillosa reproduccion de las
tortugas marinas o el no menos
intrincado caso del pez agua, que
se vuelve trasparente cuando lo
miras.

Quizd no les sorprenda si les
digo que soy estaca clavada en
cierto corazén enterrado en

Transilvania; soy ese dolor eterno
e inexplicable de los hombres por
ser hombres y no poder concebir
algo que realmente merezca la
pena, por ejemplo una nueva
vida, sin méds ni menos. No sé siya
les hablé de Natalia o de estas
manchas de sangre en mi rostro.

El calor se torna insoportable, la
lengua se me enreda antes de que
diga nada y me rio de la estupidez
de no decir nada. Pido lo que se
debe. El camarero me lanza la
cuenta a la cara como si me
hubiera escupido o tal vez me lo
parecio asi. Saco los billetes. El
empleado se cobra en el acto.
Dejo 50 pelas de propina que
suenan con argentino soniquete
al tocar con la frialdad del mar-
mol. Dirfa que acaso sonaron
como aquellos golpes fliinebres
de la lena sobre el pavimento de
los corrales. A lo mejor ya descu-
brieron las veinte o treinta
punaladas en el caddver de
Natalia o a lo mejor todavia no.

Apago el cigarrillo, no sé si con
los pies o con algo muy parecido
a las raices de la planta en que
me converti. Veo margaritas en
mis dedos que sin duda me
dolerdn, cuando el jardinero o el
verdugo de turno me las arran-
que para embellecer un rincon-
cito de sus hogares mondétonos
o sus vidas consumistas.
Abandono el bar como entré:
soy un personaje famoso que
sale en loor de multitudes.
Reniego asegurdndoles que no
les firmaré un puto autdgrafo;
debi estar excesivamente con-
vincente pues nadie se me arri-
ma a robarme la firma. La gente
acodada en la barra espia con
recelo mi paso zigzagueante, el
trote cortito prefilado de eses.
Sin duda que alguno se fijé en la
sangre en mi boca. Doli6 ese tro-
piezo en la esquina de una mesa.
;Quién fue el descuidado cabron
que la coloco allg, tan a propdsito
parajoder?. Eso sin duda dice bas-
tante de la mala calafia de este
antro. Aunque, a pesar del dolor,
pido disculpas a no se quien que
se sienta en una silla vacia y me
marcho sonriendo.
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Por la puerta del bar entra sigilo-
so el timido atardecer de primave-
ra. Las jodidas pelusas caen de los
dboles como nieve alérgica, como
un manto blanco, como alborota-
das plumas de anénimos dngeles
de la guarda. Encamino mis pasos
por la vereda dorada que dibujo
un sol descastado y timido; un sol
cuyo miembro diminuto asoma
flacido entre los cerros de lejanos
montes, un sol en celo cansado de
perseguir por siglos a la hembra
luna sin llegar nunca a montarla.
Todo es estipidamente hermoso.
Un niho pequefno pasa por mi
lado con la pesada mochila a
cuestas. Parece un puto anuncio
de la teuvé de bebida energética o
marca de mochila. Le digo algo
sobre los muchos bollicaos que
tiene todavia que comer y el son-
rie de forma tal que parece lla-
marme imbécil. Es tan solo mar-
tes o primavera. Sin duda se me
olvidé limpiar la sangre del suelo
o, lo que es peor, cerrar la venta-
na. El zumbido de una mosca
negra y gorda sobrevolando el
cadaver de Natalia es algo que se
me antoja perfectamente serio,
como ese sonido del ataud al con-
tacto con la tierra que escribiera
Machado.

Trastabillante, llego hasta el
portal de casa. Reflejada en el
azogue del espejo mi imagen
vomita y lo pone todo perdido. En
el espejo advierto a la imagen
pasdndose un pafiuelo por los
labios. jEsttpido, estipido, estu-
pido!...Sin duda mi mente enfer-
ma rememora los ultimos
momentos. Sin duda llevo prendi-
do en las plantas de los pies la
frialdad del granito, la fealdad del
cuchillo en la mano. Su risa vino a
buscarme por el pasillo; su risa
que era como la bofetada de todas
las tardes. No era yo; era la mano
la que llevaba el arma, no fueron
mis pasos sino los de otro los que
se acercaron hasta su lecho, nunca
fue el resorte de mis brazos el que
empujo la puertay allg, al fondo, la
imagen de ella y m4ds risas, sudor y
porqueria y risas y adonde vas
pedazo de tarugo, deja de bromear
que los cornudos no bromean y la
carcajada segada de repente por-
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que el cuchillo, los pasos, la forma
tan violenta de abrir la puerta e
incluso la fealdad del arma o la
frialdad del suelo no fueron
broma, nunca pudieron haber
sido broma; no pudieron seguir
siendo broma. Natalia sangrando
en rojo, ingenuamente pensé que
sangraria en blanco y negro, como
los malvados de los telefilmes.
Natalia que ya no refay, en su cara,
esa bobalicona expresiéon de no
entender nada, de no comprender
que la vida se le iba por la boca,

por esa boquita que tanto me per-
judicé; de no comprender el signi-
ficado de la puerta o el cuchillo, de
no entender, de ninguna manera,
que al fin yo habia conseguido
introducir en su cuerpo el miem-
bro erecto que tanto ansio en otros
anos en que las cosas iban mejor
entre nosotros. Luego todo se
agolpo de repente, como el trabajo
de la plancha en las mafianas de

sdbado, como el torrente que
inunda villorrios miserables tras la
terrible tormenta, como la muerte
que sobreviene cuando te chocas
frontalmente con otro coche. Todo
corrié con objeto de agolparse en
una esquina del cuarto; alli se aloj6
el sonido del cuchillo embarrado
de sangre cuando tocdé con el
suelo, allilos pasos sin saber adén-
de acudir ni qué hacer primero,
alli, en la esquina, se precipito el
vuelo exterior de unas palomas, el
rasgar de una silla al ser arrastrada

y mucha sangre. Sangre por todos
lados, en las sdbanas, en la ropa,
en la cara, en el suelo, en el frigori-
fico, en la planta de plastico, en lo
blanco o en lo negro también san-
gre. Correr, correr primero por la
habitacién, por el pasillo, correr
delante de la sangre sin llegar a
comprender que...sin llegar a otra
conclusién de que me hacia falta
un trago.

Ya estoy de vuelta, bebido como
de costumbre. Un repulsivo olor a
voémito me atenaza las fosas nasa-
les. El tacto de la puerta de casa sin
duda se ha contagiado de esa frial-
dad del suelo o de la carne muerta.
Sin duda serd mejor llamar a la
policia y confesarlo todo mds pri-
mero debo enfrentarme a las reti-
nas sin vida de Natalia, debo char-
lar un rato con los secretos pdstu-
mos que, agolpados, quedaron
prendidos en sus 0jos en ese preci-
so instante en que le segué la vida.

Hace falta valor pero sospecho
que serda imprescindible que
converse con el caddver, que le
limpie de sangre la frente o los
pechos mientras tratamos de lle-
gar a un acuerdo de si fui yo o
ella, o la puta vida la que se nos
atraves6 por delante empujan-
donos a hacer lo que hicimos.
Cuesta mucho enfrentarse con la
gélida piel de un caddver; tocar
con tus manos aquello que eres'y
en lo que tarde o temprano te
convertirds; no en polvo, tan sé6lo
en frio.

Presiento una inubicable lluvia

de rojo oscuro, un aroma a
matanza descolgdndose por las
paredes del pasillo, abro lenta-
mente la puerta de tu cuarto no
por otra cosa que por decirte
vieja, que tal estds, ya volvi para
hablar contigo mds Natalia
jadea, gime en lasciva galopada
con un amante seguramente
nuevo, fija su mirada en apenas
un pufiado de miserables mus-
culos conservados en alcohol y
acierta a decirme has venido
pronto, maricon de mierda, vuél-
vete a marchar al infierno y déja-
me terminar de una puta vez el
polvo que td nunca has sabido
echarme.

Lentamente la mano cierra la
puerta mientras la mente en vano
se pregunta cuando o donde
encontrard las fuerzas para empu-
far ese cuchillo que ponga fin de
una vez por todas a esta ominosa
rutina. Y mientras Natalia se
acuesta con otro hombre, algo
cédlido y himedo me abrasa la gar-
ganta. Y mientras miro la botella
de giiisqui una carcajada me esta-
lla en la boca.
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«;Como haremos para contri-
buir a que los facciosos se pudran
y caigan y con su caida nos abran
las puertas de Espana, pacifica-
mente? Ofreciendo frente a sus
lacras nuestra sanidad moral;
nuestra limpieza a su cochambre;
nuestra dignidad frente a su envi-
lecimiento; nuestra obra frente a
sus destrucciones; siendo ejem-
plo de las virtudes de nuestra raza
como ellos lo son de sus vicios;
consiguiendo que ser emigrado,
que siempre fue, como dije, una
categoria espafnola, se convierta
por la honestidad de nuestra vida
y la eficacia de nuestro esfuerzo,
en la m4s alta categoria espafiola,
de tal modo que, cuando llegue
alld el eco de nuestras actividades,
los espafnoles se digan unos a
otros en voz baja y estremecida de
respeto: “Es de un emigrado, lo
dice un emigrado, lo ha hecho un
emigrado”».

Visto con la perspectiva que nos
ofrecen sesenta afos de historia,
uno podria calificar este fragmen-
to de la carta sexta de Paulino
Masip como un poco ingenuo.
Pensar que sélo con una actitud
recta, una moral sana o la prdctica
de la virtud se podia derrotar a un
régimen que se habia impuesto
gracias a una cruenta guerra
puede parecer algo pueril. Pero
quizd en el fondo haya algo de
verdad en ese deseo de Masip.
;Acaso el caimdn no se pudri6 en
su cama ante la atenta mirada del
equipo médico habitual? ;Es que
las puertas de Espafia no se abrie-
ron pacificamente a los exiliados y
que algunos de ellos fueron reci-
bidos con todos los honores? Uno
aiun recuerda las emocionantes
imdgenes que ofrecia la television
de la época con el regreso a
Espafia de nombres como
Américo Castro o Rafael Alberti.

Pero éste no fue el caso de
Paulino Masip, que murié6 el dia
de san Mateo de 1963 en su exilio
mexicano. Fue un exilio al que
llegé en 1939, a bordo del barco
holandés “Veendam” junto con su
familia y otros intelectuales repu-
blicanos como Emilio Padros o

EL EXILIO COMO FUTURO

vor JOS€ Ignacio Foronda

José Bergamin. Y fue precisamen-
te en ese barco donde Paulino
Masip escribid las ocho cartas que
componen Cartas a un esparfiol
emigrado, un volumen que ahora
reedita en México El Nigromante,
con prologo de M2 Teresa
Gonzdlez de Garay, profesora de
la Universidad de La Rioja y estu-
diosa de la obra de Masip, de
quien ha prologado y preparado
ediciones como El gafe, o la nece-
sidad de un responsable, y otras
historias (Biblioteca Riojana,
1992), Prudencio sube al cielo
(AMG Editor, 1994) y Seis estam-
pas riojanas (Biblioteca Riojana,
1996).

Dice Gonzdlez de Garay en un
momento de su prélogo que “las
Cartas poseen el optimismo de un
extenso horizonte” y esa es una

sensacion que uno tiene al leerlas.
No son las cartas de un amargado
o de un resentido, de alguien que
se rebela contra su destino. No.
Hay una aceptacion de la derrota,
una afirmaciéon de la condicién
politica del exilio y hasta un punto
de orgullo: el pais que sale de la
guerra civil no es Espafa, no se
debe pensar que Espana es ese
cadaver que dejan atrds. “Somos
recién nacidos”, dice Masip en un
momento de la carta segunda,
unos recién nacido que estdn
“limpios de toda culpa... El éxodo

seria terrible entre las tinieblas del
remordimiento. Ahora es duro,
pero limpio y claro”. Para
Gonzdlez de Garay “las Cartas
poseen el indudable valor que
rezuman una ética y un espiritu
admirablemente sobrios y sere-
nos para haber sido escritos cuan-
do el exilio no habia hecho sino
empezar”. Y esa ética, esa sereni-
dad se muestra a menudo en las
ocho epistolas de Masip. Hasta tal
punto es consecuente Masip con
sus ideas revisionistas del sistema
politico espafol que afirma:
“entre volver a Espafa el afio pro-
ximo con guerra civil triunfadora
o el exilio eterno, prefiero el exi-
lio”.

Parte del optimismo de las
Cartas se debe a que los exiliados
viajan a América y ese destino

Hemos venido a América para ser
americanos”.

Cartas a un espafiol emigrado
presenta, en resumen, una nueva
vision de la guerra civil y del exi-
lio, una visién de primera mano y
con una gran calidad literaria. Es
una obra que debe servir de com-
plemento para la lectura de esa
importante novela de la guerra
civil que escribié Masip y que
tiene el titulo de El diario de
Hamlet Garcia, y que recomiendo
a todos aquellos que no la hayan
leido. Es cierto que Paulino Masip
no ha encontrado todavia el lugar
que se merece dentro de la narra-
tiva espafiola de posguerra, pero
ediciones como ésta, fruto del tra-
bajo filolégico que M2 Teresa
Gonzélez de Garay esta haciendo
con este autor que aprendié el

CARTAS A UN
ESPANOL EMIGRADO

Paulino Masip

invita a que en muchos casos
desaparezca la idea del suicidio,
aunque no de la derrota. La derro-
ta politica es el patrimonio de los
exiliados, pero América es una
solucion para el futuro, una espe-
ranza: “Llegué al convencimiento
sincero de que un escritor espafol
no podria serlo redondo y com-
pleto mientras le faltara la expe-
riencia vivida, el contacto directo,
y su consiguiente absorcién, con
la otra mitad del alma de su idio-
ma que reside esparcida por los
paises de la América Hispana [...]

castellano en Logrofio, ayudé a
fundar el Ateneo Riojano y creé
un par de periddicos en esta ciu-
dad, contribuyen a ello. Es una
lastima que el libro no se haya
editado no ya en Logrofo, sino en
Espafa, para que todos los que
quisieran pudieran hacerse con él
facilmente.

Paulino Masip

Cartas a un espariiol emigrado

Prélogo de M2 Teresa Gonzélez
de Garay,

El Nigromante, México,
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EL RIOJA HISTORICO, UN LIBRO IMPRESCINDIBLE
José Luis Gémez Urddiiez (dir.)/ Cajarioja/ Consejo Regulador 2000, 400 pp.

pPor Ana Martin Cerio

Escrito en el mejor estilo narrativo, El
Rioja histdrico se lee de un tirén. Al fin,
Goémez Urdédnez y sus colaboradores
habituales, Alonso, Bermejo, Ibdfiez,
Moreno, han hecho un libro para que lo
leamos los mortales. Trabajo les ha debi-
do costar alejarse de la norma académica
y cientifista, pero ha sido en beneficio del
publico lector que podrd disfrutar en
buena prosa —y preciosas ilustraciones—
del mejortrabajo histérico sobre un vino
que existe, no sélo en Espafia, sino proba-
blemente en el mundo.

Son 500 afios de Rioja, reproducido en sus cosechas anuales,
en la proporcion del vifiedo sobre otros cultivos, en las oscilacio-
nesyla evolucion de las técnicas, culturales y de vinificacion; 500
anos que pasan por el siglo del emperador, clave en el crecimien-
to demogréfico y en la mejora de la agricultura en La Rioja; por el
vino de los hidalgos, es decir, por el cierre gremial del negocio,
regulaciones municipales y primeras instituciones controlado-
ras, como las dieciochescas Junta de Cosecheros y Real Sociedad
Econémico-castellana; por el vino que bebié Jovellanos, el que
censur6 Samaniego y el que salié del experimento de los
Quintano, los pioneros de Labastida que van a aprender a
Burdeos, la regén donde se hacia el mejor vino del mundo.

LLega luego la superproduccion, el problema del mercado, las
crisis bélicas del XIX, de la guerra de la Independencia a las gue-
rras carlistas; cae el Rioja, pero despierta y con més impetu. La
burguesia espafiola se desarrolla y aumenta la demanda de cal-
dos de calidad. Es lo que ven Murrieta y Riscal, primero, y luego
los fundadores de CVNE, Bilbainas y vaiias decenas de bodegas
que aprovechan el hundimiento del vifiedo francés. Alli la filoxe-
ra hallegado veinte afios antes que a La Rioja y los franceses han
de comprar vino fuera. La Rioja se beneficia de esa situacion y
eleva el total de sus vinas a casi 70.000 hectdreas —hoy tiene poco
mads de 50.000-, pero los franceses estan recuperando sus vifas,
cuando aqui se produce el gran apogeo finisecular. A h altura de
1900 el vino de La Rioja ya no les hacfia falta.

Justamente entonces, la filoxera arrasa el vifiedo riojano. Son
afios de emigracion, huelgas, pobreza. Pero los riojanos apren-
dieron pronto: diversificaron su agricultura, recurrieron a pro-
ductos remuneradores -remolacha, forraje, productos para con-
servas—, unieron el campo con la pequefia industria -y, a veces la
grande, como Marroddn-y, encuanto al vino, se dotaron de nor-
mas y organizacién. Eso es la Denominacién y su Consejo

Dos imdgenes a principio de siglo de dos bodegas centenarias: B. Franco Espaolas (izda.) y Herederos del Marqués del Riscal (dcha.)

Regulador, las instituciones que nacen en 1925y 1926, por deseo
de los viticultores y los bodegueros riojanos. Los dos sectores del
vino persiguen diferentes objetivos pero, si el vino es malo,
todos pierden. Asi se llega a este pacto entre desiguales, hoy no
tanto, que es la historia del Consejo Regulador de Origen Rioja,
al que se dedica la segunda parte del texto.

Es pura historia de lo que hoy muchos riojanos pueden recor-
dar, porque lo han vivido: la penuria de la guerra y la postguerra,
el mal vino adulterado en una Espafa en la que lo que importaba
era comer; la recuperacién del Consejo Regulador, aunque fuera
en el seno del Sindicato Vertical; las primeras acciones en defen-
sa del Rioja; el abandonodel campo —precioso el capitulo sobre
los sesenta—; la micromecanizacion, el apogeo de la mula meca-
nica, la pérdida de miles de hectéreas en la Denominacion; el
desembarco de capitales financieros y la crisis de los setenta, con
las malas cosechas, especialmente la del 72, y la posterior crisis
del petrdleo.

Después, una imparable recuperacion hasta llegar a la prospe-
ridad actual. Nunca el viticultor —se dice en el libro- ha vivido
como en estos anos que los autores denominan "La década pro-
digiosa" y es que, desde la Calificada, obtenida en 1991, el Rioja
es un caballo desbocado. Como si los historiadores tuvieran
miedo de entrar en el presente, denominan al dltimo periodo
"Epilogo" y, acertadamente, la conclusion es "para concluir o
para empezar". Es todo un interrogante el futuro del Rioja, pero
lo es menos para quien haya leido este magnifico libro.

Para que nada faltara, los textos literarios afiadidos por Miguel
Angel Muro y José Luis Gémez Urdéfiez constituyen una
miniantologia del vino en la literatura, broche de oro de una obra
singular que también acompafia una colaboracién de Paco Diaz
Yubero, dispersa por los ladillos de la obra, para quien quiera
conocer los aspectos mds técnicos de lavinificacion. Si a ello uni-
mos una edicién de lujo, un cuidado esmerado en las ilustracio-
nesy en el trato de las personas, nada dulzarrdn, objetivo y pre-
ciso —a destacar las biografias de algunos presidentes como
Coello yJaime-todo hace pensar que nos encontramos ante uno
de los mejores libros escritos sobre La Rioja en toda su historia.
Era esperable viniendo de un apasionado de la historia, un gran
investigador mds reconocido al otro lado de Piqueras y de los
Pirineos que aqui en casa —asi somos—, como es José Luis Gomez
Urdanez, un profesor universitario incomodo por su locuacidad,
que en ningun caso oscurece su apuesta por la verdad -lo que
mads molesta—y su rigor metodoldgico. En fin, amigo, El Rioja his-
térico es uno de los mejores riojas que uno puede degustar.
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EL DECATLON RIOJANO
Fernando Saez Aldana

EDICIONES SAL, 2000/79 pp.

Por Enrique Satrustegui

TURARSN FU S T A D . MR P MRS

El Decatlon
Riojano
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Ferandn Sdry Aldania

Como dice el autor en la
introduccién a este su
encantador libro sobre el
lado oscuro de la riojani-
dad, “los riojanos hacen
gala de ciertas costumbres,
comportamientos y aficio-
nes impropias de una socie-
dad plenamente alfabetiza-
da, industrializada y con un
elevado nivel de renta per
boinam”. De esas costum-
bres habla el traumatélogo
y escritor jarrero Fernando
Sdez Aldana (Haro 1953)
con tal dominio del lengua-
je, que los vicios y defectos
relatados mds parecen vir-
tudes por mor del irénico
tratamiento literario.

En diez cortos capitulos,
Sdez Aldana nos presenta
un retablo declaténico de
los maleducados e irracio-
nales usos riojanos del lan-
zamiento de gargajo, salto
de semaforo, levantamiento
de vidrio, arrastre de
pimientos, 4x100 decibe-
lios, triple taco, mil metros
chéandal, marcha, chupina-
zo y musin. No es obra
menor, aunque lo parezca,
en un autor que ha publica-
do en Circulo de lectores y
Tusquets, y ha ganado el
Tiflos de cuentos. El juego
de vocablos ( gargajo, lapo,
gallo, esputo, salivazo,
escupitajo, salivajo, espu-
marajo, pollo, flema, expec-
toracién) la elegante critica,
el conocimiento psicoldgi-
co y la suave metéfora
deportiva con el récord del
senor Julidn, el de
Cuzcurrita, hacen del pri-
mer capitulo el mejor de la
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PEQUENA HISTORIA DE UN DUQUE INTERESANTE

Meiningen es hoy un pequena ciudad alemana de la
Turingia que no tendrd mds de 50.000 habitantes. No
estd muy lejos de Weimar, aquella republica de las artes
y las letras donde Goethe y Schiller destaparon la caja de
sus truenos y reldmpagos de la mano de su Gran Duque
Carlos Augusto. Pues bien, desde 1.680 y hasta el final de
la primera Gran Guerra del siglo XX, Meiningen fue otro
Ducado muy mono, con sus duques, sus palacios, sus
fabricas de porcelana y tapices, sus buenos vinos y su
teatrito. Que es de lo que les voy a contar el cuento de
este mes : del las cosas teatrales del Duque y el Ducado
de Saxe-Meiningen-Hildburghausen.

Asi a primera vista, ignoto lector, lectora presentida, se
podran decir ustedes que qué chorra mas les da que un
servidor les cuente tonterias sobre los dramas, comedias
y tragedias de un teatrito alemdn sito en Ducado de
nombre impronunciable alld por los finales del siglo XIX.
Pero advertirdn ustedes si
siguen leyendo por qué el cuen-
to y su principal protagonista
tienen un curioso interés. O,
cuando menos, una importan-
cia transcendental, definitiva,
para el desarrollo del teatro
moderno, para la organizacion
dela creacion teatral, dramatuir-
gica, y, sobre todo, para el arte
de la “puesta en escena’ : la
sabiduria que se requiere para
poner en pie un texto dramati-
co. O sea, del teatro tal y como
ustedes lo pueden degustar en
los escenarios de hoy.

Resulta que el tal teatro se
construyé en Meiningen en
1.831, exactamente cinco anos
después de que naciera Jorge, el
hijo primogénito del Gran
Duquey al que, desde muy tem-
prana edad, le dio por los teatri-
nos de juguete y se mont6 su
cuarto de jugar en el teatro en
cuestion, donde montaba dra-

mas de Goethe paraamiguitosy  Boceto del Duque de Meiningen para “El Principe de Hamburgo” de Kleist (hacia 1878)

familiares...

O sea, que le dio muy fuerte
por el Teatro. Y por la Msica, la Pintura, la Historia, la
Literatura, la Ciencia en general y todas esas bagatelas
que aqui en Groburgo gustan tan poco. Vamos, que el
nifio resulté un primor. A la muerte de su padre heredé
el sillén ducal y el resto de los muebles y todo lo demads,
que era bastante como corresponde a un sefior Duque, y
alos cuarenta anos ya era el Gran Duque Jorge II de Saxe-
Meiningen, ciudad entonces que no superaba los18.000
habitantes.

Para celebrar tan fausto acontecimiento ordend, alld
por 1.860, que su juguete preferido, el teatrito de marras,
fuera consagrado como Gran Teatro Ducal, enteramente
rehabilitado por arquitectos que entendian del asunto y
dotado con las mas modernas tecnologias y tramoyas de
la época. Cuando lo tuvo a su gusto y pasando totalmen-
te de las tontorreces aristocraticas y los matrimonios de
conveniencia con cualesquiera de sus muchas primas
condesas o princesas con cara de cerditas o de alcacho-
fas germadnicas si las hubiere, se casé con una buena
actriz, preciosa, sensitiva e inteligente que se llamaba
Elena Franz. Y como entre sus buenos amigos estaban el

ror Francisco de Cenzano

poeta Frank Bodenstedt y el musico Richard Wagner,
pues hablaban mucho del “espectdculo total”, dela inso-
portable decadencia del dramén romdntico, de la leve-
dad del ser del melodrama y de las flatulencias que oca-
sionaba la contemplacién de cualquier tragedia lacrimo-
sa del momento, todas tan rimbombantes como artifi-
ciosas. De la necesidad de hacer algo nuevo y, sobre
todo, de que no fueran ni los negociantes sin escriipulos,
ni los pelmas de los autores literarios, ni la engreida y
vacua soberbia de los primeros actores, los encargados
de la “mise en scene” de nada que oliera a teatro para
nunca jamas.

Se ali6 en el ideal proyecto con el entonces ya famoso
actor Ludwig Kronegk, con quien le unia una hermosa
amistad, y a quien encarg6 la organizacion y coordina-
cién de una numerosa compaiia y la gerencia del tingla-
do. Se nombré a si mismo director artistico del mogollén
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una vez que todo estuvo a su gusto. Y miren ustedes por
donde, con su pasta, sus ideas, su esmerada educacién y
su revolucionaria concepcioén del teatro, de la puesta en
escena, con su concepto metodoldgico (o metddico) de
la ordenacion del trabajo del actor sobre el texto y el per-
sonaje dramadtico, su obsesion por la verosimilitud, por
la investigacion histérica, por la severa disciplina en el
trabajo, en los ensayos, en la educacion humanistica de
su elenco..., y por la indudable calidad que con todo ello
y muchas cosas mds consiguié en sus realizaciones, a
Jorge Il Gran Duque de Saxe-Meiningen se le puede con-
siderar como el primer director teatral de la Historia del
Teatro, es decir, el “inventor” de la direccion escénica tal
cual hoy entendemos el concepto, como uno de los pri-
meros adalides del naturalismo y el mejor mecenas-
empresarios de la industria del espectaculo teatral de su
tiempo.

Por aquel entonces el teatro sufria los excesos del
romanticismo : el “habla sinfénica” de Schiller se habia
convertido en alarido declamativo ; la frontalidad del
actor frente al publico era inexcusable y jay de aquel que

se colocara de perfil ! ; la gestualidad estaba sometida a
severas leyes posturales de pretendida, sobreentendida,
significacién “sentimental” ; lo decorativo (telones pinta-
dos en perspectiva) primaba sobre lo escenogréfico que,
simplemente, no existia; la “representacién natural dela
pura verdad de la vida” podia ser prejuzgada por el cla-
sista y acartonado publico de la época como un pecado
imperdonable de “mal gotit”. El divismo apolillado de
actores y actrices no escondia otra cosa sino ignorancia e
inanidad, el atrezamiento era impredecible y el vestuario
una ostentacion disparatada que nada tenia que ver con
la historia que supuestamente se tenfa que contar.

De acuerdo con que Jorge Il era, ante todo, un sefior
Duque y no podia coincidir demasiado con su coetdneo
Emile Zola, aquel “patriarca del obsceno naturalismo”,
seglin lo definfan todavia en mi libro de Historia de la
Literatura, (HH.MM. San José 1.962) cuando decia aque-
llo de : “Hay mds poesia en
una pequena habitacién que
en todos los carcomidos pala-
cios de la historia”.

No. A Jorge le iba la marcha
de las grandes realizaciones
escénicas de cardcter histori-
co, las movilizaciones de
masas, las composiciones
corales  pldstico-pictoricas
estilo escuela historicista de
Munich, los grandes hitos his-
téricos, los montajes inmen-
sos... No le correspondia, ni
por sangre ni por apetencias,
hacer dramas romaéntico
societarios a lo Hauptmann.

Su compafifa, la
Meininger, estaba sometida a
una disciplina casi militar en
lo del entrenamiento, los
horarios de ensayo y el todo
por la patria teatral, con inte-
resantes variantes. En ella, los
repartos eran rotatorios, de tal
manera que el elenco llegaba a
hacer todos los papeles de
cualquier obra: quien hoy era
el protagonista, mafiana
podia ser el figurante de la lanza, que con ello se aquila-
taba la necesaria humildad del comediante, se acababa
con esttipidos divismos y todo el mundo tenfa opcién al
aprendizaje y a sobrellevar con dignidad dificiles respon-
sabilidades. Atento a las grandes innovaciones tecnol6-
gicas y cientificas de su tiempo (no olvidemos su con-
temporaneidad con, Alva Edison, Breuer, Charcot y
Freud) concibié que, en la direccion de actores los
“movimientos internos” de los personajes tienen tanta
importancia como los “movimientos externos” : fue el
primero en encontrar la “légica de las acciones” a través
del andlisis, el estudio, la concentracion, procurando ins-
truir a su elenco en la técnica de los cambios de estado de
&nimo, del control y desarrollo justificado de las emocio-
nes que debian corresponder en los personajes con cada
interrelacion, cada momento, cada situacion, cada
secuencia, cada escena de la obra que se tratara, no per-
mitiendo el abandono a la mera intuicién o a la improvi-
sacién “genial”, a la busqueda y el encuentro con lo
“real”, con lo “verdadero”, con lo “verdadero”, con lo
“natural”. Como en la vida misma.
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Obseso de las creaciones volumétricas, de la pldstica
escénica, de la armonia ritmica entre emisién de texto y
movimiento (Jorge II unia a su condicién de magnifico
diletante musical la de ser un buen pintor) sometia a su
compania a densas lecciones tedricas y palizas euritmi-
cas, eso que ahora llamamos expresion corporal : su
situacion econémica, en los primeros momentos de la
compaiifa, le permitia que los ensayos se alargaran
hasta extremos peligrosos y mds si tenemos en cuenta
que el elenco no bajaba de ochenta o noventa personas
entre actores y actrices.

;Para qué tantos, se dirdn ustedes ? Pues miren : para
mi, el Duque de Meiningen fue el primer organizador
consecuente de la comparseria o figuracién. Hasta
entonces, tanto en los grandes montajes teatrales como
operisticos la figuracion “figuraba” en escena que hacfa
como que tenia que hacer : de ahi su nombre. Es decir,
era inmdvil, no actuaba. Meiningen, como Wagner, tiré
ese trasto por la ventana. El figurante dejé de “figurar”,
de ser tan sélo una figurin torpén, para ponerse a actuar,
complicdndose l6gicamente con las acciones, interve-
niendo en ellas, modificdndolas, desarro-
llandolas o complementdndolas siempre de
acuerdo con la accién principal y dotando al
conjunto de una pléstica, de una dindmica
convincente, coherente y vital.

Y es que, hasta Meiningen, los comparsas
eran contratados en los centros de benefi-

cencia o en los cuarteles ; se les vestia como =" = -

alglin Judas daba a entender y no resultaba
demasiado sorprendente ver un “Coriolano”
con romanos vestidos de carabinieris con
pompén en el tricornio, o al alto, el gordo, el
flaco, el cojo y el pelirrojo entrando y salien-
do en rueda, siempre en el mismo orden,
para parecer mds. Nuestro sefior Duque
tuvo una inmensa amabilidad con el publico
: alamasa informe y desnaturalizada la con-
virtié en coro.

Por eso, la plastica coreografica de los
modernos coros operisticos se lo debe todo ;
Griffith,(1.875-1.948) el gran cineasta nortea-
mericano, (“Intolerancia”, “El nacimiento de
una nacién”) le debe mucho, asi que el cine-
matografo también ; o Max Reinhardt,
(1.873-1.943) el extraordinario director de
escena austriaco, especialista en grandes -
montajes y movimientos de masas y direc-
tor, ya en el exilio en EE.UU, de esa bellisima
pelicula que fue y es “El suefio de una noche
de verano” (1.935) que tanto influyera a su
vez en Murnau, Lubitsch o el mismisimo Preminger, le
es deudor agradecido por las mismas razones. El resto
del mundo, también.

Pero hay mds : rompi6 definitivamente con el decora-
do a la italiana mandando a hacer punetas los telones
pintados y enseiié a moverse a sus actores entre decora-
dos corpéreos, arquitecténicos. Fue el creador, por
tanto, del principio arquitectural (;estd bien dicho,
maestros ?) escénico y el construccionismo decorativo.
O sea, lo que se sigue haciendo hoy por hoy : Meiningen
fue el introductor de practicables y plataformas a distin-
tos niveles, sustituy6 la draperia “de arriba” (bambali-
nas, teloncillos, tapavistas) por plafones y “paredes”
laterales cuando era necesario para crear cdmaras y
estancias, que compuso por primera vez con puertas y
ventanas practicables, esto es, de abrir y cerrar “de ver-
dad”. Don Jorge, sefioras y sefiores, creé el volumen, la
tridimensionalidad real, que no solamente pintada, de
la escena haciendo que actores y actrices dejaran de
exhibirse para representar, actuar de una repajolera vez.
Para “situarse” de verdad ante el ptblico. Con €l fue
posible, por primera vez, la “naturalidad”, el realismo.
Meiningen fue el auténtico precursor del naturalismo :
de Antoine, de Paul Fort, de Otto Brahm, de Konstantin

Stanislavski, el gran innovador de la escena moderna,
que fasciné tanto al ver a la Compafia Meininger en
Moscu que ya no quiso hacer otra cosa.

Ya saben ustedes : Stanislavski y su Teatro del Arte
pusieron después un huevo naturalista en Nueva York y
Elia Kazan, Lee Strasberg y los suyos lo llamaron el
Actor’s Studio. Gordon Craig,(1.878-1.966) el gran maes-
tro inglés de la puesta en escena le rindio tributo a Jorge
I en su libro-compendio de experiencias “El Arte del
Teatro”, de imprescindible y obligada lectura para cual-
quier educando en direccion escénica.

Ademads, el Duque de Meiningen llevo sus espectacu-
los por las principales capitales de Europa : Dublin,
Bruselas, Londres, Odessa, Moscu, San Petersburgo,
Praga, Paris, Amsterdam, Berlin, Viena, Budapest, fue-
ron hipnotizadas por sus trabajos durante los veinte
anos de funcionamiento de la Meininger, de 1.870 a
1.890. Y no podia ser para menos : en su montaje de
“Julio César” de Shakespeare, con el que arrasé en
Londres, realizé las togas de los senadores romanos con
los quince metros de largo que cada toga requeria, es
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decir, como fueron en realidad. “Espectros” y “Los pre-
tendientes de la corona” entusiasmaron al propio Ibsen
en el Teatro Nacional de Bergen.. Mont6é “La vida es
sueno”, de Calderdn, “Guillermo Tell” de Schiller, “La
Batalla de Teotoburgo” de Kleist, “La noche de San
Bartolomé”, de Lindner, “El Tois6n de oro”, del austria-
co Franz Grillparzer, “Entre batallas”, de Bjorn Bjorson,
“Hamlet”, “Macbeth”, “Como gustéis”, “El suefio de una
noche de verano”, cosechando triunfo tras triunfo por
mads que algunas veces los criticos se le revolvieran con
usura...

Es decir, si se aprecia el repertorio, su inveterada incli-
nacién por lo espectacular lo condujo irreversiblemente
hacia dramas y tragedias de cardacter histérico o histori-
cista buscando siempre la ilusién de verosimilitud.
Algunas veces hasta el exceso : cuentan que en su mon-
taje de la aludida “La noche de San Bartolomé” (ya
saben ustedes el argumento, la noche de aquella del 24
de Agosto de 1.572 en la que tuvo lugar la tristemente
célebre matanza de 3.000 hugonotes ordenada en Paris
por Catalina de Médicis y su hijo, el que seria Carlos IX
de Francia) la escena del crimen colectivo la dispuso en
dos planos : una inmensa sala de banquetes donde tiene
lugar la cena de la reina Catalina con su corte, situada

escénicamente en el proscenio. Tras ella, una orquesta
de cdmara ameniza la velada interpretando piezas rena-
centistas. Al foro, ventanas de altura que dan a la calle
por las que se puede observar el fuego real de las casas
incendiadas de los hugonotes. Tocan alarma las campa-
nas de la ciudad. Se escuchan los gritos y alaridos del
gentio que estd siendo asesinado a estocadas. Ruido de
armas. Una manifa de luteranos se acerca cantando sus
himnos. El principe Carlos monta en c6leray a sus voces
entrala guardia en escena que, con sus mosquetes listos
y desde las ventanas, dispara a la muchedumbre. La
corte permanece impasible y la orquesta sigue tocando.
El humo y el olor de la pélvora vuelve irrespirable el aire
de todo el teatro. A los actores casi ni se les ve por la
humareda. Himnos, campanadas, gritos, exclamacio-
nes, rezos corales, alaridos, musica renacentista y trabu-
cazos todo en uno, convierten la escena en un verismo
tan atroz que no hay quien la aguante. Dicen que el
publico se mosqued un poquito...

Pero bueno, ahi, aqui estd el Duque de
Meiningen, don Jorge II, uno de los mds grandes inno-
vadores de la escena europea de finales del
siglo XIX (y por tanto, del XX) y del que los
libros de Historia del Teatro que se suelen
editar en este pais nada dicen, para que
ustedes se hagan una idea.

Estos datos los he sacado mayormente
de la memoria, de algunas fichas que ateso-
#—' ro sobre el personaje y de unos apuntes que
tomé en el ano 1.970 en una de aquellas
maravillosas clases de Escenografia que
impartia en la Escuela de Arte Dramaético de
Madrid mi admiradisimo maestro don
Francisco Nieva, a quien nunca estaré lo
suficientemente agradecido por lo mucho
que me enseno.

Tan s6lo me resta decirles a ustedes,
ignoto lector, lectora presentida, que nues-
tro Duque se retir6 de la vida teatral en el
afno 1.890 y tras la ultima representacién de
“Como gustéis”, de William Shakespeare,
que tuvo lugar en la ucraniana ciudad de
Odessa : la Compafia Meininger y él mismo
no quisieron asimilar la muerte de Ludwig
Kronegk, el viejo amigo y su segundo direc-
tor.

Contra todo prondstico Jorge II de
Saxe-Meiningen-Hildburghausen no sélo
no se arruiné sino que pagé a todo el
mundo, mientras duré la aventura, con los
beneficios que saco de la taquilla. Ojo : su
ducado era tan pequenito que con la riqueza que en €l
se generaba no se hubiera podido pagar ni la cuarta
parte del experimento. Més de cien personas componi-
an la Compafifa Meininger. Afiddanle ustedes al dispen-
dio los costos de tan fabulosas producciones : artifices,
tramoyistas, sastras, arquitectos, pintores, artesanos,
materiales, vestuario, utileria y atrezzo todo ello de ver-
dad, escenografia, transportes, hospedaje, alimenta-
cién, seguros y un largo etcétera que me dejo por no
abrumarles.

El Duque de Meiningen murié en 1.914 ala edad de 88
afnos. Quién lo dirfa, después de tanto trajin. ;O seria por
eso que duré tanto? De cualquier forma su herencia
artistica y creadora, sus importantisimas innovaciones,
han llegado hasta nosotros porque su impronta hizo
época : muchos grandes creadores no tuvieron mds
remedio que seguirla, ampliarla, mejorarla. El y los
suyos alcanzaron la gloria y en ella se quedaron.

Y desde EL PENDULO DEL MILENIO les hago a uste-
des participes de mi admiracién y respeto por un hom-
bre de teatro, de vida y trayectoria tan interesante, apa-
sionada y curiosa, tan determinante en la Historia del
Teatro y tan injustamente olvidada. jChapeau, sire !

50
EL PENDULO/Marzo 2000

DISCOS/Critica

ESTE CHICO ENAMORADO DE T1/1HE LOOK OF LOVE/ Burt bacharach/Rhino records
HOY TAMBIEN TENGO GANAS DE VERTE/BOSSANOVA 1999/ Ramén Leal &Beatrice Binotti/Siesta records

vor LUiS F. Bayo

A mediados de los sesenta, el mundo entero sufria una secreta infelici-
dad comun, pero nadie encontraba una manera efectiva de ayudarse.
Cada uno opinaba una cosa diferente y todos opinaban lo mismo.
Comenzaron, pues, a discutir, enfadadisimos por no hacer prevalecer sus
opiniones propias y, en medio de esta crisis de consonancia planetaria,
como un milagrito, surgieron las canciones de los neoyorquinos Burt
Bacharach y Hal David.

Hay recuerdos que siempre van a estar unidos a las canciones.
Canciones que se arrastran por las memorias (individuales o colectivas,
igual da) con un video de Cassius Clay, la historia de Bonnie and Clyde,
aquella cena en Montecarlo o la irrupcién en nuestras vidas del agente
007. La pareja formada por Burt Bacharach (compositor) y Hal David
(letrista) inund6 un buen nimero de estos momentos, tanto por sus apor-
taciones al mundo del cine como por su talento para el clasicismo mds
verbenero. ;Qué momentos y qué estd diciendo este hombre? Pues
momentos como la banda sonora de Casino Royale con Peter Sellers y
David Niven haciendo de las suyas, el saciadisimo Raindrops keep fallin’
on my head inmortalizado por B.J. Thomas, This
guy’s in love with you con el inquieto Herb Alpert
y sus Tijuana Brass o What’s new pussycat con un
Tom Jones mds excesivo aun si cabe que de cos-
tumbre. Y es precisamente en esos excesos inter- |
pretativos donde los artistas para los que compo- 4 _EEs—
nian Bacharach y David daban lo mejor de si. Los o=z
elementos césmicos se daban un apretén de “ETa.
manos entre las versiones de Scott Walker, las w.:f;"“'f'_;::
Shirelles, Dusty Springfield, Tony Orlando o los e
Carpenters. El aluvion de referencias en este caso ~ **4....

the look of love

B:::shal_-aell

es inevitable; es que fueron muchos y muy bue- 4 -z
nos. I

Asi, el reconocimiento de que no sélo la musica  .ciiiz 4
de iconos 60’s como Dylan o Beatles defini6 la
época se pone de manifiesto. La musica de e
Bacharach estaba, en cierto modo, orientada
hacia un publico mds adulto, con sus arreglos de cuerda y sus problemas
de madureces y solterias inoportunas. Pero lo mismo daba, porque luego
interpretaban el tema en cuestion Dionne Warwick o Manfred Mann y ya
se habia convertido en una cosita de lo mds pop, que interesaba por igual
a teenagers de autocine que a caballeretes con traje de cocktail.

Es cierto que Burt obtuvo muchos éxitos con otros letristas, pero ningu-
no de ellos lograria igualar jamds la magia que desprendian sus creacio-
nes con Hal David; no es gratuito decir que estaban hechos el uno para el
otro. A finales de los sesenta el dinamismo y la vitalidad de sus melodias
ya se habian canturreado por igual en peluquerias, guateques, ascenso-
res, oficinas y supermercados. Y lo mds curioso es que, a fecha de hoy, no
hay tras ellos ninguna sensacional y angustiosa historia de drogas y alco-
hol sino que sus vidas han sido de lo mds normalito. Precisamente esto
hizo que fueran tomados entre la comunidad hippie-folkie mds descere-
brada de la época como unos fiofios, y es que eso de no fumar porros ni
tomar LSD ("hay que viajar por el firmamento interior", "expandamos
nuestras almas" y mdximas parecidas eran las consignas de una juventud
casi tan astuta como la actual) estaba un poco mal visto. La tinica revolu-
cién que Hal y Burt llevaron a cabo en su aritmético modo de vida fue la
de ser hombres corrientes - pero apasionados y algo aficionados al lujo,
eso si - en un mundo que se crefa un poco mas listo con su pesadeces ide-
oldgicas. Me da a mi que sus conversaciones tenian mds que ver con lo
mucho que querian a sus esposas que con los dudosos compadreos del
negocio. Esto demuestra que se puede ser una estrella del pop sin recurrir

a comerciales tretas de provocacion que lo inico que provocan - en la
mayoria de las ocasiones - es la risa. Claro que, en estos tiempos en los
que el insulto estd tan bien visto, es dificil valorar una carrera tinicamente
por su contenido y no por el personaje que hay detrds (y a mi, como a
todos ustedes, me fascinan los personajes). Hagan un esfuercito y escu-
chen las canciones de estos sefiores serios. Este triple CD recopilatorio de
sus mejores momentos es recomendable tanto para quienes sufran de
tristezas como para aquellos que vayan a carbonizarse de felicidad. Esta
musica lo mismo sirve para guapos que para feos, tios o primas, jovenes
punkos, adultos rocanroull, porque son canciones que - imaginen que
estd escrito en letra mds pequeiita para no parecer bobo- hacen mads fcil
Vivir.

Bossanova 1999/Ramdn Leal & Beatrice Binotti/Siesta Records
"Yo sé que voy a amarte
por toda mi vida voy a amarte
en cada despedida voy a amarte
desesperadamente, sé que voy a amarte
y cada verso mio sera
para decirte que sé que voy a amarte
por toda mi vida."

(Eu sei que vou te amar, Vinicius De Moraes)

No deja de ser curiosa la historia de Ramon Leal, un tipo que comenzé
en el jazz y asegura que su musica se fue bossanovizando a raiz del cono-
cimiento de la Garota de Ipanema. Desde luego, hay canciones que cam-
bian el mundo; al escucharlas, sencillamente, deja de ser redondo. Esto es
algo que pasa mucho con la bossa nova. Y es que los brasilefios, mis bra-
silefios, mezclan el jazz con su cosita, con su saudade o como se llame,
con una calidez y un amor que parece que uno esté sofiando. Y que lo deja
sin saber el porqué de nada, pero con esa cara de suspiro que se nos pone
a veces. Este disco, atin siendo un tanto previsible, es de lo mds elegante
que se ha editado ultimamente. Consiste bdsicamente en una reinterpre-
tacion bossa de standards tanto del jazz
como de cldsicos del mundillo: Jobim,
Vinicius De Moraes, Chico Buarque o
Johnny Alf. La voz aterciopelada de

Beatrice recuerda a la Creuza pero no
Raman Leal & Beatrice Binotti s .
BOSSANOVA 1OS pongamos quisquillosos porque
1999 aqui, la verdad, todo recuerda a algo. Y
qué le vamos hacer sila bossa siempre es
bossa, jpues como no va a recordar a
otras cosas! Pero a mi me da la gana
defenderla porque con esta musiquita
entran unas carifadas tremendas y se
quiere uno mucho y lo mismo al resto
del mundo. Ademads, el envoltorio del CD estd muy cuidado - es moderno,
sencillo y amable al mismo tiempo - y el disco le sirve al sello para redi-
mirse un poquito de la soporifera tonteria indie en que habia caido ulti-
mamente.

Recuerden que ni Vinicius ni Antonio Carlos estdn ya entre nosotros y,
escuchando discos como éste, uno se da cuenta de lo grandes que han sido
ambos y de que ya va siendo hora de que alguien tome el relevo. Si no, pues
nos veo a todos dentro de diez o de cien afios escuchando mds versiones de
la Chica de Ipanema y Desafinado (vale ya de versiones, vale ya...) y tampoco
es plan. Asi que si ya tienes los discos mencionados, pues comprate el de
Radl y Beatrice, que es un bombén. Sino, digo que si no tienes ni un bendito
disco de Jobim, de Vinicius, de Astrud Gilberto o ese tan chulo de Quincy
Jones de Bossa Nova, ;qué discos pones tu esos dias raros?
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como un milagrito, surgieron las canciones de los neoyorquinos Burt
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Hay recuerdos que siempre van a estar unidos a las canciones.
Canciones que se arrastran por las memorias (individuales o colectivas,
igual da) con un video de Cassius Clay, la historia de Bonnie and Clyde,
aquella cena en Montecarlo o la irrupcién en nuestras vidas del agente
007. La pareja formada por Burt Bacharach (compositor) y Hal David
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Bacharach estaba, en cierto modo, orientada

hacia un publico mds adulto, con sus arreglos de cuerda y sus problemas
de madureces y solterias inoportunas. Pero lo mismo daba, porque luego
interpretaban el tema en cuestion Dionne Warwick o Manfred Mann y ya
se habia convertido en una cosita de lo mds pop, que interesaba por igual
a teenagers de autocine que a caballeretes con traje de cocktail.

Es cierto que Burt obtuvo muchos éxitos con otros letristas, pero ningu-
no de ellos lograria igualar jamds la magia que desprendian sus creacio-
nes con Hal David; no es gratuito decir que estaban hechos el uno para el
otro. A finales de los sesenta el dinamismo y la vitalidad de sus melodias
ya se habian canturreado por igual en peluquerias, guateques, ascenso-
res, oficinas y supermercados. Y lo mds curioso es que, a fecha de hoy, no
hay tras ellos ninguna sensacional y angustiosa historia de drogas y alco-
hol sino que sus vidas han sido de lo mds normalito. Precisamente esto
hizo que fueran tomados entre la comunidad hippie-folkie mds descere-
brada de la época como unos fiofios, y es que eso de no fumar porros ni
tomar LSD ("hay que viajar por el firmamento interior", "expandamos
nuestras almas" y mdximas parecidas eran las consignas de una juventud
casi tan astuta como la actual) estaba un poco mal visto. La tinica revolu-
cién que Hal y Burt llevaron a cabo en su aritmético modo de vida fue la
de ser hombres corrientes - pero apasionados y algo aficionados al lujo,
eso si - en un mundo que se crefa un poco mas listo con su pesadeces ide-
oldgicas. Me da a mi que sus conversaciones tenian mds que ver con lo
mucho que querian a sus esposas que con los dudosos compadreos del
negocio. Esto demuestra que se puede ser una estrella del pop sin recurrir
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por su contenido y no por el personaje que hay detrds (y a mi, como a
todos ustedes, me fascinan los personajes). Hagan un esfuercito y escu-
chen las canciones de estos sefiores serios. Este triple CD recopilatorio de
sus mejores momentos es recomendable tanto para quienes sufran de
tristezas como para aquellos que vayan a carbonizarse de felicidad. Esta
musica lo mismo sirve para guapos que para feos, tios o primas, jovenes
punkos, adultos rocanroull, porque son canciones que - imaginen que
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"Yo sé que voy a amarte
por toda mi vida voy a amarte
en cada despedida voy a amarte
desesperadamente, sé que voy a amarte
y cada verso mio sera
para decirte que sé que voy a amarte
por toda mi vida."

(Eu sei que vou te amar, Vinicius De Moraes)

No deja de ser curiosa la historia de Ramoén Leal, un tipo que comenzo
en el jazz y asegura que su musica se fue bossanovizando a raiz del cono-
cimiento de la Garota de Ipanema. Desde luego, hay canciones que cam-
bian el mundo; al escucharlas, sencillamente, deja de ser redondo. Esto es
algo que pasa mucho con la bossa nova. Y es que los brasilefios, mis bra-
silefios, mezclan el jazz con su cosita, con su saudade o como se llame,
con una calidez y un amor que parece que uno esté sofiando. Y que lo deja
sin saber el porqué de nada, pero con esa cara de suspiro que se nos pone
a veces. Este disco, atin siendo un tanto previsible, es de lo mds elegante
que se ha editado ultimamente. Consiste bdsicamente en una reinterpre-
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Beatrice recuerda a la Creuza pero no
Raman Leal & Beatrice Binotti . .
BOSSANOVA 1OS pongamos quisquillosos porque
1999 aqui, la verdad, todo recuerda a algo. Y
qué le vamos hacer sila bossa siempre es
bossa, jpues como no va a recordar a
otras cosas! Pero a mi me da la gana
defenderla porque con esta musiquita
entran unas carifladas tremendas y se
quiere uno mucho y lo mismo al resto
del mundo. Ademads, el envoltorio del CD estd muy cuidado - es moderno,
sencillo y amable al mismo tiempo - y el disco le sirve al sello para redi-
mirse un poquito de la soporifera tonteria indie en que habia caido ulti-
mamente.

Recuerden que ni Vinicius ni Antonio Carlos estdn ya entre nosotros y,
escuchando discos como éste, uno se da cuenta de lo grandes que han sido
ambos y de que ya va siendo hora de que alguien tome el relevo. Si no, pues
nos veo a todos dentro de diez o de cien afios escuchando mds versiones de
la Chica de Ipanemay Desafinado (vale ya de versiones, vale ya...) y tampoco
es plan. Asi que si ya tienes los discos mencionados, pues comprate el de
Raul y Beatrice, que es un bombén. Si no, digo que si no tienes ni un bendito
disco de Jobim, de Vinicius, de Astrud Gilberto o ese tan chulo de Quincy
Jones de Bossa Nova, ;qué discos pones tui esos dias raros?
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Estado actual de la fuente de Lucarini, sin las figuras de Ochoa, y cuando éstas estaban bajo el agua.

EL PENDUILAZO

Lucrecio Caro

La fuente

Los jardines del IES Sagasta han sido objeto
de repetidas remodelaciones y, sin embargo,
las fuentes, proyectadas en su dia por Lucarini
y situadas frente a la fachada principal del edi-
ficio, siguen mostrando desidia y abadono,
males seculares en esta ciudad. Actualmente
estdn en una situacion de incégnita: el pedes-
tal se mantiene en vertical reclamando su
remate embellecedor (antes los nifios con oca
del escultor Vicente Ochoa y ahora el éter en
solitario) que permita el funcionamiento y
uso de la fuente. Por tanto, a pesar del vanda-
lismo que rebrota como la semilla del alcor-
noque, la administracion municipal tiene la
obligaciéon moral de mantener la memoria del
escultor Vicente Ochoa. Y la obligacion ética
de reponer al poeta Lopez de Zdarate en San
Bartolomé y la chapita of gramatical del Dr.
Castroviejo, ;para cudndo? El afio que viene, si
el emperador quiere.

El folletin de EL PENDULO

2. Entresuelo derecha (Continuacion)

Dofia Ana ignoraba el modus vivendi de la
nueva inquilina del entresuelo derecha, una
joven morena que se hacia llamar Ilde. La propie-
taria del piso, dona Luzdivina, viuda de militar sin
hijos y sin familiares, que vivia en una residencia
de ancianos y alquilaba la vivienda por consejo
de las monjas, no se hablaba con dofia Ana, pero
le tenia carino a Marcos desde que nacié. Y
Marquitos, que se encargaba de buscar inquilinos
a precio razonable y pactaba una buena comision con dofia Luzdivina,
no queria decir a su madre ni la procedencia ni la profesion de Ilde.

Un dia por la manana, dofia Ana se encontro en el portal con Sartregui,
que salia del entresuelo derecha, y la sorpresa se convirtio en curiosidad
malsana. El amigo de su hijo, que habia pasado tantas noches en su casa,
tenfa un secreto. Eso pensaba dofia Ana y acertaba, como casi siempre.

Ilde entr6 en la vida de Sartregui una noche memorable, aquella del
discurso sartreguino y del susto en el servicio de urgencias del hospital.
Ilde trabajaba de camarera en un bar de la calle Laurel de ocho de la
tarde a once de la noche y, después, en un pub de la avenida principal
desde las once y media de la noche hasta las tres y media de la mafana.
Era una emigrante colombiana, que enviaba a su familia la mitad del
dinero que ganaba con su trabajo. En ese pub fue donde Sartregui pro-
nuncio6 el célebre discurso, que Marcos repetia a su madre y a sus amigos
siempre que la ocasion se presentara. Aquella noche también fue la pri-
mera vez que Sartregui durmio en casa de Ilde.

-El budismo-lanzé el vozarrén de Sartregui- a lo largo y ancho de sus
dos mil quinientos afios de existencia ha sido para el lejano Oriente una
de las bases fundamentales de la cultura, dio un gran impulso a las artes,
fecundo la importante cultura china de la dinastia de los Tang entre los
siglos VII y X y fue un factor cultual decisivo para el Japén. Hoy florece
en Birmania, en Thailandia, en el Tibet, en Camboya, en Laos, en Ceildn,
y ejerce una gran influencia en muchas otras partes del continente asié-
tico. (Pausa de aplausos y risas tras el exordio repetido mil veces en otras
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tantas ocasiones. Sirvieron mds bebida. Una
chica del velador contiguo al del Gautama alpu-
jarro animo al vehemente orador con un “sigue
Sartri, que eres un genio” y se hizo el silencio en
honor al asceta en éxtasis.) Y continu6 sin pausa.

_Si despojamos a la vida de Gautama, o sea
Buda, como fue llamado posteriormente, de las
adicciones legendarias con que la adorné la fan-

Por tasia oriental durante los siglos , nos quedara

una de las biografias més sublimes y al propio
tiempo mads sencillas de la literatura religiosa. El joven Gautama, hijo de
un principe de la casta segunda o de los guerreros, criése en medio del
fausto y la molicie. Sin embargo...(Interrumpieron la labor catequética
del mistico, porque la plebe queria divertirse: “venga, Sartri, cuenta tus
rollos y alvidate de Buda”) Estd bien, rebafio, que saquen mds bebida y
os diré que soy el unico riojano vivo o muerto que ha meditado bajo el
sagrado drbol Bodhi, descendiente de aquél bajo cuya copa recibié Buda
la iluminacion tras permanecer inmdévil y luchar contra la tentacion
durante cuarenta y nueve dias con sus noches. Pero la revelacion de la
Rueda de la Ley, los ocho rayos del ()ctuple Sendero, me fue dada por el
mismo Buda en el Shri Pada de Ceildn, el monte sagrado de los budistas.
Cuando ascendia hacia el santuario de la cima, a 2.336 metros de altitud,
a mitad de camino encontré un caracol y, ante lo inesperado del hallaz-
go, meti al gasteropodo en la bolsa de viaje: un petate USA del Vietham
que me regal6 un tal Thompson antes de pegarse un tiro en la boca en
una playa de Sumatra. Shri Pada significa Santa Huella y aquello no es
apto para ejecutivos, oficinistas y demds encorbatados ciudadanos. Algo
magico o esotérico habita en el lugar. Los hindudes llaman a la montana
Cumbre de Shiva y los musulmanes Monte de Adan y dicen que guarda
las pisadas del primer hombre. Yo no sé si aquellas huellas son de Shiva,
de Adan o de Buda, pero el caso es que, estando alli con otros peregrinos
esperando el amanecer de aquella noche marzal de luna llena para ver
como el sol se inclina delante de Gautama, oigo voces que salen del peta-
te, abro y asombrado veo que el caracol habla, me estd hablando a mi.



