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LA EDUCACION DEL SIGLO XXI

CARTA SOBRE EL MAESTRO

uerido amigo: Me invitas a que escri-
ba algo sobre Educacion vy, franca-
mente, no sé qué decir. Se ha hablado
y se h®scrito tanto sobre ella... Fijate, hasta es
objeto de una Carrera Universitaria: Ciencias
de la Educacion. Y, si tanto se habla y se escribe
y se estudia y se investiga, es que todavia no se
ha terminado de desvelar todo su contenido.
Yo me siento bien educado. Y mis primeros
educadores fueron (aparte de mis padres) mis
primeros maestros: Dofia Teresita (“Cerecita”),
Dofia Adela, Don Tomads y Don Félix. ;C6mo lo
hicieron? ;Eran licidos investigadores descu-
bridores de un modelo educativo que, cons-
cientemente, aplicaron sobre mi con éxito?.
Los admiro y los quiero, pero eran maestros de
escuela sin mds aspiraciones. Yo creo que lo
que tenian era un sentido comun muy préctico
y un don natural. A ninguno de ellos me lo
imagino programando estrategias, de vispera,

ror Angel Olmos Lezdun

y evaluando los resultados, al final del dia
escolar. Llegaban por la mafiana, formaban la
fila, abrian el aula y nos contaban cosas, nos
hacian leer, operar matemdticamente y nos
preguntaban sobre lo que alli mismo habia-
mos estudiado. Yo no recuerdo haberme lleva-
do a casa boletines de “notas” ni evaluaciones
con orientaciones pedagogicas. Y, sin embar-
go, aprendi lecciones y fui receptor de unos
principios morales y normas de conducta
social que todavia conservo. Hasta los cachetes
y palmetazos los entendiamos como la légica
pena a una culpa (jhace falta educaciéon para
entenderlo!). Y ahora que me tientas a que
reflexione sobre la Educacién, me pregunto
por qué se desarrollaba todo aquel proceso de
una manera tan natural Y, generalmente, con
éxito, dentro de los objetivos que se pretendi-

an.
Te voy a decir lo que pienso, aunque pueda
escandalizar a algin demago-

Maestro de escuela rural 1910.

gicamente demdcrata. Ya sé
que tu no lo eres y entiendes
lo que quiero decir. Aquellos
buenos maestros tenian auto-
ridad o eran, para nosotros,
una autoridad que respetdba-
mos mds que a cualquier otra
(mds que al cura). Ya el
imprescindible y rotundo
“Don” la imponia. Pero no era
una autoridad tiranica o dic-
tatorial, ni siquiera académica
(de eso si que no entendia-
mos). Era como una especie
de autoridad vital, inserta en
la vida misma, algo dificil de
explicar. Provocaba respeto,
no miedo, y te hacia sentirte
protegido porque también
transmitia confianza. Sus lec-
ciones, sus criterios, se con-
vertian en dogmas de fe,
indiscutibles, y no sé si no
hubiera aceptado el martirio
por defenderlos. Alguna vez,
parece que podias estar a
punto de ello, cuando repren-
dias a tu propio padre con la
autoridad del maestro, “mi
maestro dice que eso no se
hace, (o no se dice)”. Y espe-
rabas, angustiado, la reaccion
del padre. Y, asi, creo que sin
darse cuenta ellos mismos, los
maestros iban desbrozando la
materia amorfa que éramos y
disefiaban nuestra pequena

August Sander

personalidad.

A este reconocimiento nuestro se anadia,
generalmente, el de los padres, respetuosos
con el maestro. Porque, no pocas veces, se
recurria al maestro antes de decidir el futuro
del discipulo que abandonaba la escuela (“A
ver que dice el maestro”).

Pues bien, esa autoridad es la que convierte
al presunto educador en maestro. Autoridad,
te vuelvo a repetir, que no es académica, al
estilo del “maestro” de una escuela doctrinal
cientifica, tal como se usa en el ambito univer-
sitario. Tampoco es la autoridad amenazante,
detentadora del poder de la “nota”, que algu-
nos profesores usan como lanzas quijotescas
contra molinos y ovejas. Es la autoridad que
produce respeto y confianza.

;Que como se consigue? Ay, amigo, y yo qué
sé. De lo que no me cabe duda es que no todos
pueden ser maestros. Podran ser excelentes y
brillantes profesores, con su autoridad acadé-
mica, pero no maestros. Es mds, y lo lamento
por los estudiantes universitarios de Ciencias
de la Educacion, tampoco se adquiere tal con-
dicion estudiando. Muchos de los Planes de
Educacién han fracasado por haber sido ela-
borados en altos despachos por ilustres
Doctores en Pedagogia que no eran maestros.
;Hablamos de vocacién, como dicen algunos?
Y ;quién hace, en este caso, la llamada? Porque
entiendo que el fiel hable de vocacion sacerdo-
tal, por ejemplo, como la llamada de Dios. Pero
;aqui, también llama Dios?. No creo que sea
ése el sentido de “vocacidon que se pretende
aplicar al “maestro”. Mds bien creo que es una
disposicion natural, un don natural, como te
decia al principio. Algo asi como lo que descri-
be Platon en el I de la Republica, y que td bien
conoces. Dice en boca de Sécrates: “Pues me
doy cuenta, ahora que lo dices, de que cada
uno no tiene las mismas dotes naturales que
los demads, sino que es diferente en cuanto a su
disposicion natural: uno es apto para realizar
una tarea, otro para otra. ;No te parece?”.
Espero que digas como Adimanto: “A mi, si”.

Por lo que te estoy escribiendo y describien-
do, no quiero que entiendas que me estoy refi-
riendo s6lo al maestro de escuela primaria. No,
amigo, tanto tu como yo hemos encontrado
este maestro en los Institutos y en la
Universidad. Y, por lo que nos conocemos,
sabemos que hasta nosotros mismos hemos
intentado serlo. Yalo creo que me gustaria que
mis alumnos me recordaran no sélo como pro-
fesor, sino como su maestro, que ha hecho
algo mas por ellos que ensenarles cuatro cosas
de Filosofia.

Vale. Cuidate.
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ENTRE EL CONCIERTO Y LA SOLIDARIDAD DEL SISTEMA

cacion infantil en todos los colegios pri-

vados de nuestra comunidad ha susci-
tado debate en la sociedad riojana, no por
casualidad. Las posturas encontradas, pero
respetables, a favor y en contra, han desperta-
do en miles de ciudadanos riojanos el deseo de
manifestar su desacuerdo con la politica edu-
cativa que el Partido Popular estd imponiendo
en La Rioja.

Resulta imprescindible, ante cualquier alu-
sion a este tema reflexionar, aunque sea breve-
mente, en qué contexto se formula la politica
de conciertos, el cudndo y el por qué de la
misma.

La herencia recibida tras afios de dictadura,
donde la educacién fue mds privilegio de
pocos que derecho de todos; donde el
Gobierno hizo dejacién de su responsabilidad
en funcion de los avatares econémicos y politi-
cos del pais; donde el deterioro progre-
sivo de la ensefianza publica contrasta-
ba con el incremento de centros docen-
tes privados subvencionados por el
Estado, justifica el nacimiento de una
Ley, la LODE, que vino a estructurar un
sistema educativo racional, acorde a la
realidad histérica, econémica y social
del pais.

Esta Ley elaborada y aprobada por el
Gobierno Socialista, fundamenta su
existencia en dos Principios constitu-
cionales: el derecho de todos los ciuda-
danos a la educacion y la igualdad de
oportunidades.

El Titulo IV de la Ley reguladora del
Derecho a la Educacion (3-7-85), esta-
blece el régimen de conciertos.
Posteriormente el RD. (8-XII-85) desa-
rrolla el reglamento de normas bdsicas
sobre los mismos.

Al amparo de este articulado los cen-
tros privados que soliciten el concierto
educativo deben impartir gratuitamen-
te la ensefianza obligatoria (educacion
primaria 6-12 afos y la educaciéon

I a polémica sobre el concierto de la edu-

ror Teresa Villuendas Asensio

do actuaciones a favor de una educacion
publica de calidad. Pero sobretodo, y al hilo del
tema que nos ocupa,”’tratdindose de concier-
tos” mantuvo el equilibrio entre la educacién
publica y la privada roto desde la llegada del
Partido Popular al gobierno regional y al
gobierno nacional. Desde este momento, y tras
asumir las transferencias educativas el Partido
Popular en La Rioja, ha puesto en practica una
politica de agresion a la escuela ptiblica, visua-
lizada a través de los sucesivos ejercicios pre-
supuestarios que disminuyen la inversiéon en
la publica y aumenta la financiacion a la priva-
da.

El ejercicio presupuestario més reciente (afo
2000) delata la situacién expuesta anterior-
mente. El aumento de la cantidad destinada a
educacion respecto al ejercicio del 99 supone
un exiguo 9,5 % (1.800 millones de pesetas),
de éste un 4,5% (800 millones) se destinan

-0

secundaria obligatoria 12-16 afios).

La financiacién de estos centros priva-
dos por parte del Estado exige l6gicamente el
cumplimiento de derechos y obligaciones reci-
procas.

Y asi esta ley garantiz6 durante anos de
gobierno socialista una educacién solidaria,
potencio la participacion de los padres, alum-
nosy profesores en la programacién educativa
a través de los Consejos escolares; regul6 los
organos de gobierno de los centros, la admi-
sién de alumnos; dinamizd, en suma, un pro-
ceso educativo en constante cambio priorizan-

Alumnos en un recreo 1959

ademads actualmente no responde a necesida-
des de escolarizacion.

Un concierto regulado mediante la orden
(28-1I1, BOR 1-1V-2000) incapaz de garantizar
que los centros privados objeto del concierto
atiendan a poblaciones escolares de condicio-
nes socioecondmicas desfavorables, ni siquie-
ra garantiza que estos centros lleven a cabo
una matriculacién solidaria.

Una orden que potencia un modelo educati-
vo privado, conservador, elitista y discrimina-
torio.

Sélo durante el presente curso escolar 15
alumnos con necesidades educativas especia-
les han sido escolarizados en 15 centros edu-
cativos privados; 162 alumnos con necesida-
des educativas especiales han sido escolariza-
dos en 18 centros educativos publicos. El
ejemplo resulta por si suficientemente gréfico.

La orden de conciertos, lejos de corregir este
desajuste, lo fomenta y deja en eviden-
cia el manido discurso del Partido
Popular, respecto a la libertad de la
eleccion de centro educativo, porque:

- ;Qué posibilidad de eleccion tienen
las minorias étnicas, emigrantes,
alumnos con dificultades de insercion
social, alumnos con deficiencias fisicas
o psiquicas?

- ;C6mo es posible que en los umbra-
les del siglo XXI, la administracion edu-
cativa financie centros donde se segre-
ga al alumnado por su condicién de
hombre o mujer?

- ;Doénde estd la libertad de los
padres para elegir centro educativo en
la zona rural, cada vez mds deteriorada
por el recorte presupuestario educati-
vo?

Esta situacion de desequilibrio e irra-
cionalidad se agrava al haber asumido
el Gobierno la competencia en materia
educativa sin suficiente cobertura eco-
ndémica. Basta recordar que los 16.400
millones transferidos(+5% de coste
adicional) se calcularon sobre la base

Robert

exclusivamente a aumentar el numero de con-
ciertos con la escuela privada. Si a esta canti-
dad afiadimos 500 millones de pesetas destina-
dos exclusivamente a gastos de personal ;qué
opcién educativa es la perjudicada?.

Y es a este desfase presupuestario, incre-
mentado por el concierto de la educacién
infantil de centros privados, al que nos opone-
mos los socialistas por arbitrario, insolidario,
injusto e irracional. Siendo lo concertado un
nivel educativo no obligatorio (3-6 afos), que

del costo efectivo del afio 1997, afio en

que La Rioja soporté el presupuesto
mads bajo en educacién de los ultimos doce
anos.

En estos momentos, los 500 millones desti-
nados a concertar la educacién infantil en los
colegios privados de La Rioja impiden llevar a
cabo actuaciones prioritarias en la escuela
publica, como la construccién y mejora de
infraestructuras; recorta las politicas educati-
vas dirigidas a garantizar la igualdad de opor-
tunidades; y rompe la solidaridad del sistema.
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ha puesto en contacto con Lino

mente ofrece de tanto en tanto a todos los

Mi companero Manolo Sainz me I q DEMOCRACIA ORG ANIC A Cursillo de Gestion de Centros que gustosa-

Uruiiuela para participar en esta
carpeta sobre los problemas de la
Educacion, y él mismo me ofrece el motivo
con el que empezar esta reflexion.

Manolo Sainz ha sido durante doce afios
alcalde de la ciudad de Logrofio por el
Partido Socialista. Transcurrido este periodo
de su vida, ahora trabaja a milado como profe-
sor en la Escuela de Artes y Oficios (y dicho sea
de paso, le tengo en muy gran estima). Es un
hombre experimentado en la gestién y en la
docenciay sin embargo, no puede ser Director
de la Escuela en la que ensefia porque no ha
hecho el cursillo de gestion de Centros
Escolares. Todo un alcalde de una ciudad de
ciento veintipicomil almas y con un presu-
puesto de varios miles de millones de pesetas
(para el que no hizo Cursillo de Gestion de
Ciudades previo a su candidatura electoral),
no puede gestionar un minusculo centro de
enseflanza de treintaytantos profesores y cua-
trocientos alumnos. Y no puede gestionarlo,
Unica y exclusivamente por la ley que redacta-
ron y aprobaron sus companeros del Partido
Socialista cuando gestionaban el gobierno de
la nacion, y que aun sigue en vigor. Si los com-
paneros de Manolo Sainz son como él, me
consta que lo hicieron con la mejor de las
intenciones, pero el resultado, y a la prueba
expuesta me remito, no puede ser mds catas-
trofico. Y para ensanchar atin mads la veracidad
de mi prueba diré que de los treintaycinco pro-
fesores que componemos el Claustro de la
Escuela de Artes y Oficios sdlo tres pueden ser
Director.

Obtenido el sufragio universal
y una democracia organizada en
partidos politicos, en la transi-
cién politica se creé la concien-
cia de que el trabajo no habia
terminado y se dio la consigna
de que habia que seguir luchan-
do por democratizar otras
Instituciones y otros dmbitos de
la vida social. Tras el logro del
principio universal de “un hom-
bre un voto” y “cualquiera
puede ser presidente” a la hora
de elegir a nuestros represen-
tantes politicos en el
Parlamento, parecio haberse ido
por el sumidero de la historia la
fétida tergiversacion de la
democracia con la que el fran-
quismo intenté puerilmente
engafarnos y que tenia por
nombre (jay! no sé si ya se le ha
olvidado a todo mundo)
Democracia Orgénica. Aquellas
Cortes “democrdticas” se forma-
ban por “democrdticas” eleccio-
nes entre unos extrafos tercios

DE LA ESCUELA PUBLICA

ror Juan Diez del Corral

les y familiares. No voy a entrar en mads detalles
porque no tengo muchos datos, pero me gus-
tarfa que alguno de los historiadores que pue-
blan estas ya gloriosas paginas de EL PENDU-
LO nos refrescara un poco la memoria. A lo que
voy es que aquella fétida tergiversacion de la
democracia no se fue con el franquismo sino
que renacio, sin que nadie lo advirtiera, en la
vida “democrética” de los centros escolares de
enseflanzas medias y, para mads inri, de la
mano del Partido Socialista.

Como cualquier persona relacionada con las
enseflanzas medias sabe, el mdximo organis-
mo decisorio de la gestion de los Centros es el
Consejo Escolar que estd formado mdés o
menos por los representantes del tercio docen-
te, del tercio no docente y del tercio de estu-
diantes y padres. j;Les recuerda esto a algo?.
Por si estos tercios pudieran desviarse de los
principios de la “nueva democracia”, a los
Consejos Escolares asiste también un Concejal
del Ayuntamiento de la localidad cuyo papel,
digo yo, debe ser algo asi como el de velar por
la buena salud del “movimiento”. Para que
todo tenga apariencia democratica de verdad
el Consejo Escolar tiene la potestad de elegir al
Director del Centro, (no se vaya a pensar nadie
que viene impuesto a dedo desde arriba), eso
si, s6lo entre aquellos que hayan realizado el

profesores el “movimiento”. Con cierta
perspectiva histdrica, es para pensar que a
algun legislador y a toda una generacion
politica le ha jugado una mala pasada el
subconsciente o el substrato histérico en
que crecieron.

El Partido Socialista, ocupadisimo como esta
en sus tareas por recobrar urgentemente el
poder, no estd por la labor de reconocer los
graves errores de su anterior gestion. Por otro
lado, al actual partido gobernante todas las
estructuras espureas que le dejé el Partido
Socialista le vienen de perlas porque ahora se
instala en ellas sin ningin complejo de culpa.
El Partido Socialista no tiene ninguna autori-
dad moral para pedirle que las cambie. S6lo un
milagro, un golpe de azar (jun cataclismo?)
podrd desfacer este entuerto

Mientras tanto es necesario que sigamos
reflexionando en qué es democracia y qué no
es, y qué relacion tiene la actual “democracia
orgdnica” de los Centros Escolares con la des-
moralizacion y el hundimiento de la
Ensefianza Publica.

Democracia no es cualquier cosa. “Un hombre
un voto”, no quiere decir que el hombre de
Portugal pueda pasar a votar cuando haya elec-
ciones en Espafia. La democracia es un sistema
de gobierno que exige cierta homogeneidad en
los votantes. Las elecciones generales distinguen
entre los adultos con derecho a voto y los meno-
res de edad sin derecho a él y ello estd basado en
principios bastante razonables. Sin embargo, en
la “democracia” de los Centros de Ensenanza
valen tanto los votos de los por-
tugueses y los de los nifios como
los de los ciudadanos asentados
en el Centro. El otro principio
democrético “cualquiera puede
ser presidente” tampoco se
cumple, pero eso parece no
importarle a nadie.

Obviamente esto estd provo-
cando una desmoralizacion del
profesorado y una descomposi-
cion de los Claustros mds que
evidente. Como los atribulados
ciudadanos del franquismo, los
profesores apelan al sino de su
época para aceptar todo lo que
les llueva, pero excepto unos
pocos, la mayoria no esté por la
labor de mover ni un dedo para
colaborar con el sistema.

El Partido Socialista y sus sin-
dicalistas afines acusan al
Partido Popular de querer hun-
dir la Ensefianza Publica pero el
mal viene de atrés. Si el Partido
Popular dice la verdad cuando
afirma que no dejard hundirse a
la Ensefianza Publica, tiene una

llamados sindicales, municipa-  portada de la edicién conmemorativa para el primer centanario de La Escuela de Artes de Logrofio 1986 J.Rocandio UI'gente tarea que realizar: aca-
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EDUCACION Y MEDIOS DE COMUNICACION

los jévenes y adolescentes de este
Agin/ principio de siglo se lo han puesto
ificil; digo lo de educarse en valores
que hasta ahora considerabamos positivos: soli-
daridad, amistad, sinceridad, generosidad,
entrega, sacrificio, esfuerzo etc... Cualquier
politiquillo al uso de nuestra sociedad actual
sabe que sin medios de comunicacién a su
alcance (cuando no bajo su control) no llena
media urna de votos a sufavor.

Estamos en eso que llaman sociedades media-
ticas, o sea, de los medios, de los medios de
comunicaciéon. Los adolescentes tratan de
sobrevivir en este magma confuso de miles de
mensajes verbales, visuales, icénicos que con
frecuencia se contradicen y que predican valo-
res que una personalidad adulta y formada
puede analizar criticamente y admitir o recha-
zar; estos mensajes se cuelan facilmente en la
mentalidad de los jovenes condicionando su
conducta social. jPobres muchachos!
Pedagogos, socidlogos, psicélogos y otros “
logos” conocen la extraordinaria influencia que
ejercen los medios en nuestro comportamiento
social. Saben que es un arma con la que se
maneja facilmente a los ciudadanos y a las
sociedades. También lo saben y muy bien, los
politicos, que son los responsables de la actual
situacion.

Nuestros jovenes reciben continuamente
mensajes donde se exalta la posesion del dinero,
la importancia del prestigio social o la fama. El
triunfo y el éxito son objetivos que se marcan
como realizacion completa y absoluta de su
personalidad y de su trayectoria vital. El cémo se
consiga, no importa tanto.

ror Manuel Cojo

Con frecuencia se presentan modelos sociales
que alcanzan fama y popularidad, encarnados
en personajes triviales y anodinos, que apenas
saben expresarse con tres frases seguidas y
coherentes y cuyo tinico mérito es haber nacido
de padre torero, madre cantante, politico
corrupto, banquero procesado, folclérica iletra-
da, hija de miss no sé qué o ser protagonista de
un escandalo sexual, financiero, politico etc...
Otras veces es la publicidad la que deslumbra a
nuestra juventud con sus mensajes magistral-
mente construidos, encadendndolos a un con-
sumismo dificilmente evitable.

Antes, las marcas de prestigio pagaban dinero
para que los jévenes hicieran propaganda de su
nombre (caso de los hombres-anuncio). Ahora,
miles y miles de estudiantes anuncian de forma
gratuita en sus mochilas, bolsas y zapatillas
deportivas marcas como Nike, Adidas, Reebok,
etc. No solamente lo hacen gratis; su prestigio
social crece frente a los compaferos que no
pueden adquirir esas marcas. Las series de tele-
vision en las que los jovenes y adolescentes
creen verse identificados no son sino blanden-
gues presentaciones de conflictos amables que
tienen mds de engano que de realidad. Abundan
también los programas concurso, donde el pre-
mio (millones de pesetas dificilmente alcanza-
bles) sirve como sefiuelo para mantener atrapa-
dos ante el televisor a miles de espectadores
jovenes. El fin, el premio, el dinero, es el valor en
si mismo. No importan las pruebas, el medio (
que puede ser a veces cruel) para conseguirlo.

Otras veces, es la venta de la intimidad perso-
nal la que se convierte en espectéculo. Es el caso
de un programa de moda, que los jévenes con-

sumen apasionadamente y que confiesan sin
pudor que en su casa lo siguen las 24 horas del
dia. {Triste modelo de conducta para adolescen-
tes la excepcionalidad con que viven diez perso-
nas recluidas en un minimo recinto pensado
para crear un denigrante espectaculo!

Y mientras tanto, los padres, los profesores, los
educadores asistimos a ese espectdculo indife-
rentes, si es que no participamos en é€l.

La radio es apenas escuchada por los jovenes,
salvo las cadenas de programas musicales, de
forma que la variada oferta que se puede encon-
trar a través de tertulias, comentarios, concur-
sos, informativos etc...pasa practicamente ina-
vertida para ellos. La informacion escrita, excep-
cion hecha de la deportiva, es desconocida. No
nos engaflemos: la realidad es el medio. “Sélo
existe aquello que sale en los medios de comu-
nicacién”. Lo entrecomillo y subrayo expresa-
mente. El buen entendedor no necesita de exé-
getas. ;Qué sé yo en este momento de los
enfrentamientos entre hutus y tutzis, de los que
hace tiempo se dejo de informar?. “No existen”.
Y ésta es larealidad que percibe el joven/adoles-
cente: s6lo aquello que estd en los medios es lo
existente. Arriba, he sefialado sélo alguno de los
ejemplos que estdn sirviendo de modelo de con-
ducta. Estos podrian multiplicarse. La realidad
“falsa” que aparece condiciona las conductas.
iEs una tremenda responsabilidad de quien
maneja los medios de comunicacion y de quien,
teniendo poder, no hace nada por modificarlos!

Capitulo aparte, del que se hablard en otro
momento, lo constituye la irresponsabilidad de
los dirigentes de los medios en el escaso cuidado
que ponen para cuidar otro valor: el de la lengua.

Los padres de estos nifios sarahuis, que se dirigen a las aulas, tenfan carnet de identidad Espafiol. En medio de lo peor del desierto, la escolarizacion es obligatoria, la presencia de publicidad en la ropa

simbdlica, los medios audiovisuales casi inexistentes, la influencia de marcasy de los medios de comunicacién practicamente nula.

J.Rocandio CA.OS. Press
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ESCUELA PUBLICA Y DEVOCION PRIVADA

ue la planificacién y desarrollo de

nuevos planes de educaciéon no son

tareas féciles, y contentar a todos
menostaun, lo sabemos de sobra, pero cuando
se hacen con criterios politicos, en vez de con
sensatez, el resultado no puede ser mds que
uno: el fracaso. Esto es lo que ha ocurrido y
ocurre en la Educacién Secundaria Obligatoria.
Y aqui no hay distincién entre zurdos y dies-
tros.

Desde un punto de vista social y, sobre todo,
politico, pudiera tener sentido la ultima refor-
ma -la boca se les llena a muchos al decir eso de
“ensefianza obligatoria hasta los dieciséis
afnos”, como si se pudiera obligar, a alguien que
no quiere, a aprender o a ser educado- pero,
desde un punto de vista practico y realista, ha
sido un golpe bajo a la educacién, dado con
premeditacion y no sé si con alevosia. Con pre-
meditacién, por parte de la izquierda que
gobernaba entonces, porque decidi6 ponerla
en practica, supongo que por las razones socia-
les y politicas antes apuntadas, sin tener en
cuenta la opinién general de los docentes -
recuerdo que en aquel paripé de consulta al
profesorado, aqui en la Rioja, en que nos reuni-
mos los profesores de bachillerato, préctica-
mente s6lo escuché en los debates voces dis-
cordantes, sin embargo, las conclusiones de los
organizadores fueron de un apoyo entusiasta-.
Y es que el principal problema de la Ensefianza
Secundaria Obligatoria no es, como a veces
quieren hacernos ver los politicos, el de més o
menos presupuesto, ni siquiera el de més o
menos concertacién, aunque sean problemas
importantes, sino el de qué hacer con los alum-
nos que son obligados a permanecer en las
aulas, en contra de su voluntad o de sus posibi-
lidades, e impiden, de hecho, el buen aprendi-
zajey, lo que es peor, la buena educacion de sus
companeros.

Que la izquierda tenga complejo de culpa, tal
vez por no haber hecho politica suficientemen-
te de izquierdas en Economia,
en Trabajo, en Defensa..., y
quiera compensarlo con el
falso igualitarismo de “café
para todos” en la ensefianza, es
normal, pero que esto lo apoye
la derecha es mds raro, a no ser
que sus intenciones vayan por
otro sitio que luego veremos. Y
aqui los culpables de esta situa-
cién somos todos:

La izquierda, que goberno, es
culpable principal por la insta-
laciéon de este modelo, por la
forma, ya apuntada, de hacerlo

pPor Alonso Chavarri

reconocer su equivocacion.

Los sindicatos de la ensefianza porque quizas
se preocuparon mds de otras guerras que de
ésta -tampoco tengo muy claro que su misién
sea velar por la calidad de la ensefianza, en vez
de reivindicar exclusivamente mejoras labora-
les del profesorado, pero siempre nos han
bombardeado en su propaganda con los aspec-
tos politicos y de calidad de la ensefianza- por
cierto, ;no es excesivo para la Rioja el nimero
de liberados sindicales que hay en la ensefan-
za? Creo que pasan con creces de veinte.

Los profesores también son culpables, sobre
todo el sector, llamémosle progresista, que aco-
gié con entusiasmo, disculpable por la ense-
fianza represiva de que procedia, el correcto
lema “la ensefianza en libertad” y confundi6 la
libertad con la falta de disciplina académica,
admitiendo, desde los primeros afios escolares,
actitudes en los alumnos que perjudican su
educacion y aprendizaje -hoy los muchachos
se extranan si se les llama la atencidén por gritar
en clase o por corretear en ella, durante las
explicaciones del profesor- aunque no es de
extrafiar, si tenemos en cuenta que un experto
internacional comenzé un curso de didactica,
en el Centro de Profesores de Logrofio, escri-
biendo en la pizarra la palabra “DISCIPLINA” y
diciendo a continuacién “Esta es la palabra
mads nefasta y la primera que hay que suprimir
del diccionario del aula”.

Los padres, que tanto luchan en muchos
casos, porque el colegio sea una guarderia, y
“les libre” de sus hijos el mayor nimero de
horas posibles, y porque consigan buenas cali-
ficaciones, no importa cémo, no lo hacen igual
por conseguir una efectiva educacién y prepa-
racion de los chicos, y no tienen excesivo inte-
rés en los problemas disciplinarios de los cen-
tros. Si los padres supieran cémo son perjudi-
cados muchos de sus hijos por la actitud y las
obras de algunos compafieros, sin duda inter-
vendrian mds en este asunto. De disciplina

familiar es mejor no hablar, porque esta gene-
racién de jévenes se caracteriza por conseguir
de sus padres todo lo que pueden, y no cono-
cen la palabra “no”.

Queda por hablar de la politica educativa de
la derecha gobernante, que no acaba de tomar
una decisién respecto a la reforma de la
Educacién Secundaria Obligatoria, pero, mien-
tras tanto, la ensefianza publica se deteriora
mads que la privada. Aunque se habla mucho y
se hacen manifestaciones, un principal proble-
ma de la ensefianza, desde mi modesto punto
de vista, ya lo he dicho antes, no es el de mds o
menos concertacion con la privada, sino el de
que privada y publica tengan las mismas opor-
tunidades. Y esto no ocurre, no sé si con la pasi-
vidad partidaria de los gobernantes o no, por-
que los alumnos conflictivos o con necesidades
especiales no suelen estar en la privada. Los
que hemos tenido algin hijo en la ensefianza
privada sabemos de la “habilidad” para conse-
guir que los alumnos conflictivos abandonen
los colegios y acaben en la publica, y en recien-
te encuesta publicada en un diario nacional se
afirmaba que mds del ochenta por ciento de los
alumnos con necesidades especiales estaban
en la publica, asi como ha sido tradicional que
los institutos recogiesen a multitud de alumnos
repetidores provenientes de la ensefianza pri-
vada. Si no fuese ensefianza concertada, no
habria nada que oponer, pero, si la ensenanza
estd sostenida con fondos publicos, ha de tener
los mismos “deberes” que la publica; que los
dirigentes educativos mantengan afio tras afio
esta situacion de privilegio de la ensefianza
concertada, hace sospechar de su devocion.
iCon lo fécil que seria hacer un listado de alum-
nos con problemas y repartirlos con equidad!
Para el profano esto puede parecer una nimie-
dad, pero la triste realidad es que un grupo de
treinta alumnos, en el que haya cinco mucha-
chos problematicos, suele ser un lugar donde
aprender es casi imposible, y un peligro para la

educacién de los otros veinti-

y por el empecinamiento en no Nifnos en una escuela pl’lbhca

cinco; y el profesorado no
tiene, de hecho, soportes lega-
les més que para aguantarse.
En cuanto al debate, sobre si
es licito emplear fondos publi-
cos en ensefianza privada, no
me parece fundamental, en
relacion con el anterior, y
admite opiniones, aunque lo
l6gico parece que el Gobierno
garantice una ensefianza simi-
lar para todos, y el que quiera
algo especial que se lo pague.
Lo justo, creo yo, es que se
CA.OS.Press  financie la escuela publica y
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EN BUSCA DE LA CALIDAD EDUCATIVA

cabamos de poner fin al curso escolar

A 1999-2000. Un curso, sin duda alguna,

que pasard a la historia por haber sido

el primero organizado integramente desde La

Rioja, toda vez que el Gobierno regional asu-

mi6 las competencias en ensefianza no univer-

sitaria el 1 de enero de 1999. De esta forma, y

por primera vez en la historia, somos los pro-

pios riojanos quienes diseiamos nuestro siste-
ma educativo.

Asumir esta responsabilidad ha supuesto
para todos una tarea ilusionante, por cuanto
nos ha permitido acercar la educacion a nues-
tras caracteristicas propias. Y es justo recono-
cer que, en esta tarea, el Gobierno regional no
ha estado nunca solo. Desde el inicio, ha reci-
bido el apoyo constante de la sociedad riojana.
Padres y madres, profesores y profesoras, cen-
tros de ensefianza, funcionarios, responsables
sindicales y sociales, partidos politicos..., todos
hemos colaborado para que La Rioja siga
teniendo hoy una educacién de calidad.
Durante 1999, con las competencias adquiri-
das, se ha continuado con la generalizacion de
la LOGSE. Pero ademas de esta generalizacion,
la realidad educativa riojana nos ha llevado a
realizar algunas actuaciones para potenciar y
mejorar nuestra educacion.

Si intentdramos llevar a cabo un mapa gene-
ral de lo que se ha llevado a cabo durante este
afo, éste serfa el resultado. Uno de los elemen-
tos en los que mads se ha incidido durante este
curso ha sido en la aplicacién de la informética
y de las nuevas tecnologias a la educacion rio-
jana. Esta decidida apuesta se ha llevado a
cabo a través de los programas ENTER vy
ALDEA DIGITAL. El Gobierno regional ha
invertido méds de 130 millones de pesetas
durante este ultimo curso. En los préximos tres
afios, esta inversion se incrementard con el
objetivo de que, al acabar esta legislatura,
todos los centros riojanos dispongan ya de
infraestructuras tecnoldégicas suficientes y, al
mismo tiempo, para que todos los alumnos y
profesores tengan conexién a Internet y su
propia cuenta de correo electrénico. Ademds,
el proyecto ENTER no sélo estd sirviendo para
la adquisicién de material informadtico de ulti-
ma generacion, sino también para dar forma-
cion al profesorado riojano.

Otra de las grandes apuestas de la Consejeria
ha estado relacionada con el estudio de un
segundo idioma desde Infantil, para conseguir
que los riojanos y riojanas del futuro estén pre-
parados para el mundo global al que nos diri-
gimos. Por este motivo, el inglés ha sido desde
este curso materia obligatoria desde primero
de Primaria, es decir, desde los 6 afios, en lugar
de comenzar en tercero de Primaria como

Por Concepcion Bravo

hasta ahora. Pero para los préximos afios, la
Consejeria de Educacion tiene previsto exten-
der la obligatoriedad del inglés también a la
Educacion Infantil. Para conseguir este objeti-
vo, este curso se han reforzado los 23 centros
de educacién infantil de una linea con ocho
profesores y medio mads,
para impartir tres horas
semanales de inglés,
nimero de horas que se
incrementard a lo largo de
esta legislatura. Estos
nifios, de tan sélo tres
anos, empezardn asi a
familiarizarse  también
con este idioma a través
de juegos y actividades.
Entre el resto de proyec-
tos y retos que la
Consejeria ha puesto en
marcha durante este curso
destacan la potenciacion
de la Nueva Formacion
Profesional, con mads
horas de formacion précti-
ca y nuevas salidas labora-
les para nuestros alum-
nos, lo que ha propiciado
de hecho que casi el 75 por
ciento de ellos consigan
trabajo a los pocos meses
de concluir el -curso.
También el primer Plan de
Formacion Permanente
del Profesorado, con mads
de 100.000 horas de for-
macion; la mejora de
nuestra red de transporte
escolar, con nuevas lineas
y mds ayudas individua-
les; los mds de 800 millo-
nes de pesetas destinados
a la construccién y reparacion de los centros
riojanos; el apoyo a la investigacion con la
dotaciéon de nuevas infraestructuras a la
Universidad y con la creaciéon del I Plan
Riojano de I+D; o el reconocimiento del valor
formativo de las actividades extraescolares.
Estas son tan s6lo algunas de las medidas que
este Gobierno ha adoptado para procurar esa
educacién de calidad que nos demandan los
riojanos.Pero no me gustaria finalizar sin hacer
referencia a otra de las medidas que este
Gobierno ha adoptado durante este curso y
que redundard en la calidad de la ensefianza
de todos los riojanos. Me refiero a la decision
de extender la gratuidad total de la educacién
desde los 3 hasta los 16 afios con la concerta-
cion de la Infantil. De esta forma, cualquier

familia, independientemente de su capacidad
econdomica, podra elegir el centro que desee
para llevar a sus hijos. Esta medida, aplicada
también en otras seis comunidades auténo-
mas espafolas, algunas de ellas socialistas, y
en estudio en otras tres, va a beneficiar a 2.300

Nifos a la salida del colegio 1950 Izis

familias riojanas. Ademas, esta medida permi-
tird a la Administracion ejercer un mayor con-
trol sobre los centros concertados para que
cumplan los requisitos establecidos por la ley
en cuanto a admision de alumnado.

Este es el panorama de la educacién que
queremos para los riojanos. Una educacion de
calidad, conectada con las necesidades reales
de los alumnos y de sus familias, innovadora y
creativa, dotada con los mejores medios técni-
cos y humanos, en definitiva, encaminada a
lograr la mejor formacién tedrica y practica
para todos los riojanos y riojanas.

Portavoz de Educacion del Partido Popular
en La Rioja.
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uando se habla de disciplina escolar, se

habla en realidad del problema de la

disciplina, porque hoy en dia se ha
convertido en el gran problema de la educa-
cion, al menos en los niveles de educacion obli-
gatoria , donde los objetivos fundamentales
son estimular el pensamiento para lograr un
perfeccionamiento intelectual y la disciplina
para la educacion de la voluntad.

En la sociedad actual impera rabiosamente el
intelectualismo, el afdn por conseguir unos
saberes de forma rdpida y profunda que facili-
ten desentrafiar grandes cuestiones de tipo
ideoldgico, cientifico o técnico. Y este imperia-
lismo hace que la sociedad en general y la
comunidad escolar en particular se olviden del
otro pilar fundamental en educacién que es el
de la disciplina. Dentro de cualquier
Organizacién Escolar , la disciplina orienta y
organiza la accion conjunta de los elementos
intervenientes en el “ acto educativo” a la vez
que proporciona al educando unos hébitos de
asistencia, puntualidad, estudio, trabajo, aseo,
respeto, independencia y cooperacion. Por lo
tanto debemos empezar a pensar que la des-
proporcién entre ambos factores va a producir
sujetos “ desequilibrados” y con multitud de
problemas en el discurrir, al menos, de la vida
estudiantil.

El equilibrio entre formacién intelectual y
formacion disciplinaria va a dar como conse-
cuencia el ser formado o, lo que es lo mismo, el
ser autonomao.

Partiendo de estos supuestos, la escuela obli-
gatoria en su sentido amplio, debe educar en la
disciplina. Con ello queremos decir que el nifio
disciplinado no nace sino se hace en base a la
educacién. Muchos piensan que esta es una
labor de las familias, otros que es de la escuela
y, los menos, de la sociedad. Si se consiguiese
integrar a los tres estamentos estariamos en el
justo término.

En toda Organizacion escolar, la disciplina
debe ser programada como se hace con las
demads dreas 6 “ disciplinas” que desarrollan las
capacidades de nuestros alumnos. Y cuando
decimos que debe ser programada indicamos
que la Comunidad escolar, profesores- padres
— alumnos, han de realizar una serie de activi-
dades para que se lleve a término con éxito el
binomio ensefianza — aprendizaje por parte del
ser en desarrollo que busca conquistar su pro-
pia autonomia. La disciplina es algo que hay
que conquistar, no es algo consustancial con el
ser humano. La organizacion de las relaciones
humanas bajo el signo del orden es un objetivo
terminal que se alcanzard si por parte de los
educadores se programan y llevan a cabo
acciones concretas , objetivas y evaluables. No
hablamos de acciones que sancionen determi-

DISCIPLINA

vor JOS€ Ignacio Sanz Yus

nadas conductas disrruptivas, sino que no lle-
ven a cometer esas acciones. La disciplina
escolar sera vdlida si educa y dejard de serlo si
lo que pretende es manipular mentes o sojuz-
garlas.

La puesta en funcionamiento de un
Programa de Habilidades Sociales es algo que
se deberia debatir en los Claustros para ser lle-
vado no sélo por el Tutor u Orientador, sino ser
compartido por la Comunidad Escolar. No se

adelanta nada con que el alumnado sea “ disci-
plinado” con determinado profesor (quién
lleva el programa) y no con los demds. Estos
programas tenderdn a ejercitar y adiestrar las
conductas de los alumnos en relacién con unas
normas y principios que emanan de los valores
que cada sociedad se ha impuesto a si misma.
La acumulaciéon del saber de las normas no
dard como resultado su vivenciacion, sino que
vendrd dada por el ejercicio reiterado del pen-
samiento y la accion. El nifio y adolescente se
hace social viviendo en sociedad y acatando
sus normas. Primero en la familia, después en
el centro escolar. Si en una de estas sociedades
falla la educacion en la disciplina, esa educa-
cion serd, socialmente, vacia. Ahora bien, la
educacién no debe ser nunca punitiva, ya que
puede generar una regularidad aparente, sino
un “ continuum” en el que el educando, por el
conocimiento de la normay la ejercitacion res-

ponsable en ella, la va vivenciando y entra a
formar parte de su manera de ser.

Tienen razon los profesores que dicen que si
no hay disciplina no hay aprendizaje eficaz.
Por ello debemos trabajar con objetivos claros
y acciones concretas para conseguir una disci-
plina que equilibre libertad — subordinacién a
la norma. Sélo se conseguird esta interioriza-
cion si las acciones se hacen dentro de un
clima de libre de iniciativa pero también de
obediencia a la norma que se acepta como
indispensable para la existencia de una vida
regulada. Nada mads peligroso que el someti-
miento de nifios y adolescentes a un continuo
ejercicio de obediencia pasiva. Esta obediencia
genera espiritus inermes, carentes de delibera-
cién y decision propia. Fomentar y cultivar el
espiritu de independencia y el sentido de res-
ponsabilidad es una tarea que hoy en dia estd
en entredicho.

El educando demanda profesores que, a la
vez que les respeten, ejerzan sobre él continua
sugestion, que no mandato, tendente a conse-
guir la vivenciacién de una serie de normas que
favorecen su aprendizaje y le hagan feliz en
una sociedad muy normatizada. De ahi que el
educador serd mas sugestivo que coactivo, mds
enérgico que autoritario, mds dialogante que
impositivo. Decia Gabriela Mistral : “ Todo
puede decirse; pero hay que dar con la forma.
La mds acre reprimenda puede hacerse sin
reprimir ni envenenar un alma”. El educador
deberd respetar siempre la actitud del alumno
en tanto en cuanto la considere valiosa, pero
no lo hard cuando su conducta sea arbitraria y
caprichosa. Por ello un principio fundamental
en esta educacion es el de la individualidad. No
debe haber reglas fijas e inmutables. Cada
alumno es tinico y ademds procesa la experien-
cia de manera distinta a los demds. De ahi que
este aspecto no se pueda generalizar. Lo que
debe prevalecer es que consigamos, al final del
camino, que los seres en evolucién sean res-
ponsables de sus decisiones y les hayamos
dado oportunidades para reflexionar y ejercitar
conductas basadas en valores.

Por lo tanto tenemos que concluir pensando
que el problema de la disciplina dejara de ser
tal si se entiende como un proceso educativo
que los Profesores, junto con los padres y la
Sociedad, deben afrontar alo largo de la educa-
cién obligatoria con el mismo rango e impor-
tancia que se le da al proceso de desarrollo
intelectual mediante las dreas de conocimien-
to. Mientras carguemos nuestros esfuerzos
solo en un pilar y dejemos el otro “ para los
demads”, el proceso de aprendizaje serd incom-
pleto y, por lo tanto, ineficaz.
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LA EDUCACION DE LOS POL]

uestro Ministerio de Educacion, a tra-

vés del llamado INCE (Instituto

Nacional de Calidad y Evaluacién), ha
hecho publico el estudio “Evaluacion de la
educacién primaria”, donde se recogen datos
basados en una serie de encuestas realizadas a
10.743 alumnos. Las conclusiones de este estu-
dio reflejan que, en Lengua Castellana y
Literatura, respondieron correctamente al 63
por ciento a las cuestiones (57 por ciento en
1995); en Matemadticas, al 59 por ciento (58 por
ciento en 1995); y en Conocimiento del Medio,
al 63 por ciento (62 por ciento en 1995).

Estas cifras y porcentajes no serian un pro-
blema educacional, si en el informe del
Ministerio no se hiciera constar que s6lo uno
de cada diez alumnos entre 11 y 12 afos res-
ponde que la mayoria de los metales procede
de las rocas, mientras el 29 por ciento de los
encuestados no encuentra metales fuera de la
industria metalirgica; que la mayoria piensa
que hacer la vista gorda es fijarse atentamente;
que Espana estd bafnada por el océano
Pacifico, por el Indico o por el Artico y que el 57
por ciento no se sabe orientar, es decir, no dis-
tingue los puntos cardinales. Pero tampoco
estarian fuera de lo normal en un pais como
Espafa y pasarian una vez mads a la estadistica
los susodichos datos, si los politicos a sueldo
no hubieran metido baza, como en todo, para
cargar o descargar responsabilidades al
Gobierno salido de las urnas. Disparates, lagu-
nas inexplicables, confusiones, incorreccio-
nes, siempre ha habido y habra entre la grey
estudiantil, y mds cuanto mds horas se pasen
viendo esa television que entretiene y apelma-
za 0 manejando el ordenador con apelmazado
final como un juego que hace las veces de las
canicas, peonzas, combas, yoyds, tebeos y
demads entretenimientos de antafno. De nuevo
los politicos salen a que les saquen fotos. Asi,
un tal Juan Carlos Guerra Zunzunegui, de
quien ignoramos si vota con los pies pero que-
lo dice la Prensa de hoy- es el portavoz del
Gupo el Partido Popular en el Congreso de los
Diputados, ha aseverado en ptiblico y bien alto
que la causa de los resultados del estudio del
INCE estd en el profesorado, es decir, que el
profesorado no se lo toma en serio, no profun-
diza en determinadas cuestiones y, en definiti-
va, que somos unos dejados. Lo que colma el
vaso es que este politico a sueldo de nuestros
impuestos vaya de predicador y apostille que
los maestros de antes salian al patio de recreo
con sus alumnos a ensefnarles por dénde sale el
sol y, consecuentemente, c6mo orientarse en
caso de perderse en la selva amazodnica, en la
tundra siberiana o en el desierto del Sahara,
incluso en el Océano Polar Antartico, donde

ror Luis Carlos Diaz Arenzana

Pizarra Robert Doisneau

evidentemente no hay cabinas telefénicas ni
muchos transeuntes. Menos mal que este ilu-
minado portavoz ha olvidado recordar al pro-
fesorado que su mision es ensefiar con ense-
fianza total y equilibrada- los profesores a los
nifios y las profesoras a las nifias- a mear y a
sonarse con pafiuelitos de papel perfumado a
sus alumnos.

Sin embargo, cuando parecia que la estupi-
dez s6lo procedia del representante de la dere-
cha conservadora centrifuga, hete aqui que
desde la parte del PSOE, es decir, de la izquier-
da centripeta sin gas y sin alcohol y encefalo-
gramdticamente plana, llega la salvacion y le
echan la culpa a los padres, que los padres
tenemos un nivel cultural practicamente al ras
y que lo de siempre: es necesario garantizar la
igualdad de oportunidades e invertir en educa-
cion para organizar mejor la actividad educati-
va y acabar con el fracaso escolar, bla, bla.
Dificil sera todo eso, cuando los socialistas de
Felipe Gonzdlez y Alfonso Guerra han estado
hasta hace poco catorce afios gobernando
Espafa y no sé6lo no han resuelto el problema

[TICOS A SUELDO

educacional, sino que también lo han compli-
cado mds aun para sorpresa de ingenuos. Vean
la reforma educacional socialista de la LOGSE,
por la que el alumnado de 6 a 16 afnos ha teni-
do aproximadamente 200 horas lectivas menos
deMatemadticas y 500 de Lengua Espanola.

Que al tal Zunzunegui le hayan llamado al
orden, es légico, pero no lo mandardn a cubrir
una vacante de monitor de tiempo al aire libre
para que tenga la oportunidad de ensefar los
puntos cardinales. Seguird de politico a sueldo.
Al PSOE hace tiempo que se le acabaron los
argumentos y siguen todos a sueldo, politicosy
liberados. Ese es el verdadero problema educa-
cinal. Los politicos han hecho y hacen politica
de partido, no politica de Estado, con el pro-
blema secular de la Educacion. Y, en vez de
conseguir, como en los paises de la Unién
Europea, una definitiva Ley de Educacion que
deje bien claros los ordenamientos constitu-
cionales en lo que atafie a las subvenciones a la
enseflanza privada y a la condicién laicista de
la ensefianza publica, barren ideolégicamente
para casay se les acumula el polvo en el salon.

Hay que reformar mucho en este pais, por-
que el Gobierno del PSOE no lo hizo cuando
podia. ;Qué hard el Gobierno del PP? Malos
presagios con el paquete de reformas anuncia-
do por la Ministra de Educacion, Dofa Pilar
del Castillo, sobre todo en lo referente a impar-
tir una signatura evaluable alternativa a la
ensefianza de Religion. Porque el Ministerio
encarga informes( para cuando este articulo
salga publicado la ministra ya habrd presenta-
do otro informe, un macrotrabajo bajo el titulo
de “Sistema estatal de indicadores de la educa-
cién”, es decir, otro repaso al estado de la ense-
flanza en Espafa por encargo de la llamada
Conferencia Sectorial) y se preocupa de los
precios de los libros, de las asignaturas tronca-
les, de adecuar la ensenanza a las necesidades
de la sociedad del siglo XXI, del reciclaje del
profesorado, etc., pero se estd olvidando de lo
fundamental: subvenciones a los centros pri-
vados y la ensenanza de la Religion, llamese
como se llame esa nueva asignatura evuluable
que viene.

Todo estd politizado, porque los politicos
tienden sus redes en el funcionariado docente.
La docencia estd dividida. Es un reflejo de lo
que ocurre en el Parlamento. Y lo grave: los
catdlicos practicantes no se resignan a perder
el control de la escuela ptblica, mientras una
gran mayoria de ellos envian a sus hijos a la
escuela privada. Lo de siempre en este pais de
fandticos y de ignorantes, aunque ahora, con
esto del inglés y el francés, con esto de la ense-
fnanza de idiomas extranjeros, seremos mads
analfabetos bilingiies o trilingiies, sefioria.
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ALGUNAS PROPUESTAS SOBRE EDUCACION

No cabe la menor duda de que el sistema
educativo es hoy por hoy uno de los temas que
mads preocupa a la sociedad y a la opiniéon
publica en particular: estudios comparativos
de resultados académicos, polémica subven-
cion a la ensefianza privada, disciplina escolar,
etc.

Voy a intentar en estas lineas hacerme eco de
esta preocupacion social, analizarla con la bre-
vedad que permite un articulo de opinion vy,
finalmente, formular algunas propuestas que
considero importantes al comienzo del siglo
XXI.

QUE SE DICE.

Los comentarios de la calle y de
los medios de comunicacién cir-
culan alrededor de una serie de
generalizaciones que tal vez se
podrian resumir en las siguientes
“sentencias”:

1) Los estudiantes cada vez
saben menos.

2) Hoy dia los chicos no leen
nada.

3) Los alumnos no estudian ni la
mitad de lo que estudidbamos
nosotros.

4) S6lo quieren la tele y el orde-
nador para jugar.

5) Ha bajado mucho el nivel; en
los colegios se exige cada vez menos.

6) Hay mucha indisciplina y asi es imposible
que aprendan nada.

QUE HAY DE VERDAD
EN LO QUE SE DICE.

1) Saben menos?

Desde luego, si lo comparamos con las cosas
que estudidbamos nosotros, estd claro que
saben menos. Pero jse han preguntado uste-
des para qué nos sirvieron todas aquellas cosas
que nos hicieron estudiar en los colegios de la
dictadura?, ;acaso le gustaria que su hijo estu-
diara, como usted, aquello de “Espana, unidad
de destino en lo universal” o la version patri6-
tica de la Reconquista iniciada por D. Pelayo,
brazo armado de Santiago Matamoros, hasta la
unidad gloriosa bajo los Reyes Catdlicos y la
Santa Inquisicion para limpiar de “infieles” el
suelo patrio?

“Yo me sabia de memoria la lista de los reyes
godos y todos los rios de Espafa, con sus
afluentes” me comentaba indignado un padre
de alumno que trabaja ocho horas en Zanussi
sin que aquello le sirviera probablemente de
mucho para la actividad que desempena

ror LiNO Urunuela

actualmente.

Ya sé que usted aprendio a hacer raices cua-
dradas e incluso cubicas pero, sinceramente,
;cudntas ha vuelto a hacer desde que abando-
no el colegio? ;A usted le parece normal que su
hijo pierda el tiempo aprendiendo cémo se
hace una raiz cuando hay calculadoras que le
dan el resultado?

Nuestros hijos no saben las cosas que noso-
tros sabiamos pero saben otras que nosotros
desconocemos. Voy a ponerles un ejemplo. Yo
soy profesor de filosofia y este afio he imparti-

leer “el Divino Impaciente” de Pemdn) y
manejan enciclopedias electrénicas.

2) No leen nada.

Esto es verdad, los muchachos hoy leen muy
poco, tal vez el Marca algunos.

La responsabilidad de que los chicos no lean
creo que estd a partes iguales en la familia y en
la escuela.;Acaso leemos mucho los padres?
;Les compramos lecturas adecuadas a su edad
y “perdemos” el tiempo leyendo con ellos?

Por otro lado creo que la ensefianza del len-
guaje en la escuela no estd bien planteada. De
pequenos se deberia fomentar
mucho la expresion oral y escrita
del nino, que cuente sus cosas,
que exprese sus sentimientos,
ilusiones, alegrias, es decir, que
descubra que el lenguaje sirve
para comunicarse y después ya
tendrd tiempo de aprender la
sintaxis, los sintagmas, las ora-
ciones subordinadas y hasta el
pretérito pluscuamperfecto de
subjuntivo. Pero primero lo otro.

Es algo asi como si a usted le
propusieran, por ejemplo,
aprender a conducir y, cuando
llega todo ilusionado al coche
pensando en el volante y los
pedales, de pronto su “maestro”

Clase de gimnasia en un colegio de sefioritas de pago. Vigo, 1943.

do en mi instituto un curso de Ciencia,
Tecnologia y Sociedad. Se trata de una asigna-
tura optativa que ni ustedes ni yo estudiamos
porque seguiamos dando vueltas a Felipe [l y a
su imperio en el que no se ponia nunca el sol
,5se acuerda? Pues bien, en el dltimo trimestre
los alumnos han expuesto los temas que por
equipos han estado investigando durante todo
el curso y estos temas han sido, por ejemplo, la
clonacion, bioética, enfermedades nuevas cre-
adas por el desarrollo cientifico y técnico, el
cambio climdtico y el efecto invernadero, pro-
blemas sociales de la utilizacion de energias no
renovables, etc.

Les aseguro que a mi no me ensefiaron nada
de esto porque el gran problema era la evange-
lizacion de América y la coronacion de Carlos
V en Aquisgrén.

Ah!Y para la investigacion de estos temas los
alumnos han buscado en libros (pocos) y revis-
tas y una vez a la semana trabajdbamos con los
ordenadores en Internet.

Ademds ellos saben inglés (yo sé6lo aprendi a
traducir francés), han oido hablar de la histo-
ria, literatura, arte y filosofia del siglo XX ( en
los colegios de hace cuarenta anos no existia
semejante siglo; bueno, si, a mi me hicieron

levanta el capot del coche y

comienza: “Mire usted, esa barra
es el cigiienal que transmite la fuerza generada
por el motor una vez que el émbolo....” Y usted
va perdiendo poco a poco la ilusién y se termi-
na desinteresando. Pues algo parecido les ocu-
rre a muchos alumnos.

3) No estudian.

Esta queja procede, sobre todo, de los profe-
sores y, sin embargo, tal vez lo que ocurre con
demasiada frecuencia es que no les dejamos
estudiar. Se lo voy a explicar: el chico madruga
para ir al instituto donde va a permanecer
durante seis horas. A las tres de la tarde llega a
casa, come, descansa un poco yya se le hace la
hora de ir a la academia a recibir clases parti-
culares de fisica, quimica, idiomas o vaya
usted a saber de qué, o sus padres le han matri-
culado en la escuela de idiomas o va al
Conservatorio porque tiene que aprender a
tocar un instrumento y en dias alternos entre-
na a fttbol, baloncesto, voley etc. , porque con-
sideramos que es bueno que se ejercite vy,
suponiendo que esa tarde no tenga catequesis
ni reunion del grupo de scouts, con mucha
suerte llega a casa con tiempo de cenar, ver
una serie de television y dormir para que al dia
siguiente pueda repetir la misma operacion.
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Asi muchos tienen todo el dia ocupado y el
ocio y tiempo libre se concentra exclusivamen-
te el fin de semana y ya sabemos lo que ocurre
el fin de semana: a vivirlo a tope, noches largas,
broncas de los padres, ;no tienes nada que
estudiar? Y todas esas cosas que no les voy a
contar porque las conocen ustedes tan bien
como Yo...

4) La tele y el ordenador.

Es cierto también que los chicos ven mucha
television y juegan con el ordenador. Es nor-
mal, también nosotros lo hacemos y lo hubié-

alumnos que antes cursaban bachillerato
como los que hacian el primer ciclo de forma-
cion profesional y era precisamente en estos
centros donde era a veces muy complicado
impartir clase. Hay quien dice que fue una
mala medida prolongar la ensefianza obligato-
ria hasta los 16 afios. Yo no opino lo mismo;
creo que la maduracion de los chicos se pro-
longa por lo menos hasta los 16 afios y me
parece demasiado prematuro optar por una
linea u otra a los 14, teniendo en cuenta ade-
mas que el criterio que se seguia era que al ter-

ensefianza deben ser revisados cada vez mas
en menos tiempo.

3) Debe intentarse cada vez mads el equilibrio
entre el saber, el saber buscar y el aprender a
encajar los conocimientos dentro de las gran-
des explicaciones. No es tan importante saber
muchos datos (es imposible saberlos todos)
como conocer las grandes teorias que explican
esos datos.

4) La escuela debe fomentar ante todo la
expresion creativa (literaria, pldstica, tecnol6-
gica y cientifica) que es la tinica forma de inte-
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Orquesta de seminaristas, Calahorra.

ramos hecho de nifios si hubieran estado a
nuestro alcance. Pero no era asi, jugdbamos a
las chapas, al trombén, a las canicas, a los
ciclistas... que era lo que habia. Eso si, habia
una diferencia, nunca tuvimos todos los capri-
chos que se nos antojaron, bueno, es que ni
siquiera se nos antojaban porque sabiamos
que era imposible. Ahora si, ahora tienen de
todo pero porque se lo compramos nosotros y
ven mucha tele porque nos resulta mds cémo-
do que estén en el sofd que tirarnos al suelo a
jugar con ellos. ;0 no?

5) Indisciplina.

Se comenta finalmente que en los centros
escolares hay mucha indisciplina. Yo, como
profesor desde 1974, puedo asegurarles que no
es asi. Los actos de indisciplina, que existen,
son generalmente aislados pero, eso si, muy
espectaculares. Ahora bien, el hecho de que
haya diez muchachos conflictivos en un insti-
tuto de mil alumnos no significa que en ese
instituto no se puede estudiar. Por la misma
regla de tres se podria deducir que todos los
logrofieses somos unos borrachos porque la
Guardia Civil ha detenido a varios en un con-
trol de alcoholemia.

Por otro lado no debemos olvidar que en los
institutos de secundaria estdn hoy tanto los

minar la EGB el listo debia hacer bachillerato y
el que no valia, a la FP. ;De verdad creen uste-
des que el sistema educativo s6lo debe preocu-
parse de los futuros ingenieros o abogados y
no de los que tan dignamente desempenan
otros oficios?

ALGUNAS PROPUESTAS.

Les habia anunciado al comienzo del articulo
que terminaria haciendo algunas propuestas
sobre el sistema educativo pero no me queda
espacio para desarrollarlas. Las voy a dejar, sin
embargo, enunciadas y tal vez en otra colabo-
racion las desarrolle. Algunas de mis propues-
tas serian las siguientes:

1) El sistema educativo debe formular con
claridad el marco de las grandes explicaciones
sobre la realidad (explicacion del universo,
explicacion de la evolucion de la vida, explica-
cion de los modos de conocer del ser humano,
etc.) que sirvan de marco donde ir encajando
las piezas del rompecabezas de todo lo que se
estudia.

2) Debemos tener siempre presente que la
progresion de los cambios es geométrica y que
tanto los contenidos como los métodos de
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resar a los jovenes por las teorias.

5) Buscar una democratizacion real de los
centros educativos buscando la corresponsa-
bilidad educativa de padres y profesores.

6) Fomentar tanto en la teoria como en la
practica una verdadera educacion en valores
haciendo hincapié sobretodo en la democra-
cia, tolerancia, responsabilidad y solidaridad.

7) Modificacion de los criterios de seleccion
del profesorado. Un profesor no sélo tiene que
saber sino saber ensefiar lo que sabe y al
mismo tiempo tiene que estar preparado para
educar.

Podria seguir pero se me acaba el folio.
Quisiera terminar haciendo una referencia al
dltimo estudio sobre resultados educativos
hecho publico por el gobierno. Parece ser que
lo mds llamativo, segin nos lo presentaron, era
que un alto porcentaje de chicos no sabe dis-
tinguir donde esté el Este. No se alarme, sefior
Aznar, la culpa de la confusion general es de
ustedes. A mi me ensefiaron de pequeio que el
Este estd a la derecha; pero resulta que uste-
des, que son la derecha dicen que estdn en el
centro. No se extrafie, pues, de que en este
pais, donde se han empefiado en convencer-
nos de que la derecha no existe, los muchachos
no sepan qué hacer con el Este...
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LA TRANSICION DEMOCRATICA EN LA RIOJA

VISTA DESDE SU DIPUTACION PROVINCIAL ( 1979-1982)

sta mirada hacia atrés (desde luego “sin ira”

y si con afecto), me ha hecho recordar, en

rimer lugar, a quienes formamos parte

como Diputados de la dltima Diputacién Provincial

de nuestra historia riojana, asi como a sus funciona-

rios: unos y otros contribuyeron védlidamente al

cumplimiento de los fines de aquélla y al desarrollo

del proceso autonémico en la esfera provincial. Y es

obligado también dejar constancia de que las ante-

riores Corporaciones provinciales (presididas por

Rufino Briones Matute y Julio Luis Ferndndez Sevilla)

habian iniciado, en cierto modo, el cambio hacia la
meta que en el trienio 1979-1982 se alcanzé.

Personalmente, me encontré, sin buscarlo, intro-
ducido activamente en procesos tan vitales para
nuestra Rioja como fué el que concluy6 con el ini-
cio, en fase provincial, del proceso hacia su autono-
mia.

Recientemente aprobada la Constitucion, se con-
vocaron elecciones locales a celebrar en abril de
1979. En ellas debian elegirse en toda Espafna nue-
vos Concejales de sus Ayuntamientos y los
Diputados de las Diputaciones Provinciales.

En razén del nimero de sus habitantes, la
Diputacién Provincial de (entonces) Logrofio se
compondria de veinticuatro Diputados, siendo su
elecciénno directa, sino entre los Concejales pre-
viamente elegidos.

De acuerdo con los resultados electorales, a
“Unién de Centro Democratico” (U.C.D.) le
correspondieron 16 Diputados provinciales, a
“Coalicion Democrédtica (C.D.), 5 y al “Partido
Socialista Obrero Espafiol (P.S.O.E.), 3.

En sesién constitutiva de la Diputacion
Provincial, el 26 de abril de 1979, resulté elegido
Presidente.

Conocia que la Diputacion Provincial de
Logroio, alo largo de sus muchos afios de existen-
cia, habia desarrollado sus competencias propias,
en orden a satisfacer fines y necesidades provin-
ciales, y que la Constitucion la encomendaba el
gobierno y la administracién auténoma de la pro-
vincia.

Pero también era consciente de que la
Constitucion le habfa atribuido una nueva potes-
tad: la de que, en unién de las dos terceras partes
de los Municipios de la provincia -cuya poblacion
representase, al menos, la mayoria del censo elec-
toral provincial- pudiese inicial el proceso, “como
entidad regional histérica”, hacia la autonomia.

En nuestra provincia, el sentir autonémico ya se
habia manifestado con anterioridad al afio 1979, e
incluso en la anterior Legislatura de las Cortes, los
Diputados y Senadores por nuestra provincia habi-
an llegado a redactar un texto conteniendo proyec-
to de Decreto Ley sobre el régimen preautonémi-
co para La Rioja.

Conocedor de todo ello, me preocupaba la

rorJOoaquin Ibarra Alcoya

advertencia que el Texto Constitucional anadia: sila
iniciativa del proceso autonémico no prosperaba
en el plazo de seis meses a contar desde su inicia-
cién, habia que esperar a que transcurriesen cinco
afios para reintentarlo.

Por ello, al constituirse la nueva Diputacion
Provincial y ser elegido Presidente de ella, en aquel
acto expuse que entendia que el tinico punto de
mira de todos habia de ser el bien de La Rioja, a
lograr mediante los cauces previstos en la
Constitucion: bien mediante la cesién de mas com-
petencias del Estado a favor de la Diputacion, o por
la constitucion de nuestra Provincia en Comunidad
Auténoma; y que este Ultimo camino exiga un
estudio y su maduracién en profundidad. Y, en
efecto, en sesion celebrada por la Diputacién
Provincial a los pocos dias, se constituyeron las
Comisiones; y a aquellas tradicionales que habrian
de promover las actividades de la Diputacion
Provincial, se afiadi6 una nueva: Comisiéon de
Autonomia, cuya Presidencia consideré debia
reservarme.

La Diputacioén, pues, desarroll6 las actividades
que pudieran calificarse de normales, en cuanto le
correspondia el gobierno y administracion auténo-
ma de la provincia: planificacion, urbanismo, agri-

Diputacién Provincial presidida por Joaquén Ibarra en 1979.

cultura, montes, ganaderia, obras publicas, sanidad
y servicios sociales, educacion, cultura, turismo, etc.

He de reconocer que para ello se conté con la
colaboraciéon activa de todos los Diputados
Provinciales -lo que no fué obstdculo para que en
algunos Plenos se produjesen llamativos enfrenta-
mientos entre Diputados de los tres Partidos politi-
cos alli representados-. Y es obligatorio reiterar el
agradecimiento al magnifico plantel de funciona-
rios de la Diputacién Provincial, que tanto contri-
buyeron a su buen funcionamiento.

Entre las actuaciones hacia el exterior, merecen
destacarse las relacionadas con el Colegio
Universitario, Estacion de Esqui de Valdezcaray,
Pantano de Pajares...

Y volviendo a cuanto se relacionase con el desa-
rrollo de la identidad riojana, cabe sefalar:

- Cambio de nombre de nuestra provincia. El
anterior Presidente de la Diputacién Provincial, Sr.
Ferndndez Sevilla, habia iniciado ya su tramitacién,
pero lo cierto es que el expediente se encontraba
“dormido” en Madrid. Por ello, en una de las prime-
ras visitas que, en union del Secretario de la
Diputacién, realicé a Organismos de la
Administracién Central, conseguimos que el expe-
diente volviese ala vida. Y, finalmente, por Ley de 15

de diciembre de 1980 se aprobd que la provincia
de Logrofo se denominase provincia de La Rioja,
manteniéndose el nombre de Logrofio para su
capital. Todo el largo proceso estd relatado en el
libro de la entonces Senadora Pilar Salarrullana
“En el nombre de La Rigja”, en el que queda cons-
tancia del impulso que los Diputados y Senadores
por nuestra provincia tuvieron que dar ejercer
hasta llegar a la aprobacion legal.

En relacién con otra sefial de identidad de los
riojanos, cabe recordar el proceso seguido para la
eleccion de la bandera provincial. En acta de la
sesion celebrada por la Diputacion el 14 de agosto
de 1979 se recoge la discusion sobre esta cuestion.
Se hace referencia a que la “cuatricolor” era la uti-
lizada popularmente.

Serealiz6 consulta a todos los Ayuntamientos de
la provincia, y de los 174, respondieron 128 y de
ellos 115 (que sumaban el 80.25% de la poblacion
provincial) manifestaron que la “cuatricolor”
debia proponerse como la bandera de la provin-
cia.

Ante tal respuesta, la Diputacion provincial
adopt6 el acuerdo de declarar que la bandera de
nuestra provincia estd formada por cuatro franjas
horizontales, roja, blanca, verde y amarilla, todas
de la misma anchura. Estas caracteristicas de la
bandera fueron confirmadas en el Estatuto de
Autonomia de la Rioja. Y, como anécdota, cabe
recordar que, cuando se procedi a izar oficial-
mente por ver primera en el edificio de la
Diputacion Provincial la nueva bandera, pese a su
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Y dentro de este dnimo de enaltecer lo riojano,
cabe mencionar el trabajo realizado -bajo la coordi-
nacion de D. Delfin Gonzalo Bergasa, funcionario
de la Diputacion e inestimable colaboracion en las
tareas de mi Presidencia- para confeccionar dos
tomos (“La Riojay sus tierras” y “La Rioja y sus gen-
tes”), que pretendian ofrecer un panorama de todo
lo riojano. Mi gratitud a quienes redactaron los tra
bajos en ellos incluidos.

Pero la tarea principal, y que, al concluirla, supuso
un nuevo modo de vida para La Rioja y los riojanos,
fue el camino que tuvo que seguirse, en la
Provincia, en orden a la iniciativa para lograr la
constitucion de La Rioja en Comunidad Auténoma.
Y aqui si hay que destacar la contribucion de la
Diputacién Provincial y de sus funcionarios en tal
proceso.

Todo se inicid el 4 de octubre de 1979, cuando el
Ayuntamiento de Logrofio adopto el acuerdo de
solicitar el inicio de proceso autonémico de nuestra
provincia segun el articulo 143 de la Constitucion
Espafiola. Me cupo el honor, como Concejal del
Ayuntamiento de Logrono, de haber redactado la
propuesta que se aprobd. Se iniciaba asi el plazo de
seis meses para culminar la iniciativa.

La Diputacion Provincial (aun cuando, indirecta-
mente, habia propiciado tal inicio) no quiso influir
en las decisiones de los demds Ayuntamientos y
solamente en sesion del 12 de diciembre de 1979,
cuando habian adoptado un acuerdo favorable 119
Ayuntamientos (de los 174 existentes en la provin-
cial) -y que representaban el 70,43% del Censo elec-
toral provincial-, adopt6 también acuerdo de incor-
porarse al proceso autonémico y, a la vez, con la
confamidad de los Ayuntamientos que ya lo habi-
an acordado, anticipo la fecha limite para este ini-
cio. La incitativa se dio por culminada el 19 de enero
de 1980, (practicamente, en la mitad del plazo
legal); pudiendo asegurarse que ninguna otra
Comunidad Auténoma conto con tal unanimidad,
en tan corto plazo: ya que fueron la Diputacion
Provincial y 171 Ayuntamientos (de los 174), que

Joaquin Ibarra toma posesinde su cargo en 1979.

suponian el 98,65% dela poblacion, los que adop-
taron decision. S6lo un Ayuntamiento se opuso ala
iniciativa; otro la solicitaba por el articulo 151 de la
Constitucién; y un tercero, envié su acuerdo afir-
mativo fuera de plazo.

El texto constitucional regulaba la tramitacion
posterior en la fase provincial: el Proyecto de
Estatuto debia ser elaborado por una Asamblea,
compuesta por los miembros de la Diputacion
Provincial ypor los Diputados y Senadores elegidos
en la provincia.

En La Rioja, por tanto, tal Asamblea se formé por
los 24 Diputados Provinciales, y por los 8
Parlamentarios. A sus componentes, uno de los
Diputados Provinciales les di6 el nombre de “trein-
tadosantes”.

Para el funcionamiento de la Asamblea que habia

4

s

de redactar el Proyecto de Estatuto de Autonomia,
hubo de aprobarse un Reglamento; y en él se enco-
mendé a una Ponencia la redaccion de un
Anteproyecto o borrador del Estatuto. Este texto se
expuso publicamente; y se presentaron a él
enmiendas y sugerencias.

La tramitacion se alarg6 al surgir desavenencias
en la Ponencia, en cuanto al sistema electoral para
constituir la futura Diputacion General de La Rioja
(hoy, Parlamento).

Finalmente, el 25 de abril de 1981 la Asamblea
aprobo el Proyecto de estatuto, por 22 votos “si” y 4
“no”, correspondiendo estos ultimos a C.D., expli-
cando su representante este voto negativo por no
haber podido introducirse en él algunas sugeren-
cias importantes y no habérsele dado la oportuni-
dad de debatirlas, concluyendo: “no nos oponemos
alaautonomia de La Rioja, sino a este Estatuto, que
no nos gusta.”

Se acordé firmar el Proyecto solemnemente en
San Millan de la Cogolla por lo que nuestro
Estatuto tomé el nombre de Estatuto de San Milldn.
Y asi se hizo el 8 de mayo de 1981 , cerrdndose la
etapa regional.

El Proyecto de Estatuto se entregé seguidamente
al Presidente del Congreso. Sigui6 su tramitacion
parlamentaria y como Estatuto de Autonomia de La
Rioja fué aprobado, finalmente por Ley Orgdnica
3/1982, de 9 de junio.

El 29 del mismo mes la Diputacién Provincial
celebrd sesion extraordinaria, con un tinico punto:
“exaltacion de la Autonomia Riojana”, en la que los
tres grupos politicos (U.C.D; P.S.0.E y C.D.) expre-
saron su satisfaccion por el logro del Estatuto.

Y pocos dias después se constituia el Organo pre-
visto en el Estatuto -compuesto por los Diputados
al Congreso, los Senadores y los entonces
Diputados Provinciales), que asumiria, entre otras,
las competenciasde la Diputacién Provincial. Con
ello, concluia la existencia de esta Corporacion y
comenzaba la vida de la Comunidad Auténoma de
La Rioja.

=
) EE g =

Firma del proyecto de Estatuto de Autonomia de La Rioja el 8 de mayo de 1981 en San Milldn de la Cogolla.

Archivo privado
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LA RIOJA EMPIEZA A CAMINAR

APUNTES SOBRE EL PROCESO AUTONOMICO RIOJANO

Jesus Vicente Aguirre

La Rioja
empieza
a caminar

A PURTLES 5O bre el proceso

AUtONOMICo r10jano.

Editorial Ochoa, Logrofio 2000, 278 pp.
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LIBERTAD, AMNISTIA, ESTATUTO DE AUTONOMIA

scribir unas lineas sobre la transicion
Epoh’tica llevada a cabo en Espana,
representa, en mi caso, volver a recor-

dar los anos mds interesantes de mi vida.

Estos recuerdos sobre lo vivido en aquellos
tiempos se agolpan a borbotones en mi cere-
bro. Repican sobre mis sienes rostros, situacio-
nes inéditas y, por inesperadas, sorprendentes.
Reconozco, a primera vista, una parte de la
sociedad que dia a dia se siente comprometida
con su futuro; a muchos ciudadanos que han
sido prenados de ilusion, generosidad, solida-
ridad, valor civico, entrega y desprendimiento
para vivir la POLITICA con valentia para afron-
tar lo desconocido, a pesar de la falta de una
formacién adecuada para el ejercicio de la
misma. Junto a ellos, otra
parte con cierto temor, preo-
cupada igualmente por el
futuro que se empieza adivi-
nar mas libre, pero sin atre-
verse a abrazarlo y, en algu-
nos casos, dispuestos a com-
batirlo.

En ese ambiente crecian, dia a
dia, los debates sobre el mas
inmediato devenir de la llamada
cosa publica. Las palabras
Democracia, Libertad, Amnistia,
Organizacion del Estado, ocupa-
ban y preocupaban a muchos
grupos de ciudadanos; entre ellos
me encontraba y, sobre algunos
aspectos, 0s tramito mis recuer-
dos.

Como consecuencia de ellos,
se produjo la mocion solicitando

ror Carmelo Fernandez

casos desorientada para elegir cudl, de entre
los cientos de siglas que empezaban a ofrecer-
se como las mds idéneas para resolver los pro-
blemas de todos. Las reuniones se sucedian,
dando lugar a un sin fin de contactos y conver-
saciones, saliendo a la luz publica cantidad de
personas que habian entendido llegado el
momento del compromiso politico. La creacion
del Partido Socialdemécrata de La Rioja, fue fruto
de ellas, bajo el liderazgo de Francisco Fernandez
Ordofiez. Aproximadamente treinta y ocho perso-
nas iniciamos la aventura. Ahora, puedo asegurar
que éramos el grupo politico organizado mas
importante de La Rioja, pero sin tener con-
ciencia de ello. En un principio, este descono-
cimiento, como el que teniamos de otras for-

terior aprobacion por las Cortes Generales del
Proyecto de Ley de Cambio de nombre de la
Provincia de Logrono por el de La Rioja.
Nuestra identidad empezé a consolidarse. Lo
que ya existia, empezo a ser.

Aqui quisiera hacer referencia a un nombre
propio, una persona no riojana, el malogrado
D. Francisco Villodres Garcia, Senador por
Madlaga y portavoz de UCD, gran amigo perso-
nal, que se dejo convencer para presentar en la
Cédmara Alta y posteriormente apoyar, con
todas sus fuerzas, contra viento y marea, y
dejando muchos “pelos en la gatera”, dicho
Proyecto. La Rioja tiene una pequena deuda
con éL

Con especial carino, paso en estos momen-
tos la pelicula de todo el proce-
so que nos llevo alcanzar el ver
publicado en el B.O.E el
Estatuto de Autonomia. Alguna
vez he escrito, que el mérito de
esta conquista se debi6 a la
tenacidad de la sociedad riojana
y los medios de comunicacion,
pero junto a ellos, los politicos
electos dieron la talla; tuvieron
la suficiente habilidad, inteli-
gencia y coraje, para defender
ante las Cortes Generales y las
cupulas de sus partidos las
demandas de nuestra sociedad.
Una conquista que a nadie se le
puede antojar facil, pues nues-
tras demandas no eran entendi-
das, ni mucho menos comparti-
das, pero si combatidas, en las
altas instancias de la Nacion.

Amnistia, para los delitos politi-

cos, que presenté en el 1977.Cenacon elsocialdemdcrata Francisco Ferndndez Ordéniez en el Circulo Logronés.

A _ De pie: Francisco Diaz Yubero, Aurelio Ibarrondo, Pedro Maiso, Angel Jaime Baré y Carmelo Ferndndez.
Ayuntannento de L08T0ﬂ0 el Sentados: Luis Javier Rodriguez Moroy, Sra. de Berganza, Ferndndez Ordéfiez y Manuel Berganza.

27 de Diciembre de 1975, al
mes siguiente de la muerte de
Franco. Tuvo su escdndalo y trifulca dialécti-
ca; el dia que se sustanci6 en el Pleno
Municipal se dejé sobre la mesa por “ no ser de
urgencia “ Ello provocé una reaccion en cade-
na de todos los grupos de oposiciéon democrética,
impulsando el debate, y la lucha a cara descubier-
ta por aquella reivindicacion. Reivindicaciéon que
con mucho esfuerzo y algo de tiempo fue con-
seguida. Personalmente, la reunion a la que
asisti con los hombres y mujeres, que pelearon
por su consecucion en los salones de Céritas
Diocesana, me dejo una sensacion imborrable.
La mezcla de temor y esperanza que entonces
senti, al igual que a otros muchos, marcé defi-
nitivamente mi interés por las cosas publicas.
La sociedad, a la par que vivia estas convul-
siones, se encontraba en la mayoria de los

maciones, mds o menos organizadas, nos limi-
t6 la implicaciéon con mds empuje en la toma
de decisiones que entonces se fraguaban; mds
tarde, los hombres de aquel grupo ocuparian
puestos decisivos para la consecucién de los
objetivos que los riojanos sefialaron.
Celebradas las primeras elecciones democra-
ticas, aprobada la Constitucion que posibilita-
ba a La Rioja el ser Comunidad Auténoma, el
debate se trasladé a explorar, y posteriormente
decidir, si se ejercia la posibilidad de Comunidad
Auténoma Uniprovincial, o bien en compania de
otras provincias. Los resultados estdn a la vista
y, en mi opinion, se tomo la decisién con gran
acierto. Igualmente, mantengo la opinion de que
politicamente el éxito del Estatuto de Autonomia
empezo a fraguarse con la presentacion y pos-

Hubo que saltar obstdculos
de todas las clases, incluso en La
Rioja pues hubo un partido, AP
hoy PP, que practicé la belige-
rancia activa para absternerse
en la votacion de la Constitucién y en particu-
lar su Titulo VIII, que regula nuestras posibili-
dades, y voté6 No al Proyecto de Ley del
Estatuto de Autonomia de La Rioja, que pudie-
ron echar al traste nuestras ilusiones.

La intuicion de algunos politicos, tomando
decisiones rdpidas en la asamblea de los
“Treintadosantes”, fueron providenciales.

Termino en la conviccién de que esa época
serd referencia permanente para las generacio-
nes venideras. Y que nuestros sucesores lucha-
rdn para seguir disfrutando del régimen de
libertades y de la organizacion del Estado
Autonomico, que ampara la Constitucion de 1978.
Constituciéon moderna, fruto del entendimiento
entre espanoles, que debemos defender y prote-
ger.
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LA LISTA DE LOS REYES GODOS

unque con fecha de 1999, el "Center for
Alsnterdisciplinary Research on Social
tress" de la Reptiblica de San Marino (a
través de la editorial Boydell) acaba de publicar,
bajo la ediciéon de Peter Heather, la obra The
Visigoths. From the Migration Period to the
Seventh Century. El libro (563 paginas) supone
la compilacion de las ponencias y las discusio-
nes mantenidas en la reunion cientifica que tuvo
lugar en septiembre de 1996 en la citada
Republica, con la coordinacién y organizacion
de Giorgio Ausenda. A su vez, las discusiones se
enmarcan en el contexto de la serie "Studies in
Historical Archaeoethnology" que ha ido produ-
ciendo volumenes similares sobre anglosajones,
francos, al tiempo que se preparan ediciones
sobre escandinavos, sajones continentales,
ostrogodos y lombardos.

Hasta aqui una imprescindible informacion
sobre la noticia bibliogréfica. Se trata de un tema
de enorme actualidad cientifica internacional.
Por citar un caso precisamente visigodo, no lle-
gando tan lejos como Recaredo, quien segun el
cronista franco Fredegario ordené quemar los
libros arrianos, si es cierto que la "historia de los
godos" ha estado especialmente sujeta a enten-
dimientos muy limitados, que hicieron de ella
bien un "nucleo de la historia nacional" bien
una mera "lista de los reyes godos". Para que
esto fuera asi hubo diveras influencias. A mi
entender pes6 sobremanera el pangermanismo
de finales del siglo XIX y comienzos del XX. El
interés por el "pasado étnico" de todo lo germa-
no revitalizo el estudio de la época post-romana,
en la cual se produjo la emergencia de los reinos
germdnicos en el antiguo espacio occidental
imperial romano. Desde luego que esta circuns-
tancia provoco sus efectos positivos, entre los
que he de destacar la edicion critica filolgica de
un enorme volumen de textos alusivos a la
Antigliedad tardia y la Alta Edad Media. Gener6
también una serie de producciones bibliografi-
cas de tipo interpretativo, entre las que se abrio
paso la via "presentista". Y entre estas segundas
consecuencias, que ya no valoro como positivas,
penetro la idea de la "formacién nacional" que
miraba a estos reinos germdnicos. No debemos
pensar que el proyecto era nuevo. Podemos
remitirnos a periodos anteriores, especialmente
las épocas Tardomedieval y Moderna, en las que
determinadas cancillerias de la Historia encon-
traron en este pasado germdnico, en el caso de
Hispania "g6tico", un lugar para la expresion de
ideas presentes (a sus tiempos, claro estd). Surge
asi, efectivamente, "la lista de los reyes godos".

Como todos los profesionales saben, el estudio
histérico es enormemente fluctuante, y quizds
esta época post-romana, a caballo entre dos

ror Santiago Castellanos
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mundos relativamente muy bien conocidos (el
periodo imperial romano y las estructuras
medievales), es un excelente ejemplo de ello.
Quizds por eso se han producido dos grandes
hechos que deseo destacar. Por una parte, un
cierto abandono de la época desde la perspecti-
va del andlisis historiografico. Por otro lado, en
la actualidad, un enorme caudal de atenci6n a la
misma. El estudio del mundo tardo y post-
romano es hoy uno de los campos mds dindmi-
cos en los distintos ambitos académicos, tanto
desde el punto de vista del tratamiento de las
fuentes (textuales y arqueoldgicas) como del
andlisis por parte del historiador. Los conceptos
"Hispania visigoda" o "Galia merovingia" son
hoy, ante todo, herramientas cronoldgicas de
trabajo. Una vez asimilada esta idea, distintas
tendencias historiograficas abordan el estudio
de estas épocas en si mismas, aminorando la
incidencia en vias de tipo étnico o demogréfico,
tan profusas hace algunas décadas. El estudio
de las instituciones politicas ha dejado de ser
una mera recopilacion de nombres y cargos ("la
lista de los reyes godos") para convertirse en una
tarea apasionante, en la que entran en juego
multitud de variantes, que hoy revelan el enor-
me dinamismo de las diversas construcciones
politicas. Aqui me parece necesario subrayar la
aportacion de la historiograffa britdnica mds

reciente, que ha sido capaz de aportar la puesta
en escena del debate cientifico con una serie de
categorias e ideas que han superado la vision
simplista de las construcciones politicas. El arti-
culo de un historiador espafol (Pablo C. Diaz)
en el libro que he citado es una contribucién
importante para el caso de la Hispania visigoda
en cuanto se refiere a los limites y las posibilida-
des del regnum hispanogodo. En este volumen
encontramos, entre otras, colaboraciones como
las de Ian Wood, uno de los grandes especialistas
mundiales en el mundo galo merovingio, que
efectia aqui una incursion en las fuentes hispa-
nas para acercarnos al caso de la zona emeriten-
se y lusitana, donde existe documentacion
arqueoldgica y textual de primer orden que per-
mite al historiador enfrentarse a las principales
claves de una comunidad urbana en esa época.
La participacion de Isabel Veldzquez, una de
nuestras grandes fil6logas, especialista en docu-
mentos literarios y epigréficos tardoantiguos,
estd centrada en ambitos legislativos, otro de los
campos en renovacion en estos momentos. La
consideracion de la lex como producto ideolégi-
co es trascendental para comprender, insisto,
los limites y las posibilidades del poder central,
pero también los trasfondos sociales e ideoldgi-
cos que tratan de vertebrar el dominio sobre la
comunidad. Quisiera destacar, entre otros tra-
bajos en este volumen, el tratamiento del tema
del asentamiento germdnico (A. M2. Jiménez
Garnica), con nuevos criterios mads ligados a la
historia social que a apriorismos de tipo étnico.
Del mismo modo se aborda el tema de las iden-
tidades y los registros arqueoldgicos (G. Ripoll),
aspecto que en nuestros dias se encuentra en
una profunda revision, en especial a través de
contribuciones como las desprendidas de los
trabajos de Guy Halsall. El texto de Mayke de
Jong en torno a la trascendencia de una impor-
tante fuente hispanovisigoda de finales del siglo
VII, la Historia Wambae de Julian de Toledo,
logra nuevas perspectivas de andlisis en un
documento habitualmente tratado desde la
perspectiva del conflicto politico que protagoni-
za el texto; el articulo tiene ademas el sabor de
las profundas percepciones de la profesora
holandesa quien, por ejemplo, ha retomado en
otros trabajos un tema olvidado (la penitencia)
como vehiculo vertebrador de los dominios psi-
colégicos colectivos. El volumen editado por
Peter Heather, a la saz6n el principal especialista
(junto a H. Wolfram) en la etnogénesis de los
godos, cuenta ademads con la edicion de las actas
de las discusiones posteriores a cada interven-
cién, que resultan muy sugerentes para el espe-
cialista y que introducen al lector en general en
algunos de los hitos del debate.
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urante los dias que van del 31
Dde julio al 4 de agosto, va a
tener lugar la XI Semana de
Estudios Medievales de Ndjera, una de
las ciudades notables de la Comunidad
de La Rioja donde se llevan a cabo unas
labores de investigacion sobre el perio-
do medieval. Los Estudios Medievales
de N4djera son un congreso que cuenta
con la exposicion que hacen especialistas e
investigadores de primera fila, procedentes
todos ellos del mundo universitario. Tales
ponencias principales suelen verse acompana-
das por aportaciones puntuales que ofrecen
jovenes —por lo general- medievalistas como
resultado o avance de correspondientes tesis
doctorales o tesinas de licenciatura. Por ello,
en los programas de las Semanas de Estudios
Medievales de Ndjera se distingue —al menos
hasta el presente afio- como contenido ofreci-
do en esos Estudios entre conferencias y
comunicaciones que, de consuno, desa-
rrollan la temadtica planteada. Las sesio-
nes de trabajo, que discurren de lunes a
viernes de la primera semana de agosto,
se completan con visitas a lugares de
interés historico, artistico o arqueologi-
co medieval de la geografia riojana.
Digamos también que a estas reuniones,
ademds de los ponentes implicados,
acuden un centenar largo de aficionados
alo medieval que conforman un conjun-
to muy heterogéneo —estudiantes, profe-
sores, amas de casa, jubilados...-, proce-
dente de todas las comunidades de
Espafa y aun de paises extranjeros.

Lo que se expone en el transcurso de la
Semana es, posteriormente, publicado
por el Instituto de Estudios Riojanos,
que se muestra asi como entidad que
colabora en esta actividad desarrollada
en Ngjera, al igual que la UNED, que
expide certificados de asistencia por
valor de 35 horas, y la Comunidad
Franciscana de Santa Maria la Real. Las reu-
niones de trabajo se celebran en la Casa de
Cultura “San Miguel” y con todo ello se viene
dando cumplimiento, afio tras afio y hasta
ahora —-creemos-, a alguno de los objetivos que
nos marcdbamos en su dia los integrantes de la
Comision Organizadora de las Semanas, como
por ejemplo los que decian: “Que Ndjera,
importante hito en el Medioevo hispano, sea
lugar de encuentro para especialistas e intere-
sados por lo medieval”, “Que La Rioja tenga en
Ndjera un foro veraniego centrado en el estu-
dio de cuestiones medievales”, “Que en Ndjera
se reflexione sobre las raices que conducen a la
unidad europeay que se cimientan en la cultu-
ra medieval” y, en fin, “Que en el acogedor
ambiente de Ndjera se produzca una feliz y
fructifera convivencia entre experimentados
profesores e ilusionados y jovenes estudiosos
de la Historia Medieval”.

El que sea ya la XI Semana es algo que, como

ESTUDIOS MEDIEVALES

EN NAJERA

ror JOS€ Ignacio de la Iglesia Duarte

frenética aventura, planteaba la Asociacién
“Amigos de la Historia Najerillense”, un dia de
San José de 1990 al Ayuntamiento de Ndjera, se
ha visto mantenido y continuado. Claro es que,
desde el primer momento, los organizadores
de estas Semanas de N4§jera tuvieron la gran
suerte de contar con la impagable ayuda, el
docto asesoramiento y el impresionante aval
que supone, en el dmbito de los medievalistas,
la personalidad del Dr. D. José Angel Garcia de
Cortézar, Catedratico de Historia Medieval de
la Universidad de Cantabria, quien con toda
amabilidad respald¢ la iniciativa najerina y asi

correspondientes lugares de trabajo, son
los que se expresan a continuacion:
“Sistemas de parentesco y estructuras
familiares en la Edad Media” por la Dra.
Diia. Maria Isabel Loring Garcia, de la
Universidad Complutense de Madrid;
“La educacion de los nobles en la obra de
Don Juan Manuel” por la Dra. Dia.
Maria Carmen Garcia Herrero, de la
Universidad de Zaragoza; “El patrimonio con-
yugal: naturaleza, gestion y transmision” por el
Dr. D. Manuel Angel Bermejo Castrillo, de la
Universidad Carlos III de Madrid; “El proceso
de institucionalizacion del modelo matrimo-
nial cristiano” por el Dr. D. José Luis Martin
Rodriguez, de la U.N.E.D. de Madrid; “Familia
y servidumbre campesina en el Pirineo Central
(Siglos XI — X1II)” por el Dr. D. Carlos Laliena
Corbera, de la Universidad de Zaragoza; “Las
mujeres en la organizacion familiar” por la
Dra. Diia. Cristina Segura Graifio, de la
Universidad Complutense de Madrid;
“La nobleza castellana en la Edad
Media: familia, patrimonio y poder” por
el Dr. D. Ignacio Alvarez Borge, de la
Universidad de La Rioja; “Los dmbitos
de las relaciones suprafamiliares: lina-
jes y bandos” por el Dr. D. Ramoén Diaz
de Durana, de la Universidad del Pais
Vasco, Vitoria; “Viudedad, anciani-
dad...” por la Dra. Diia. Isabel Pérez de
Tudela y Velasco, de la Universidad
Complutense de Madrid; “Solteria
devota y sexo en la literatura medieval”
por el Dr. D. Nicasio Salvador Miguel,
de la Universidad Complutense de
Madrid; “En los mdrgenes del matrimo-
nio: el adulterio y la prostitucion” por la
Dra. Dia. Maria Teresa Lopez Beltran,
de la Universidad de Mélaga; “La fami-
lia ante la muerte: el culto a la memo-

Silleria de Santa Maria La Real Ndjera 1920

lo viene haciendo, ahora en compaiia del Dr.
D. Javier Garcia Turza desde que este ultimo
pasara a ser Profesor Titular en la Universidad
de La Rioja. Con tales asesores académicos se
han ido disefiando unas programaciones que,
seguidas de su esmerada publicacion por parte
del .E.R., componen un material importante y
una interesante aportacion al conocimiento
historiogréafico de la Edad Media riojana, his-
pana y europea, al decir de los entendidos.

Como muestra de los temas estudiados en el
foro universitario medievalista de Ndjera pue-
den quedar anotados los siguientes: arqueolo-
gia y urbanismo; cultura; el Camino de
Santiago; judaismo e islamismo; espirituali-
dad, conventualismo, 6rdenes mendicantes y
franciscanismo; transicion de la Antigiiedad al
Feudalismo; vida cotidiana; milenarismos y
milenaristas; la ensefianza... todo ello, por
supuesto, en el periodo medieval.

La XI Semana se centra en la familia en la
Edad Media. Las ponencias, los ponentes y sus

Alberto Muro

ria” por la Dra. Dha. Mercé Aventin
Puig, de la Universidad de Barcelona y
“En torno a la iconografia de la familia
en el arte medieval” por el Dr. D. Javier
Martinez de Aguirre Aldaz, de la Universidad
Rovira y Virgili de Tarragona.

Las comunicaciones, programadas serdn lei-
das por D. Pablo Fuentes Hinojo, de Madrid; D.
Emilio Olmos Herguedas, de Valladolid; D.
Jorge Jiménez Herreros, de la Universidad de
La Rioja y Dfia. Mari-Luz Prieto Alvarez, de
Valladolid. Las actividades académicas se com-
pletan con las visitas a Santa Maria la Real de
Ndjeray a la exposicion “La Rioja, Tierra abierta”
en la Catedral de Calahorra, asi como con la posi-
bilidad de acudir a los conciertos de los Festivales
de Ngjera, que coinciden con los Estudios
Medievales. Estudios organizados por la
Asociacion “Amigos de la Historia Najerillense”,
con el patrocinio econémico del Ayuntamiento de
Néjera y del Gobierno de La Rioja, a través de la
Direccion General de Cultura de la Consejeria de
Educacion, Cultura, Juventud y Deportes.
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Permitaseme en esta Tribuna de

Opinién un texto triple y heterodoxo. El

nucleo central del mismo es el articulo
titulado Luisvi, remitido a La Rioja junto a la
carta que va como tercer texto. El presente arti-
culo puede entenderse por tanto como esas
historias que se cuentan dentro de otras histo-
rias.

Yo escribo de una manera bastante incons-
ciente e impulsiva. Como dirfa Agustin Garcia
Calvo, cuando escribo no es que yo hable sino
que yo me dejo hablar. En el ejercicio libre de
la escritura -diré en el punto 2-, encuentro uno
de los pocos hilillos de vida por los que trato de
trepar para descubrir horizontes mds amplios.

Sin embargo los productos de estas investi-
gaciones o aventuras pueden ser para otros

De la serie “Geograffa Doméstica”.

mas bien confusos o equivocos.

Ademads de enviar “Luisvi” a La Rioja para
poner a prueba a su director, y acabar publi-
candolo en este meritorio Péndulo, lo he dado
antes a leer a algunos amigos y se han escanda-
lizado con su contenido. Yo lo he leido y reque-
teleido y casi me escandalizo de que otros lo

TRES EN UNO

ror Juan Diez del Corral Lozano

vean como un texto escandaloso; pero... por si
acaso... lo remito a EL PENDULO no sin miedo
y sin hacer alguna advertencia.

Yo no puedo pedir a nadie que sea un héroe
y siempre pediré disculpas por hacer un mito
de un hombre o incluso de un momento de la
vida de un hombre. La utilizacién de una per-
sona viva para la exposicion de unas ideas
sobre la forma de habitar la tierra o de hacerla
desolada puede parecerles a algunos una falta
de respeto o de consideracion, pero me parece
extrano, sin embargo, que en los tiempos del
Gran Hermano alguien se escandalice ain por
estas cosas. Yo confio en que a Luisvi este arti-
culo no le ofenda sino todo lo contrario. Y en
ese sentido, el argumento que me acaba con-
venciendo para finalmente publicarlo es lo

agradecido que yo me sentiria si alguien escri-
biera con mis nombres o mis personas un arti-
culo similar.

2.
Yo no voy a Calahorra hasta que se quite la
Exposicion. Porque me gusta Calahorra y no

me gusta la Exposicion. E incluso me absten-
dré de ir a Calahorra hasta que pase un tiempo
después de la Exposicion, porque indefectible-
mente, Calahorra ha de quedar marcada
durante algun tiempo por la Exposicion. La
segunda ciudad riojana en poblacion es, como
toda ciudad, un lugar de vida, pero la
Exposicién es un relicario de muerte; de ahi que
tarde aun en volver a Calahorra.

Calahorra no existe para mi mientras Calahorra
sea el nombre de una Exposicion de relicarios
organizada por Luisvi, un nombre que también
era muy querido para mi y que ahora tampoco
existe. Luisvi era el nombre de un licenciado en
Antropologia que en los anos setenta dejo
Logrono y su cémodo trabajo de profesor en el
Instituto para irse a un pueblo abandonado,
Trevijano, que volvié a la vida
gracias al rebafio de cabras que
Luisvi puso alli con otros dos
amigos. Por si eso fuera poco,
Luisvi también era el nombre de
esa persona que después de
haber dado vida a un puebloya
unas cabras (y a dos hijos), se
fué a vivir a la casa del santero
de la ermita de Lomos de Orios
a cuidar a la Virgen y a sus
vacas. Alli le conoci y alli me
quedé prendado de su empresa.

Mientras la mayoria de los
hombres éramos espectros
urbanos, diluidos en lugares
extranos y sujetos a las dindmi-
cas de las instituciones, Luisvi
reencarnaba al hombre libre
que da vida a un lugar. Luisvi
era para mi en aquellos dias, el
héroe de La Rioja, y La Rioja era
una tierra con sentido porque la
habitaba Luisvi.

Pero La Rioja es una tierra y
no un lugar, y una tierra con
limites precisos es cosa de
Instituciones (y cada vez de mads
y mds Instituciones) y no de
hombres (que son hacedores de
lugares).

Llevado de su amor a La Rioja,
Luisvi no se di6 cuenta de la

Emilio diferencia y cambié su identi-

dad por la de don Luis Vicente,
0 mas bien habria que decir que vendié su
identidad de Luisvi, -el poblador de lugares-, a
una Institucion del dinero. Flaco favor hizo
Cajarioja a La Rioja acabando con Luisvi. Le
transformo en un ejecutivo (un espectro) de la
Cultura y del Turismo, esas Instituciones que
aun estan por encima de las Instituciones de la
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En la trayectoria profesional de don Nuevo
Espectro Urbano de la Institucién ha habido a
lo largo de estos afos iniciativas y proyectos en
los que se colaba la sabiduria o el buen humor
del Luisvi del que procedia; pero en el zenit de
su carrera de Ejecutivo de Dios, que es la expo-
sicién Tierra Abierta de Calahorra, ya no hay ni
puede haber ni el mds minimo asomo del
Luisvi que yo conoci: porque esa Exposicion es
la feliz conjuncion de todas las Instituciones de
esta Tierra fagocitando juntas todos los lugares
y toda la historia de sus lugares para ofrecerla,
con la presentacion de un producto apto para
el Turismo yla Cultura, a los espectros urbanos
hacedores del Turismo y devoradores de
Cultura llegados de la propia Tierra y de
cualquier parte del mundo.

En Tierra Abierta la tierra se abre y lo traga
todo. No se podia haber elegido mejor titulo
a una Exposicién como pura representacion
del entierro en tanto que rito capital de la
Muerte.

Me dicen que alli hay marfiles auténticos
junto a reproducciones tramposas, preciosas
tablas flamencas junto a ovejas de cartén pie-
dra (jay! jlas cabras de Trevijano han acabado
siendo falsas!), catedral de verdad junto a
paneles de escenario, torres de iglesias junto a
sefiuelos de feria, un nuevo puente en que el
nervio de antes es la decoraciéon de ahora, y
fotos, muchas fotos de hombres dispuestas
como en los nichos de un cementerio (seguro
que don Luis Vicente de la Institucién no ha
puesto allf la foto de aquel gran Luisvi ya desa-
parecido). La tierra se lo traga todo y la nuestra
se ha abierto en Calahorra.

Por eso que a mi, -que atin me queda un hili-
llo de vida, aunque sélo sea el que me propor-
ciona de vez en cuando el ejercicio libre de la
escritura-, no me pillan por alli ni en pintura.

Emilio

3. Logrofo, 17 de mayo del 2000

Sr. Director de La Rioja

Estimado José Maria Esteban:

Después de la falta de respeto que supuso la
edicion del dltimo articulo que le envié "La uni
va bien", con el titulo cambiado y el final recor-
tado, y publicado después de mds de mes y
medio desde la fecha en que se lo mandé y al
poco de haber sido publicado integro por la
revista-periédico EL PENDULO de Roberto
Iglesias, parece casi un desafio que yo le vuelva
a enviar otro articulo para la Tribuna de
Opinidn. Pero contra lo que pueda pensarse yo
no le guardo el mds minimo rencor por ello
porque el tnico afectado por esa transgresion
fue Vd. y su periédico que han quedado desa-
creditados ante quienes pudieron comprobar
sus maneras de hacer.

Soy consciente de que La Rioja no sélo es un
medio de comunicacién sino también una
Institucion importantisima de Poder y que
depende de a quién quiera servir, a uno u a
otro (aunque no se puede servir a dos
Sefiores...), obrara en consecuencia. Pero La
Rioja no es omnimoda y todopoderosa y la
sociedad ya tiene resquicios editoriales por los
que se cuelan las verdades que La Rioja Poder
quiera ocultar.

Asi que antes de acudir a esos resquicios yo
aun confio en que La Rioja pueda ser también
un medio de comunicacién plural, libre y
abierto y por eso le envio a Vd. este articulo tan
hermoso y verdadero como de dificil publica-
cién, para ponerle una vez mds a prueba. La
confianza es lo dltimo que perderé porque con
la pérdida de confianza en los demds se va
también la sensacion de libertad que otorga la
vida en sociedad .

Reciba un cordial saludo de

Juan Diez del Corral

LAS FUNDACIONES

ror ZZ0SIMO Ruiz Garcia

Me cuesta aceptar racionalmente que la
baronesa Thysen, aquella ex miss Espafia de
mi adolescencia que se casé con Tarzdn Lex
Baxter, sea tan osada como para imponer la
arquitectura que necesita la ampliacion de su
museo madrilefio. Tampoco dudaré de la futu-
ra Fundaciéon Carmen Cervera, porque estard
en manos de especialistas del puro arte.

De las fundaciones que conozco siempre me
he pasado en alabanzas con la Miré6. Esta fun-
dacion de 1975 es un referente cultural para
Barcelona y digo cultural en el estricto sentido
que impone el cultivo de la inteligencia del
bipedo contempordneo, mds que nada para
evitar posteriores arrebatos eristicos del maes-
tro calceatense Bueno, cuya fundacién funcio-
na segun el habitus principiorum y la ratio
practica, lo cual no es poco, y sea alabado, en
estos tiempos del entontamiento digital.

La Fundacion Mir6, decia, estd organizada y
dirigida con cabeza, algo normal en Catalufa,
mas no en otras comunidades auténomas de
cuyo nombre me acuerdo a diario, que es el
mejor sufrir la ausencia. En julio, dando can-
cha al director del Museo Ludwig de Viena, el
admirado Lorand Hegyi, nos deleitard con la
exposicion Art a centroeuropa (1949-1999);
para noviembre habrd una retrospectiva de
Rothko y, de febrero a mayo del 2001, se exhi-
bird la muestra dedicada a Joan Brossa o la
revolta poética. Seremos menos desdichados.

En mi pueblo también existen fundaciones.
Sin ir mds lejos, la Fundacién Cajarioja, y me
entero por Juan Diez del Corral que la Tlerra
Abierta expuesta en la seo de Calahorra hay
concesiones a la galeria turistica del Inserso y
la Logse, es decir, modelo genuino. Asimismo,
funcionan en mi pueblo la Fundacién Camino de
la Lengua y la Fundacién San Milldn con dinero
publico, evidentemente, como tiene que ser, qué
chorra mds da. Para eso estdn los expertos que
organizan esto y aquello y hasta exposiciones
de pintura sobre Yuso, Suso y Caruso. Por
tanto, esperaré con espectacion nativa la fun-
dacién de la Fundacién Calle Laurel, que no
tardarad en llegar si los fines de semana siguen
expidiendo tan mal vino en el rito popular y
barato del chiquiteo de toda la vida, al menos
desde mi abuelo. Ya me imagino a la comision,
para conservar y difundir la pureza original del
popular chiquito, organizando la cata sabatina
en pro del auténtico caldo riojano a granel, sin
etiqueta y sin denominacién de origen califi-
cada. Et sic de caeteris, como la Fundacion
Fundaciones Riojanas con sucursal en Barcelona
y el que suscribe de director general con 6pti-
mo sueldo y minimo esfuerzo laboral, que ya
no estd uno para reivindicaciones, la protesta,
el martirio y la santificacion.
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CATEDRATICOS, EXPERTOS Y ANALFABETOS

ios cre6 el mundo, perfecto y ordena-
Ddo, pero quiso completar su obra
fabricando una criatura ain mads
maravillosa que Adén. Creé entonces el cate-
dratico. Pero, a los pocos dias, desde la tierra le
llegaron alarmantes noticias: todo se encami-
naba hacia el caos. El catedrdtico se inmiscuia
en todo y donde habia orden empezaba a rei-
nar la confusion. La solucién divina pareci6 al
principio contradictoria, pero luego se revelo
excelente: Dios creo otro catedratico. Los dos
seres perfectos se pusieron a discutir y el
mundo siguié en paz hasta hoy. Naci6 asi la
universidad, un lugar aislado donde discuten
sin molestar a nadie los catedraticos y los que
aspiran a serlo.

Pero en nuestros dias,
un personaje nuevo ha
venido a enturbiar este
panorama ideal: ha llega-
do a la universidad el

experto.
El experto es un caba-
llero (o caballera),

moderno y agresivo,
masterizado en ciencias
blandas de fuerte conte-
nido funcionalista; su
look es totalmente british
y su equipaje el proyector
de transparencias. Suele
acompanfarse de otros
personajes, generalmen-
te extraidos del mundo
de la psicopedagogia
cognitiva, por supuesto
norteamericana, y de
algun politico, evidente-
mente correcto y conser-
vador (da igual el partido
politico). No ha dado
nunca clases en la uni-
versidad, pero dice cono-
cerla mejor que nadie —-no admite réplicas que
no se sitien en su campo-, y ademds asegura
saber como serd su futuro de no aplicar la
tnica solucién, por supuesto la que propone
(suele anadir que ya estd probada en treinta y
cinco universidades anglosajonas).

Sus remedios son tan sencillos que uno se
queda con cara de tonto al ver que siempre
habia tenido la solucion universal ante sus ojos
y no la habia visto. Cinco siglos de crisis en la
universidad podian haber sido resueltos en un
plis plas...

Ocurre, sin embargo, que el experto resuelve
todos los problemas que la universidad nunca
ha tenido. Armado con graficos, curvas y por-

ror JOSE€ Luis Gomez Urdanez

centajes, suele presentarse con soluciones que
llama modelos, basados en nociones como efi-
cacia, productividad, ergonomia, sinergia,
autoevaluacién, control, calidad, etcétera. El
experto y sus colaboradores muerden una
parte considerable del presupuesto de las uni-
versidades que, evidentemente, luego no tie-
nen dinero para pagar profesores en forma-
cion, proyectos de investigacion, becas a los
doctorandos, etcétera, pero como la innova-
cion teconoldgica es el remedio universal y la
productividad el gran objetivo segin concluye
siempre el experto, las autoridades académicas
tienen asegurada la materializacion de sus slo-
gans de lucha por la calidad, innovacion, reno-

vacion tecndlégica o apuesta por el futuro, con
s6lo destinar gruesas sumas a comprar apara-
tos con muchos chips y muchas kas y, sobre
todo, con promover nuevas carreras cortas,
baratas —profesor, pizarra y pupitre- y pegadas
a la “realidad empresarial-comercial” del
entorno.

No necesita el avisado lector que le recuerde
que estas carreras cortas, que no exigen docto-
res ni investigacion, suelen ser lo que en otros
paises constituye la Formaciéon Profesional,
pero si sigue por ahi entenderd por qué Espafia
tiene el mayor nimero de universitarios de
Europa, y tendrd un argumento mds para
explicarse por qué es tan dependiente en

investigacion a pesar de los titdnicos esfuerzos
de algunos cientificos que se quedan en las
universidades. También podra reflexionar
sobre la situacion general de analfabetismo
funcional que vive el pais. Pero el experto no
habla de estas cosas.

Lo ha de hacer, una vez mds, una de aquellas
solitarias criaturas que sobrevive en la vieja y
anquilosada universidad y que de vez en cuan-
do sale de la burbuja. Esta vez ha sido Gonzalo
Anes, maestro de historiadores, catedratico y
director de la Academia de la Historia, que ha
dicho publicamente que los estudiantes uni-
versitarios son incultos y que los profesores
s6lo pueden, incluso en cursos de especiali-
dad, intentar como mucho
una introduccién a la mate-
ria que deberian explicar en
profundidad. jCasi nada!

La autoridades universita-
rias deben estar todavia
atonitas, pues el experto no
habia dicho nunca estas
cosas. Al contrario, la eva-
luaciéon era positiva, las
sinergias conseguian supe-
rar el indice previsto, la pro-
ductividad era alta, la cali-
dad estaba por encima de la
media. Aluviones de por-
centajes, graficos y curvas,
desviaciones, medianas y
polinomios no permitian
detectar nada de lo que
decia el catedratico; en
todo caso, los niimeros des-
mentian sus cualitativas,
subjetivas aseveraciones.
Pero, en fin, no nos alarme-
mos: seguro que el experto
tiene ya la solucidn...

Mientras, quizds el maes-
tro Anes reflexione y pida el
asesoramiento del experto y de su séquito de
psicopedagogos; quizds asi logre ver mas claras
las cosas... al fin y al cabo, es un catedratico de
historia econémica acostumbrado a gréficos y
porcentajes.

Esperemos acontecimientos. Hasta que nos
den la solucién, por supuesto bien cuantifica-
da, nosotros a leer, a pensar y a escribir algunas
tonterias, como han hecho siempre los engrei-
dos catedréticos.

No sé quien dijo que la creacién es un pacto
con la soledad, pero seguro que no perdié ni
un minuto atendiendo a un experto... Claro
que quizds por eso la universidad espafola
lleva cinco siglos en crisis.

Timm Rautert.
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EL TRIBUNAL PENAL
INTERNACIONAL

ror Ignacio Espinosa Casares

El pasado dia 19 de mayo el Consejo de
Ministros aprobé el proyecto de Ley
Orgdnica por la que se autoriza la ratificacion
por Espafia del Estatuto de la Corte Penal
Internacional, firmado en Roma el 18 de julio
de 1998. Con dicho proyecto de Ley el
Gobierno da cumplimiento a la proposicion
no de Ley, aprobada por la Comisién de
Asuntos Exteriores del Congreso de los
Diputados el 10 de febrero de 1999.

La finalidad del Estatuto es la creacién, por
primera vez en la historia, de un Tribunal
Penal Internacional, de cardcter permanen-
te, para el enjuiciamiento de los delitos de
mayor transcendencia para la comunidad
internacional: los delitos de genocidio, lesa
humanidad y los crimenes de guerra.

Hasta ahora nunca se habia constituido
ninglin Tribunal permanente, sino que se
iban creando ad hoc para juzgar los diversos
crimenes de guerra. Por ejemplo, los de
Nuremberg y Tokio, tras la II Guerra
Mundial, o los mads recientes de Ruanda o la
ex Yugoeslavia.

El Estatuto firmado en Roma, fue suscrito
por 120 paises, tras la ardua resistencia de
EEUU- que no lo firmé- y la presion interna-
cional ejercida por diversas ONG a favor de
su constituciéon. Para que entre en vigor es
necesaria la ratificacion de 60 paises. Por
ahora, son ocho los que lo han ratificado-
entre ellos, Italia y Noruega- y otros 15 estdn
a punto de hacerlo -entre ellos, Espana,
Francia y Bélgica.

La ratificacién del Estatuto por Espana
habia generado diversas dudas sobre si seria
necesario modificar la constitucién perma-
nente. El Consejo de Estado, en su preceptivo
informe, ha dicho que no. Las dudas se refe-
rian a la inviolabilidad e inimputabilidad del
Rey; al aforamiento de los parlamentarios, a
la potestad exclusiva de los tribunales espa-
noles, y ala aplicacion de la pena de condena
perpetua.

Aunque las cosas de palacio van despacio,
quizdas en el 2004 ya pueda estar en funciona-
miento el TPI. Con él se superardn los graves
inconvenientes- puestos de manifiesto en el
caso Pinochet- que tiene cualquier pais para
juzgar a los genocidas.

Ya era hora de que la tan manida globaliza-
cion, siempre referida a los aspectos econé-
micos y financieros, se extendiera al 4mbito
de los derechos humanos o, a menos, al de la
persecucion de las violaciones mds execra-
bles de los mismos.

Magistrado

DE ESPANA A EUROPA

ror Pedro Zabala

El Bicéfalo.

Uno no puede menos de recordar los versos
trdgicos de Antonio Machado invocando la
proteccion divina para el pobre espanolito que
viene al mundo, “porque una de las dos
Espafias ha de helarte el corazén”. Evocaban la
dicotomia entre la medrosa y conservadora
frente a la progresista y audaz, cuyas intoleran-
cias fandticas y simétricas desembocaron en la
sinrazén de la guerra civil.

Frente al arquetipo abstracto de la Espafna
una e indivisible se alzaba esa dualidad experi-
mentada en la mente y en las visceras. Temo
que la dualidad sea también otra abstraccién
mitica con fuerte éxito en la retdrica y, antafo
al menos, en la conciencia popular. Pero no es
Unica; y asi tenemos otros binomios de pares
antitéticos: la Espafia del norte y la del sur; la
seca y la himeda; el centro y la periferia; (u
otra, mds profunda, la de los satisfechos insta-
lados y la de los marginados desposeidos).
;Por qué esa atraccion por la divisién por dos,
no necesariamente iguales?. Puestos a tener
que elegir, yo me quedaria con el desplante del
Bradomin valleinclanesco: los espafoles se
dividen en dos bandos, los demds y yo.

Lo que importa es subrayar de estas clasifica-
ciones es su cardcter fuertemente relativo y el
hecho de que no son polaridades de contradic-
cion, sino de complementariedad. Vienen a ser
como el anverso y el reverso de una misma
moneda, no se excluyen, sino que se necesitan
mutuamente para poder entenderlas.

También de Europa se dicen
divergencias parecidas: la del
Norte y la del Mediterrdneo; la
germdnica y la latina; la rica y
la pobre; el centro y la perife-
ria; la cuna de los derechos
humanos y la inventora de los
campos de exterminio; etc.

Recuerdo una ultima contra-
posicién entre la Europa del
euro, espacio pacifico y demo-
cratico y la simbolizada por la
localidad martir de Kosovo,
ejemplo de violencia y fanatis-
mo.

Conviene ir a la raiz de las
cosas No quedarse en la super-
ficie por muy brillante que nos
pueda parecer una imagen
facil en la dialéctica descalifi-
cadora. Es cierto que en la vieja
Yugoeslavia han ocurrido
horrores inhumanos. También
es verdad que la Unién
Europea es un conjunto de pai-
ses a los que creemos en cabe-

za del desarrollo econémico,
;Podriamos afirmar que también en el moral?.
Formulemos la cuestion a fondo. De las masa-
cres acaecidas en esos paises del Mediterrdneo
oriental, ;no hay ninguna responsabilidad en
los pueblos y en los gobiernos de la Europa
occidental?. La dejaciéon de sus obligaciones
respecto a esa zona también europea, ;no ha
contribuido a que los fandticos de uno y otro
bando pudieran cometer impunemente sus
tropelias?. Podremos buscar excusas, pero no
ocultardn esa incapacidad de aprobar y ejecu-
tar una politica comun, la defensa puramente
retérica de las victimas, la dependencia de los
Estados Unidos.

;No hay una gangrena oculta en la aparente
buena salud de la Europa del euro?. ;C6mo se
compagina el orgullo de haber “parido” los
Derechos Humanos con el olvido de su carécter
innato y universal?. ;Es que esos Derechos son
s6lo de los nuestros?. ;Cudl es la causa real de las
dificultades de los europeos del Este para entrar
en la casa comun?. ;No serd precisamente su
pobreza?. ;Como pueden entenderse los com-
portamientos y omisiones de la Europa del el
euro, sino viendola como lo que es, un club
selecto de ricos egoistas y excluyentes?. ;Cabe
mayor ignominia que tratar a los inmigrantes
“ilegales” como si no fueran personas?. Estas
decisiones no son sélo perversiones éticas, sino
que ademds suponen gravisimos errores politi-
COs, cuyas consecuencias pagaremos nosotros y
nuestros descendientes.

I. Sumastre.
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GASAS Y GLOSAS DE UN PARVENT I1

1. El principio de Identidad

anto la l6gica cldsica como la deduccion

natural y la mayor parte de los sistemas

formales parecen coincidir en que "a" es
iguala "a" o dicho de otro modo que "b" es igual
a"b", que siempre hay alguno que se la hace un
lio conlode "a" a "a".

De esta afirmacion de una racionalidad aplas-
tante que se ha venido en llamar "Principio de
Identidad", nada menos y probablemente,
mana y dimana el mogollén conceptual por el
que los unos somos iguales a los otros, o sea lo
mismo, en el ser, eso si.

El tema no es sencillo ni mucho menos pues
que, por ejemplo, aunque pueda parecer absur-
do asi a primera vista, afirmar la igualdad entre
lo que sea, acarrea menos pro-
blemas que hacer lo propio
con la diversidad, que se ve
que en el fondo, muy en el
fondo, vendria a suponer
tanto como el reconocimiento
de la existencia de sustancias
distintas, esto es.

El meritorio lector que haya
llegado hasta aqui tal vez
tenga alguna expectativa res-
pecto a la solucion del asunto;
cualquier esperanza en este
sentido es vana, porque como
casi siempre, me quedo en el
planteamiento del problema
sin ser capaz de avanzar en el
camino de la derivacion.

De modo que o bien todos
somos lo mismo o no, pero no
se sabe muy bien qué y de ahi
que, precisamente, la cosa de
la igualdad de los ciudadanos
ante la ley tenga tantos mati-
ces que parece noO OCUTTir.

Tal vez como consecuencia de las dificultades
en la investigacion sobre el principio de identi-
dad, a los que hicimos la "egebé" nos educaron
en la teoria de conjuntos, sistema légico formal
aparentemente de mayor sencillez, pero de
indudable trasfondo marxista.

La teoria de conjuntos, segiin se nos mostraba
al menos, nos ensefiaba a agrupar elementos
diversos en funcion de alguna caracteristica que
se predicaba de todos y cada uno de ellos. De
esta manera aprendimos en qué consiste la
pertenencia y sucintamente desarrollamos el
concepto de clase, bdsico por cierto, para com-
prender la lucha de las mismas.

Asi que la caida del Muro de Berlin no sélo

ror JOAO Walter

vino a representar el fin de la lucha de clases
como fundamento conceptual de la organiza-
cion social y toda la pesca, sino que atentd con-
tra la base matemadtica de nuestro sistema edu-
cativo y al final no tuvieron otra que inventar la
"logse" para poder reconducir a algunos pitago-
ricos errabundos, en la actividad docente.

Y cuando ya parecia que no podiamos encon-
trar campo cientifico con menor componente
16gico, vienen con la identidad colectiva y, peor
aun, con las razones historicas, a llenar nuestros
benditos conceptos de experiencias impudica-
mente empiricas, groseramente terrenas, bur-
damente invadidas de impresiones mundanas,
soeces incluso, manidas y manoseadas por
investigadores sociales al servicio y, peor atn,
profesionales de la politica sobrevenidos en ilu-

De la serie “La Geografia Doméstica”

minados exégetas de la realidad humana.

Y esto sin que ninguno de estos demagogos
que se alzan en sus nuevos pulpitos le eche dos
axiomas al asunto para reconocer que si afir-
man que ellos son distintos es, simplemente,
porque lo dicen, porque quieren y porque se les
sale de las mismas.

O sea que la identidad de los pueblos, al mar-
gen de la logica, se construye por la voluntad
propia de los nativos y normalmente por la opo-
sicién, como los notarios, que a lo largo de los
tiempos siempre ha habido buenos motivos
para ser contrario.

2. Identidad Riojana

Asi los riojanos, sin apenas razones histéricas

para ser un pueblo, sin hechos diferenciales
propiamente dichos, como es légico, sin una
triste batalla en la historia que llevarse a la boca,
sin un solo momento pretérito de levantamien-
to en armas contra el invasor, enfrentados a la
dura tarea de cimentar la identidad en el orden
constitucional, que es, como se va viendo, de
mucha dificultad y la tnica posibilidad que nos
han dejado.

Para empezar nunca ha estado muy claro el
nombre del sitio, que si Logrofo, que si La Rioja,
que si Rioxa que si vete a saber. Claro, esto con-
funde mucho, tanto, que aunque ya se resolvio
el tema con articulo determinado y todo, aun
hoy sale alguna presentadora del telediario
diciendo que San Milldn de la Cogolla esté en la
provincia de Logrono, en Castilla la Vieja, claro.

Tampoco ha habido una bande-
ra asi que se diga de raigambre
profunda, para enarbolar en los
momentos dificiles o para situar
en las plazas conquistadas. Claro
que como esto tenia pinta de ir a
ayudar mucho al momento de la
diferenciacion autonémica, hubo
que fabricarla.

El resultado mds que el simbolo
de un pueblo, reconozcamos sin
pudor, da mayormente la sensa-
cién de un disefio de Agata Ruiz de
la Prada, tal vez de cuando empe-
zaba con Pedro J., que es oriundo.

Pero es que ni siquiera hay
himno. Y al final habrd llamar a
uno de Madrid para que lo haga,
porque aqui en el pais el musico
mads notable ha sido Pepe Blanco y
no parece que lo de "en la Rioja
naci" dé prestancia, por ejemplo,
para una inauguraciéon junto al
jefe del estado.

Y para colmo de penuria sustan-
cial en la ardua tarea constructiva de la identi-
dad nacional riojana, entre los lideres politicos
del lugar, los regionalistas junto a Neftali, que
todo hay que decirlo, parecen tener la exclusiva
de la pobreza ideoldgica, todo el dia de aqui
para alld con las vacaciones fiscales, en esa larga
vacacion que les ha tocado desde que la pobla-
cion se los sacé de encima.

Tal vez el problema es que no hay conciencia
de que haya habido que pelear y da la sensacién
de que si hay una comunidad auténoma que se
llama La Rioja, es porque lo han dicho en
Madrid...

Emilio Blaxqi

Escritor, albanil y fil6sofo

DE LOS DISCIPULOS AL CLAN
DE LOS INTERESES

ror Arturo Cenzano

Aristételes tuvo la suerte de vivir
en un tiempo en que sus discipu-
los devoraban sus peripatéticas
ensefianzas por el simple placer
de aprender. Hoy el grueso de sus
herederos son afortunados, si
logran mantener el orden en las
aulas y sus poder se basa en la
potestad de otorgar o denegar
titulos académicos cada vez que
mads deteriorados. De foco de cul-
tura irradiada a través de un club
de intelectualmente privilegia-
dos, la Universidad ha ido trans-
formdndose en una mdquina
expendedora de certificaciones
para su masificada clientela,
mientras los niveles educativos
inferiores han acentuado una
serie de rasgos que conducen a su
identificacion con meras guarde-
rias. Cualquier dia de vacacion
imprevista perturba la ocupacion
laboral de los padres y sus quejas
inmediatas, del mismo modo que
un suspenso en las escalas supe-
riores, se interpreta inmediata-
mente como un obstdculo para el
futuro laboral.

Convertir la educacion en ene-
miga de la cultura ha sido el gran
€xito de una sociedad utilitarista,
que identifica el titulo con el
saber y la inteligencia con la posi-
cion social. Todas las ensefianzas
han de tener por norte y guia el
aprobado, prescindiendo de si
éstas resultardn o no verdadera-

mente provechosas para el futu-
ro. Frecuentemente, los procesos
educativos acaban siendo un
compendio de las manias de los
profesores y la profunda sima que
separa estos conocimientos del
mundo real es comprobada por
los sufridos alumnos en cuanto
acceden a un puesto de trabajo.
La sabiduria del lenguaje deno-
mina con el término “ carrera” la
situacion del placer antiguo edu-
cativo por lo que, efectivamente,
no es hoy sino una carrera de obs-
taculos, en la que el alumno debe
proveerse de todo tipo de artilu-
gios y marrullerias para alcanzar
la meta. Serfa interesante y segu-
ramente aterrador conocer el
porcentaje de alumnos que se
sintieron vocacionalmente atrai-
dos por unas ensefianzas y han
acabado odidndolas a medida
que avanzaban en sus estudios. Y,
sobre todo, conocer el alcance
social de este odio cuando el titu-
lo ha derivado en un simple ins-
trumento para ganar dinero y se
forman clanes y circulos cerrados
para evitar que otros, quizds
menos preparados, acceden a los
circulos del privilegio profesional.
La creciente legiéon de quienes
van sufriendo en sus carnes estas
situaciones podrd escribirlo con
su propia sangre, plasmando la
cruel advertencia que advertia
que es asi como entran las letras.

LA MITAD

ror Fernando Antonanzas

El todavia alcalde de
Logrono, el atin popu-
lar en todos los sentidos

que en Logrofio y mas
por LaRioja en Logrono
que en Madrid, sino

de ingenuos. Votamos
al partido que sea, sin
mirar quién va en la
lista. Al final todo es lo

LAS COSAS DE NANO

Logroio, domingo 11 de junio de 2000. San Bernabé.

L TENEIS PERWSO bE
MADRUECOS " Fa ER0”

DB LA PE=CA . ;.7

José Luis Bermejo, es
de enteras realidades.
Para €, la circunstancia
de ejercer de alcalde
electo y de diputado a
las Cortes idem, todo a
la vez, vaya follén para
Hacienda, parece pura
anécdota. Su realidad
se ha duplicado tanto,
que sigue empenado
no s6lo en hacer mas
por Logrofio en Madrid

que reitera su proposito
de no renunciar volun-
tariamente a la Alcaldia.
Las mitades no le gus-
tan al buen Bermejo.
Quiere la entera reali-
dad duplicada, como
todo el mundo, y no se
entera el gran Bermejo
de que los votos que le
han hecho alcalde y
diputado son del PP.
Los votantes somos asi

mismo. Porque va en la
lista quien nombra el
Gran Jefe, o sea Aznar, o
sea Sanz. Vi el video de
la democracia interna
de Escobar y casi
reviento, de risa. Al fiel
Bermejo le sobra la
mitad de trabajo y no
repetird (se ird antes) en
el Moneo. Seguro que
lo sabe. Por biconcavo.

Hace treinta afos que el compafiero de Radio Rioja Fernando Ruiz, bajo el apécope
Nano, comenz6 a publicar su vifieta en el entonces diario La Nueva Rioja, cuyo director
era el recordado José Maria Lope Toledo. Desde entonces, su personaje Taquio, hecho
de ternura y guasa, represento esa esencia entre costumbrista y filosé6fica de ciudadano
logrofiés que ya se estd perdiendo o no se manifiesta como antes. Nano fue la sonrisa
burlonay educada por debajo de la noticia hasta que, lustros después, prescindieron de
su colaboracion en el actual Diario La Rioja. Nano es hoy un jubilado de Radio Rioja,
que sigue dibujando y admirando a Mingote, y supone un gran honor para EL PEN-
DPULO publicar sus dibujos y rescatar logrofiesmente a Taquio.

RECENA

por Antonio Garcia Reyes

Bien va la burra,
decia mi abuelo el de
Daroca. Trabajo
manana y tarde dando
clases y escribo ese
libro que a lo mejor me
editan gratis y todo. Mi
cényuge, que estamos
casados por la Iglesia
(Paris bien vale una
misa), es funcionaria
de8al5horas. Yarela-
taré los estreses y el
asunto de echar una
mano, que dicen, en la
casa (hasta hacer las

camas y la comida,
segin, ademds de
barrer, poner y recoger
la mesa, fregar los
cacharros, etc) .
Tenemos dos hijos
en edad estudiantil, lo
cual significa una paga
semanal obligatoria. ;Y
en qué se gastan nues-
tros hijos la paga? En
cenar mal, porque los
viernes y sdbados da
gloria en casa. Los dos (
ella y yo sin suegra)
solos en casa cenando

juntos, mientras nues-
tros hijos y sus amigos
cenan fuera, pero vuel-
ven a cenar de madru-
gada en casa. ;Qué les
dan de comida que les
obliga a recenar en
casa tirando de nevera,
metiendo ruido a tope
y dejando la maternal
cocina patas arriba?
Hijos, pobres hijos,
que ya desarrollan el
meétodo de los recenis-
tas, ése de tan enorme
influjo sobre el parasi-



28/29
EL PENDULO/Junio/julio/agosto 2000

ARTE

Alejandro RUBIO DALMATI

Un maestro artesano del Renacimiento o el volumen como existencia

Textos: Roberto Iglesias
Fotos: Jestis Rocandio

abiertos a los ojos de la gente. Lo que hizo Dalmati durante toda su vida ha

sido no perder la dignidad como ciudadano ni la fidelidad a su vocacién de
escultor. El resultado es un ser libre de 87 afios y un maestro artesano, que ve la
existencia como volumen. Dalmati serd recordado por muchas obras, pero sélo el
Labrador seria suficiente para esa justicia inmortal. El Labrador tiene lo dalmatia-
no en su tonelada de bronce desde la boina a los pies. Es un trabajador del campo,
no un agricultor con el tractor aparcado en la lonja de la casa, un campesino que
existe por la tierra que trabaja al propietario, un temporero que come del salario
pactado, un hombre que vive de sus brazos trabajados por la azada. Para el
Labrador de Dalmati, la vida es la fuerza de su cuerpo fuerte, cuello de toro o de
buey arador. El Labrador de Dalmati es un labrador riojano, pero del siglo XIX, o
sea, de ayer mismo, un agricultor histérico. Representa la vida del campo de La
Rioja y del mundo, igual que el Labrador dalmatiano de Lérida representa la vida
del campo cataldn y del mundo. Poderosas manos, dedos como cepas, la fuerza
bruta entre pecho y espalda, piernas como drboles, el Labrador de Dalmati se alza
digno y honrado, sabiendo que del sudor de su cuerpo viene el futuro, pero tam-
bién se eleva por encima de la injusticia, porque su postura es la de un campesino
silencioso en una manifestacién vindicativa concentrada en la Gran Via logrofesa.
Los griegos, eso que decimos cldsicos, llamaban artesano a Lisipo, que logré la
belleza perfecta de la armonia corpérea que multiplica por ocho la cabeza del ser
humano. Dalmati sigue siendo un cldsico, aunque la cabeza que corona la boina
de su Labrador no cumpla con la aritmética anatémica precisa. En el Labrador de
Dalmati se inmortaliza una manera de vivir, un simbolo expresionista, algo que
nos sefnala la realidad de un tiempo dificil, rural y explotado.

I o de Dalmati estd en la calle, al aire libre, bronce y piedra, o en los espacios

‘o I

Desnudo primaveral. Oleo sobre lienzo. 94 x 62cm. 1990.

m.

Puerta 2. Oleo sobre lienzo. 91 x 67cm.

<\l
I,

Puerta 1. Oleo sobre lienzo. 75 x 55cm. El Labrador. 1967. Bronce, 2,70 m. (Vara de Rey/GranVia, Logrofio). La Barranca. 1979. Piedra. Lardero.
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RUBIO DALMATI

“ Lo peor del Arte es cuando se explica. Yo me considero un artesano “

Alejandro Rubio Dalmati naci6 en 1913 en
Chillan, a 400 kilémetros de Santiago de Chile.
Hijo de un logrofiés tallista en madera, con ante-
pasados riojanos, italianos y yugoeslavos.
Todavia perduran las puertas de madera talladas
en varios portales del Logrofio de primeros de
siglo. A los cinco afios, la familia se instalé en
Logrono.

_Cuando era nifo yo, jugaba con las figuras en
el taller de mi padre. Vivamos en la casa de la
terraza del Revellin. Lo raro hubiera sido que que
fuera otra cosa. El oficio lo mamé desde la nifiez.
Logico, pues, que siguiera el oficio de mi padre.
No podia tener otra vocacion. A los 18 afios pude
entrar de escribiente en el Banco de Espafia, pero
mi vida no iba por ese camino, claro est4.

_3Coémo fue su formacion?

_El oficio lo aprendi, como digo, de mi padre. A
dibujar me ensefiaron en la Escuela de Artes de
Logrofio, pero yo era ya escultor, me sentia escul-
tor, o sea, un artesano. Hoy me sigo considerando
un artesano.

_;Dificil ser escultor en aquel Logrono?

_Yo queria aprender mds y me fui a Madrid.
Monté en Logrofio una fabrica de figuras de ador-
no y con los beneficios pude vivir y estudiar por
libre en la Escuela de Artes de San Fernando. Pero
iba a dibujar al Prado y al Instituto Anatémico
Forense. Dominar el conocimiento del cuerpo
humano siempre me ha paracido fundamental
para un escultor.

_;Cudndo se cierra su etapa de Madrid?

_En Madrid estuve hasta que mataron a Calvo
Soltelo y al teniente Castillo. Regresé a Logrofo y
tuve que exilarme por mis ideas politicas, contra-
rias al Alzamiento y al franquismo. Si me quedo
en Logrono, no sé lo que hubiera pasado.

_;Vuelve a Chie?

_En la Navidad del 36 me instalo en Santiago
con mil délares que me dio un primo, de la fami-
lia paterna de Ordufia, que vivia en La Habana, a
donde hizo escala el barco inglés que tomé en La
Coruna. En la Habana no nos dejaron desembar-
car porque éramos rojos. Llegué a Santiago de
Chile y empecé a vivir de mi oficio de escultor. El
duefio de una fébrica de mantas, que era de
Logrofo, fue mi primer diente. Me dijo: “Quiero
que me hagas los retratos de toda la familia en
madera tallada y en relieve, como los santos de mi
pueblo.” Se llamaba Montalbo. Asi empece hasta
que me encargaron la catedral de Concepcion.

_;Yno vovi6 a Logrofio hasta 1965?

_Volvi en el 44. Tenfamos que hacer los vitrales
del catedral y el arzobispo, sabiendo que en Le6én
se vendia mds barato el cristal, me hizo los pape-
les suficientes para que fuera intocable en
Espafa. Pasaporte chileno, del cuerpo diplomdti-
co y corresponsal enviado esecial en Europa del
diario de Concepcion. Cuando me vieron en
Logrofio en 1944, a algunos se les pusieron los
ojos cuadrados. Me llamé hasta el Gobernador
Civil.

_;Cudnto durd el viaje?

_Me quedé tres afios. Manuel Larrain, el obispo,

| .
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La Vendimia. Piedra. Cenicero (La Rioja).

era una gran persona. Nos hicimos muy amigos.
Cuando venia a comer a mi casa decia a mi
mujer:“No bendigo la mesa porque él no es cre-
yente.” Este arzobispo pagaba de su bosillo las
huelgas del campo y les decia a los obreros que
“esta huelga la ganamos aunque tenga que ven-
der la catedral”

_3;Y los vitrales?

_Era muy buenos aquelllos vidrios de Leon,
traslicidos y pintados con 6xidos especiales. Yo

me encargué de hacer la imagineria de la cate-
dral,. esculturas de madera, bronce, frescos y
artesonado. Cuarenta afios trabajé en esa cate-
dral, y en las de Talca y Chillan.

_En 1965 rgresa definitvamente.a Logrofio.

_Si, pero yo venia cada ocho afios y me tomaba
tres afios sabdticos para descansar. Era Porfesor
de la Universidad Catdlica de Chile, de Bellas
Arttes, Arquitectura y tenia siete ayudan-tes
arquirtectos.

_;Conocio a Neruda?

_Teniamos una casita en Isla negra, cerca de la
suya. Le conoci. Siempre me parecio un gran tipo.

_3Como fue su regreso a Logrofo?

_A mi me tiraba Logrofio y La Rioja, ese era mi
destino. Vine y me encargaron El Labrador. La
verdad es que Martinez Bretén queria que hiciese
un monumento a Franco y, claro, me negué y le
dije: “No vamos a andar con tontadas. Lo tinico
que haria serfa un monumento al labrador, que es
lo nuestro.” Y me lo encargamn en el
Ayuntamiento. Esto fue en 1967. Yo habia ido con
Martinez Breton al colegio de los Maristas. Costo
la obra 500.000 pesetas, los materiales (una tone-
lada de bronce) y la instalacién , yo nada, porque
quise que fuera un recuerdo mio ala capital de La
Rioja. Fue un gran defensor de este monumento
el arquitecto Fidel Ruiz y el alcalde Lerma lo ter-
mind con entusiasmo. También me negué al afio
siguiente a hacer un nuevo monumento a los
Caidos en la Plaza del Mercado. Y me nombraron
miembro del IER y ni juré ni prometi. Yo soy un
artesano y lo que tienen que valorar es mi obra,
no mis ideas. Después, el alcalde de Lérida, me
encargo6 otro Labrador. Y fueron viviendo encar-
gos y concursos como los monumentos a los
Donantes de Sangre, la Barranca, los Reyes
Catdlicos del IER, etc. Monté el taller en la

_;Después del Labrador, forma la pareja con
su sobrino?

_Ya estaba formada en Chile desde el 65, pero
fue en la inauguracion de la sala del IER en 1970
cuando oficialmente nos dimos a conocer. En
aquella exposicidn, el Sr. Jiménez, me compro el
cuadro aquel de la cabeza de un caballo de
labranza casi en relieve pintado y ese mismo dia
un sefior deBilbao le daba el doble y no se dehizo
de ella.

_sA usted le han hecho buenas criticas?

_Un cuadro no se explica, habla sélo el cuadro.
Lo peor es cuando se explica. En el abstracto,
que me gusta, porque desde siempre se conside-
r6 un arte decorativo, lo peor es intentar expli-
carlo. El Arte no se puede explicar con palabras.
Gusta o no gusta y se acabd la flauta.

_3 A quién admira?

_Oteiza, Chillida, los griegos, los helenistas, los
egipcios, los mayas, los lapones, en fin, los roma-
nicos, y “La muerte de la Virgen” de Mantegna,
ese magnifco pintor y garbador italiano del
sigloXV. Y Miguel Angel y Leonardo da Vinci. En
fin, lo que no puedo es con Tapies.

El sobrino, Alejandro Narvaiza Rubio, nacié en
Santiago de Chile en 1940. Tampoco quiere
estudiar, ingeniero o arquitecto como querian
sus padres, y a los catorce afios decide ser pintor.

_;Tan claro lo vio usted?

_Yo me crié en el taller de mi tio estropedndole
cosas y pero a los 14 afos decidi ser artista como
él. Mi tio no queria influenciarrme y me vine a
aprender a Espana.

_;Como fue su formacion?

_En la Escuela de Artes de Logrono, en la
Escuela de San Jorge de Barcelona, en la Escuela
de Artes Gracia y un afio dibjando con Sainz de
la Maza. En 1958 me matriculé de libre en la
Escuela de arte de la Universidad Catdlica de
Chile, tres afnos, donde recibf clases de Albert y
de Calbert, de la Universidad de Yale, defensores
de la escuela abastracta americana. Y también
mi tio estaba ahi detrds.

_;Defina artisticamente a su tio?

_Mi tio es un artista que conoce la anatomia y
por eso sus esculturas y dibujos son puro volu-
men, con mucha fuerza. No sabe pintar, si no ve
el volumen. Por eso su pintura es tan verazmen-
te realista. Yo no sé pintar, si no veo el color, y
por eso nos comprenetramos a la perfeccion.

_Y usted no sabe pintar, si no ve el color.

_Mds o menos. Menos en el monumento al
Labrador, el gran monumento escultérico logro-
fiés de mi tio, nos hemos compenetrado.

_;Usted tambien es de los que piensa que
hablar siempre de Arte es un agobio?

_Lo bonito es hacerlo, como dice mi tio.

_Haga balance como pareja artistica.

_Muchos encargos, sobre todo obras religio-
sas: imdgenes, vidrieras, cristos procesionales,
sagrarios para iglesias ( Clavijo, Santiago,
etc),encargos del arquitecto Gerardo Cuadra, de
monjas para sus conventos (Clarisas de Arnedo,
las Descalzas de Alfaro, en Vitoria, en Tauste, en
fin, una lista inacabable, como se puede com-
probar en este dlbum de documentacién. Y lo
dltimo, la Fuente de los Riojanos Ilustres en
Gran Via.

_;Qué proyectos tienen?

_Como dice mi tio, ninguno. Seguimos traba-

i -

jando en
nuestro
estudio.
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CIRCUNLOQUIO DE UN ARQUITECTO ATIPICO

n algiin momento no se sabe donde ni

por qué, nos encontramos inmersos y

atrapados en el tiempo y el espacio, dos
dimensiones que nos han sido dadas como
definidoras de nuestra consciencia existencial,
haciéndonos protagonistas y coparticipes del
cosmos, como entes indispensables, hasta que
subitamente algunas de estas coordenadas
desaparece devolviéndonos al origen, alli
donde no existe espacio ni tiempo. Es decir, LA
NADA justo en el punto de encuentro entre la
ausencia de tiempo (eternidad) y de espacio
(limite). LA NADA existe y es tan importante y
necesaria para entender el SER, como lo es la
obscuridad, para la luz, o el silencio para el
sonido, etc. Sin la existencia de uno de ellos no
tendria razén de ser el otro. Es la sempiterna
dualidad como indispensable y consustancial
con la existencia.

3 Y por qué digo todo esto?. Pues porque hace
ya mucho tiempo, cuando empezaba a tener
uso de razén defendia ardorosa y obsesiva-
mente la existencia de LA NADA, y a punto
estuve después de ser severamente amonesta-
do por mis retrégrados profesores de ser
expulsado del Centro donde cursaba mis estu-
dios de Bachillerato.

Desde entonces vengo defendiendo causas
perdidas, que para mi no lo son, pues forman
parte del lado mds noble de nuestra existencia,
aun cuando para la mayoria de mis corpuscu-
los y césmicos hermanos sean tan inttiles
como inexistentes. Alld ellos con sus limitacio-
nes y mezquindades. Son incapaces de sofiar y
de creer en nada y atin menos en LA NADA. Yo
por el contrario creo en todo, precisamente
porque no creo en nada, pero si, en LA NADA
que es cosa muy diferente.

Solo lo que no existe es eterno, por eso los
Dioses son inmortales.

Puesto que de Espacio y Tiempo estamos
hablando, he de decirles que la ARQUITECTU-
RA es ante todo “ESPACIO”. Es el arte de orde-
nar y utilizar el espacio en nuestro provecho,
acorde con la medida y la proporcion, como
conceptos inherentes a nuestra naturaleza. Al
exteriorizarlos lo que hacemos es completar el
ciclo, materializando nuestra esencia de SER.
Por eso la Arquitectura debemos hacerla a
nuestra imagen y semejanza. Cierto que
muchas veces transgredimos nuestra naturale-
za, y damos “Monstruos de Perfeccion” a
mayor gloria de la imbecilidad humana que
todavia no ha perdido su capacidad de admirar
y aceptar las provocaciones de quienes o no
han tenido, o han perdido sus facultades para
crear algo compatible con la armdnica propor-
cion de la que antes hablaba.

ror Julio Sabras Farias

El concepto de lo esencial en Arquitectura,
queda desvirtuado e incluso sepultado por
estos mercachifles encantadores de serpientes,
cascabeleros, que mordieron la manzana de

Silo Emilio Blaxqi

oro y nos quieren hacer tragar ruedas de moli-
no.

Lo arquitecténico siempre se cubrié con
ropajes innecesarios, aunque a veces hacen
mads amable y confortable su desnudez. Lo que
no acepto es que con demasiada frecuencia la
disfracen y la hagan pasar por lo que no es.

La Arquitectura como Arte de definir espa-
cios, se materializa como limite. Lo arquitect6-
nico es precisamente lo que no es, es decir, lo
que queda envuelto y definido dentro y fuera
de ese limite (materia): piedra, cerdmica,
vidrio, etc. La dualidad entre lo material o
inmaterial es lo que importa y da dimension al
Hecho Arquitectoénico.

Para la Mdsica, es el TIEMPO la dimension
esencial. Lo acota, mide y organiza secuencial-
mente, definiéndolo y materializdndolo con
sonido y silencio. Sin el silencio no se siente el
sonido. Primero necesitamos oir el silencio
para escuchar y entender el maravilloso
mundo del sonido. Su medida y proporcién
crea estados sensoriales acordes con nuestra
genética existencial.

Siempre aparece la necesaria dualidad, apa-
rentemente contradictoria como pares opues-
tos: Silencio-Sonido.

Cada obra musical tiene una determinada
dimension temporal y un orden preestableci-
do que no se puede alterar.

También en la Pintura, la obscuridad como
carencia de luz, nos concreta y materializa el
Color. El blanco como compendio de todos los
colores (espectros luminicos). O el negro como
la carencia o negacion del color. Pero sin esta
presencia carencial la luz no existiria.

La Pintura sugiere espacios infinitos en un
tiempo eternizado. Con la limitacion de dos
dimensiones, recrea espacios en un momento
determinado. El instante captado y llevado al
limite, al borde de la ausencia de tiempo, la
hace atemporal y por lo tanto Eterna.

La Pintura seduce, sugiere, y recrea. Nos con-
duce a mundos presentidos en otras existen-
cias. No imita ni reproduce nada. Es gestual, y
magica. Es el Arte de aparentar, de atrapar lo
inmaterial y de reconducirnos a momentos y
lugares comunes, siempre presentes y siempre
ausentes en nuestra sempiterna dualidad.

Con todo lo expuesto, lo que pretendo es
hacerles ver la otra cara de la moneda. Aquella
que pese a permanecer oculta a nuestro Saber
y Entender, existe y se debe de tener muy en
cuenta para que nuestra presencia tenga un
contenido sin cortapisas.

Pintor y arquitecto
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UNA EXPOSICION
DE FOTOGRAFIAS

ror Emilio Blaxqi

Confieso haber desconfiado sistemdticamente del mecenazgo, mds aun si éste
proviene de una institucion, sea lo que sea esta cosa, pero, si de un Monte de
Piedad el mecenas se trata, de antemano comienzan a aflojarseme los tornillos. De
antemano, lo confieso, sobrados motivos tengo. En el angosto, pero deslumbrante
marco de los mecenazgos locales de aqui, la Caja del Monte de Piedad de Aqui bri-
lla conluz propia, en otras ocasiones he tenido el alucinado placer de acudir a sus
derrochadores desfiles de trajes regionales. Este afio, como guarnicion del dia de
la hortaliza, y como alifio del definitivo acabamiento de la historia en Calahorra,
se ha guisado y servido en sus mismisimos locales una historia del arte coterrdneo
contempordaneo sobre la que alguien ha debido opinar algo en algtn sitio.

El caso es que como nota contempordnea, a las habituales bellas artes, que tan
tranquilas estaban, algiin iluminado ha tenido la ocurrencia de afadir la fotogra-
fia, aunque no la performance ni los tebeos, motivo por el cual me encuentro
escribiendo estas lineas, motivo por el cual me he acercado a que ver la exposi-
cién. Alguien tiene que hacerlo.

Esto es, o pretende ser, un juicio critico de esa exposicion, la de fotografias, por
lo cual antes de determinar lo que es basura, manipulamos como agravantes, y tal
vez como atenuantes, al resto de las exposiciones de este ciclo, a la organizacién y
la decoracion de la sala, asi como cuantos antecedentes nos venga en gana. Por
ejemplo: ;Alguien ha visto alguna Muestra Joven de Artes Plasticas? Normalmente
es un desbarajuste pero sale muy barata. A esta exposicion, la de fotografias, le
sucede algo parecido; el tono general de la obra expuesta es mejor, sin duda, pero
entonces: ;Qué es lo que tan llamativamente frustra mis esperanzasy, a la postre,
me repele de esta sala? El criterio, mds concretamente, el sérdido hueco que deja
cuando se ha largado.

A una fundacioén cultural de cierto bombo se le supone que ha de tener algo més
que paredes forradas de maderas nobles, suficiente talento para determinar sus
propias virtudes y carencias podria ser exigible, suficiente habilidad para encon-
trar las colaboraciones adecuadas a cada situacion también lo podria ser, pero a
los responsables de centrifugar el dinero que La Entidad Financiera malgasta en
esa moderna forma de propaganda que es la cultura, cuando se les mencionan los
criterios, los que ponen sobre la silla son siempre otros mas prosaicos; por eso es
normal que lo entiendan todo segtn les soplen las fuerzas vivas. Para esa gente, y
aparentemente también para el responsable de esta exposicion la coherencia resi-
de en Francia, y lo importante es llenar las paredes de marcos, los marcos de algo,
la inauguracion de canapés, a tiempo.

Lo realmente espantoso de esta simpdtica exposicion es el abismal desajuste
entre sus pretensiones y sus resultados, reconozco la enorme dificultad de realizar
una antologia, artistica, fotografica o contempordnea, en una provincia pequefia,
notable por poco mas que su vino y sus pedruscos, pero sin demasiado esfuerzo,
barrunto que es posible reducir las expectativas, ya que no lo es aumentar el pen-
samiento.

Los autores de las fotos, incluso los menos notables de ellos, no son responsables
del desastrado montaje de la exposicion. Ellos le dan al botén originando fotogra-
fias y colecciones de fotografias, que son mundos o que pretenden serlo; esas ima-
genes mds o menos afortunadas pueden encontrar su lugar natural en una publi-
cacion o en un basurero, en una camiseta o en una antologia, pero si han de mos-
trarse al publico de cualquier manera, hay que dotar previamente a la muestra de
coherencia, suministrar a las paredes o a las paginas un ritmo y una idea que no
esté necesariamente contenida en las obras. Dos fotografias, de una vaca y de un
filete, es una exposicion sobre el hambre y la muerte; un millén de instantdneas
lomogréficas es una exposicion sobre la democratica omnipresencia de la imagen.
Es en este aspecto en el que este Titanic riojanista zozobra. ;Sobre que es esta
exposicion? Sobre varios autores de por aqui. Unos trabajan diferentes géneros
con diferentes técnicas, y otros siempre el mismo género con la misma técnica,
algunas colecciones parecen coherentes, otras no, pero todas las fotos se extravian
en una sala muy mona de usos muiltiples, y a alguna no le han comprado ni los
paspartts. Una exposicion es una gran obra de arte compuesta de pequefias obras
de arte, y a mi ésta no me ha gustado, ya me jode.

Il CERTAMEN
REGIONAL

DE PINTURA
PARLAMENTO

DE LA RIOJA
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El Parlamento de La Rioja convoca el Il Certamen Regional de Pintura con arreglo a las siguientes

BASES

Podran participar los/as pintores/as profesionales o aficionados/as gue lo dgseen, na_c'idus,fas o residentes
ﬂ en La Rioja, con una obra propia original por autor/a, que no haya sido premiada en ning(n otro certamen.

Eitema y la técnica seran de libre eleccion. Las obras que se presenten deberan ajustarse a unas medidas
no inferiores a 100 centimetros ni superiores a 200 centimetros en ninguno de sus lados. i
Mo se admitira ninguna obra gue no esté comprendida entre las medidas anteriormerite citadas.

La obra, sin la firma de su autor/a, deberd presentarse enmarcada con un liston de madera cuya anchura

no supere |os 2 centimetros. )
Mo se admitiran las obras protegidas con eristal.

5o establece un "Premio Unico” de 1.000.000 de pesetas (a dicha cuar'!rfa e a_pn'r'u:ere‘m Jas deducciones
dimanantes de cuanfos impuestos, asas, etc. sean legalmente abnf:'gatonos.'l y cinee Medallas de Honor.
Con independencia del *Premio Unico®, indicado ameriurmen_te', el jurado tendra en cuenta una ubrg. clle
jévenes riojanos (menores de 26 anos) para su posible adquisicidn por parte del Parlamento de Lg_ Rigja.
El jurado -en funcion del valor artistico de las obras prE:sentada_s— podra declarar los premios desiertos.
La obra galardonada con el "Premio Unico”, al que se refiere el primer parrafo de la presente balse, pasara
a ser propiedad del Parlamento de La Rioja, que se reserva todos los dEr_eE hos sobre la mulsrga.
£l Parlamento de La Rioja se reserva, asimismo, los derechos de rgpmduc:mn gr?‘f‘lca de la obra premiada,
no teniendo que abonar a su autor ofra canLildac_i que Iz establecida como premio. i

Para retirar el importe del premia sera requisito indispensable que el autor/a firme la gbra premiada,

E El plaze de presentacitin de las obras sera desde el dia i de septiembre hasta el dia 11 de octubre de 2000
EE;TEE:&T;E;IEUE}H presentarse en dias laborables, excepto sabados, en horario de 9.00 a 14.00 horas, en:
Parlamento de La Rioja / Servicio de Asuntos Econdmicos
C/ Marqueés de San Nicolas, M
26071 Legrofo (La Rioja)
Teléfonos: (941) 20 40 33, (941) 20 40 34 y (941) 20 40 35

Fax: (94 1) 22 37 45 :
El envio y relirada de los trabajos que se presenten seran par cuenta de los concursantes, asi como e! seguro
de transporte de las obras, en su gase, sin que quepa reclamacion alguna al Farlamento de La Rioja por
posibles extravios o desperfectos que se puedan producir. Las obras remitidas por transporte contaréll:‘:ljun
embalaje que pueda ser reutilizado. Aquellas obras gue no cumplar asta condicitn no seran admitidas.

Mo cabra reclamacion alguna al Parlamento de La Rioja por posibles extravios o desperfectos que puedan
sufrir las obras durante su transporte, almacenaje y exposician.

7 Junto a la obra se acompatiard obligateriamente la siguiente documentacién:
Fotocopia del D.N.I, o pasaporte del autor/a.
Certificado acredilative de residencia en La Rioja expedido por el respectivo Ayuntamiento.
{Este documento sera exigido dnicaments a las personas que no hayan nacido en el territorio de la
Comunidad Autbnoma de La Rioja).
Cuerpo 1 del Boletin de inscripcion,
La obra llevara adherido en su reverso el cuerpo 2 del Boletin de inscripgion.

Es de caracter oprional la entrega de:

Una diapositiva en color de la obra para su inclusin en el catalogo que pudiera realizarse.
Breve curriculo artistico.

E Las ohras presentadas seran abjeto de una seleccion previa por parte del jurado sin que, contra esta seleccon
previa, guepa reclamacion alguna, El jurado - que sera nombrado por la Mesa del Parlamento y estara compuesto,
£n nimero maximo de cinco personas, por miembros de reconocido prestigio dentro del mundo de las Bellas
Arles- hard pablico su fallo inapelable el dia 27 de aclubre de 2000. Actuara como secretario del jurade, con
voz pero sin voto, un letrado del Parlamento de La Rioja.
La entrega de premios se realizara el dia 28 de octubre de 2000, a las 12.30 horas, con ocasion del acto inaugural
de la exposicion.

E Las obras selecdionadas seran expuestas publicamente en la sede del Parlamento de La Rioja durante las fechas
gue previamente se determinen. El Parlamento de La Rioja, si lo estima oportuno, editara un catalogo en el que
figurarén las obras seleccionadas con la especificacion del titulo y el nombre del artista.

§ Las obras podran retirarse, previa presentaciiin del cuerpo 3 del Boletin de inscripcion en el Parlamento
de La Rigja, del 20 de noviembre al 1 de diciembre de 2000 en horario de 9.00 a 14.00 horas. Las obras podran
retirarse personalmente o, con la correspondiente autorizacion, por la persona o |a agencia da transporte gue

el autor determine, corriendo por cuenta de este Gltimo los gastos que se deriven.

Teminadao este plazo, las obras no retiradas o que no hayan podido ser devueltas por carecer de embalajes
reutilizables se consideraran donadas al Parlamento de La Rioja pasando a formar parte de los fondos pictdricos
del mismio.

La resolucidn de todas las cuestiones que puedan surgir o plantearse sobre este certamen son de exclusiva
competencia de los organos competentes del Parlamento de La Rioja.

El mero hecho de presentarse a este certamen supone la aceptacion de sus bases.
Las prasentes bases fueron aprobadas por la Mesa del Parlamento en sesidn celebrada el dia 24 de febrero de 2000.

W CERTAMEN REGIOMAL DE PINTURA "1l CERTAMEN REGIONAL DE FINTURA
PARLAMENTO DE LA RIOJA PARLAMENTO DE LA RIOJA

Copla gque quadard depositada on el Parlamento de La Rioja | Copia que so pegara en la parte trasera de la obra
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LA RIOJA, TIERRA ABIERTA

Fotografias Adriana Landaluce

En el préximo niimero de esta revista aparecerd un amplio reportaje sobre
la exposicion La Rioja, Tierra Abierta, con entrevistas con los maximos
responsables de este montaje. Carmelo Hernando, como comisario de la
muestra, Ana Achiaga y Antonio Del Castillo, como arquitectos, y Luis
Vicente Elias, director de la Fundacién Caja Rioja, desvelaran como se
gesta un proyecto de tanta envergadura.
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FALLO DEL PRIMER CONCURSO DE RELATO

pee COLEGIO OFICIAL DE APAREJADORES Y ARQUITECTOS TECNICOS DE LA RIOJA.

<

Foto: Don Adams

DEsSIDERIO C. MORGA (Ndjera, 1959) ha publicado
los libros de poesia Claroscuros (1982), Callejero
de ausencias (Amg Editor, 1993; 22 edicidn,
1995) y El sabor de la penumbra (Chapiteles,
1995). Prepara la edicién del libro memorialisti-
co Contra la nostalgia, accésit de VI Premio Café
Breton de prosa espafiola.

n Jurado, compuesto por Carlos

Cordero Ducha y José Ramén Lopez,

en representacion del Colegio Oficial
de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de La
Rioja, y por los escritores José Ramo Gémez y
Paulino Lorenzo Zarate, resolvio, el pasado dia
15 de Junio, otorgar el “Primer Premio de
Relato del Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de La Rioja”, ex-aequo, a
las obras presentadas por Desiderio C. Morga,
Bruno Montané Krebs y Victoria Pérez
Herreros, vy solicitar del Colegio de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de La
Rioja el incremento de la cuantia del premio
sobre lo previsto en la Convocatoria hasta la
cifra de 300.000 pesetas, que serdn equitativa-
mente repartidas entre los tres ganadores.
Igualmente, el Jurado sugiri6 a la Organizacién
y a los participantes editar un libro integrado
por un relato de cada uno de los tres autores.
En palabras del miembro del Jurado José
Ramo, una tan salomonica decision obedecio

Foto. Elvira Valgafién

BRUNO MONTANE KREBS. (Valparaiso, 1957). Vive
en Barcelona. Ha publicado los libros de poesia
El maletin de Stevenson (1985) y Helikon (1987).
Poemas suyos han aparecido en varias antologias
de nueva poesia latinoamericana. Particip6 en las
dos primeras ediciones de las Jornadas de poesia
en espanol.

“a la alta calidad de las obras ganadoras, pero
también a la escasa participacién con que ha
contado la primera edicién del premio, lo que
ha permitido a los jurados ejercer una labor
selectiva que en otra circunstancia, con cin-
cuenta o sesenta participantes, hubiera sido
imposible”.

Con esta primera edicién del Premio, el
Colegio de Aparejadores prolonga una activi-
dad cultural que anteriormente se habia con-
centrado en el patrocinio de algunos libros del
editor riojano Alfonso Martinez Galilea, y se
suma a lo que viene siendo un rico panorama
de premios de narrativa en nuestra
Comunidad, que cuenta ya con los prestigio-
sos “De buena fuente” o “Café Breton”, ade-
mads del de Narrativa Joven de la Consejeria de
Cultura, el 7Villegas” najerino o El
“Quintiliano” de Calahorra.

Los ganadores de esta primera edicién del
Premio han resultado ser bien conocidos del
publico riojano: el excelente poeta Desiderio

Foto: Angela Gutiérrez

VicTtoriA PEREZ HERREROS (Madrid, 1975) es
Licenciada en Filologia Hispdnica por la U. R.
Ha obtenido varios premios “Dia del Libro”
(1992, 1994 y 1995). Es colaboradora de la revis-
ta universitaria Fabula. Finalista del premio VI
Café Bretén con Del novisimo Renacimiento,
que serd publicado por AMG Editor.

C. Morga (N4gjera, 1959), quien ya anterior-
mente se ha destacado como prosista, y de
quien se espera la edicion del volumen de
memorias Contra la nostalgia, que fue finalista
del VI Premio “Café Breton”; el chileno, y tam-
bién poeta, Bruno Montané (Valparaiso, 1957),
que ha participado en las dos ediciones de las
“Jornadas de poesia en espafnol” y colaborado
(con el poema “Cinabrio”) en el anterior
numero de ElI Pénduloe; y la narradora
Victoria Pérez Herreros (Madrid, 1975), de
quien conocemos algunas muestras de su tra-
bajo por la revista universitaria Fabula, y que
este verano dirigird un Taller de Escritura en la
Sociedad Artistica Riojana.

Un excelente arranque para un premio que,
por su dotacién (incrementada hasta las
300.000 pesetas en esta primera edicion) y por
la perspectiva editorial que también supone (la
obra ganadora serd editada anualmente por
Amg Editor) estd llamado a tener una mds que
notable proyeccion.
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FERNANDO SAEZ ALDANA

“Un escritor no quiere trofeos sino lectores”

ror JOS€ Ignacio Foronda

enfa una deuda pendiente con
I Fernando Sdez Aldana. Lo conocfi hace
unos anos en un café. Hablaba enton-
ces con el editor AMG y a éste le pareci6 opor-
tuno presentdarmelo para que pudiera hacerle
una entrevista. Le confesé entonces que aun-
que recordaba la cubierta de uno de sus libros,
La ouija, en realidad no habia leido nada suyo.
Alasemana, Fernando Sdez me envié un ejem-
plar de su ultimo libro, Armonia y otros relatos.
A pesar de que lei con sumo placer esa colec-
cioén de relatos, la entrevista no cuajo. Y yo fui
el dnico responsable. En 1998 lleg6 a mis
manos un ejemplar de Logrono, el cuento con
el que Sdez Aldana habia conseguido el premio
De Buena Fuente. Era de lo mejor del volumen,
pero me parecié por debajo de Armonia... y
por entonces yo ya me habia dado de baja
como entrevistador. Pero a veces la vida da dos
oportunidades. Hace poco entré en una libre-
ria y me encontré con una obra suya, El deca-
tlén riojano, en cuya portada se anunciaba que
habia recibido el Grano de Café de Plata del
Premio Breton & La Navarra. Lo compré. Lo lei.
Y no paré de reirme hasta el final, y continué
riéndome la siguiente vez que lo lei. Asi que
pensé que ésta era una ocasion ineludible para
tener una charla con él y le llamé. Quedamos
en un café. Y alli hablamos de su obra y como
prueba de esa conversacion queda para los lec-
tores de EL PENDWULO esta entrevista.

EL PENDULO:;En qué momento decidi6 ser
escritor?

FERNANDO SAEZ: Siempre me ha gustado
escribir. De chaval disfrutaba con las redaccio-
nes, mi novia recibia diariamente intermina-
bles epistolas y mis historias clinicas son las
mads prolijas de la traumatologia espafola. Sin
embargo, mi vocacion literaria digamos semi-
profesional fue tardia. Mi primer relato lo
escribialos treinta y cuatro afios y, si no hubie-
ra sido premiado, quizds nunca mds lo habria
intentado.

E.P.: En buena medida hemos conocido sus
obras gracias a premios literarios.

F.S.: Si. Hace unos trece anos lei en el peri6-
dico un anuncio con las bases de un certamen
de relato breve, el Antonio Machado, y senti el
impulso de presentarme. Obtuve un accésit
entre centenares de relatos y aquello fue como
un primer chute a partir del cual me dediqué a
concursar con tal ahinco que solo en el afio siguien-
te logré otros tres premios. Afortunadamente la
concursitis fue cediendo y en la actualidad me con-
sidero desenganchado.

E.P.: ;Y cudl de esos premios ha sido mas signifi-
cativo para usted?

F.S.: Sin duda alguna, el Tiflos, y no precisamente

por su importante dotacion econdémica.
Aquello ya no fue un cuentito sino un libro de
relatos, y el reconocimiento de gente como
Manuel Alvar, Francisco Ayala y José Hierro
consiguié que me tomara mds en serio lo de
escribir. Hasta el Tiflos me consideraba un afi-
cionadillo con suerte, pero a partir de ese
momento empecé a sentirme un verdadero
escritor y, desde luego, a llevarme bien con el
diccionario, la gramdtica y la ortografia. En
cierto modo adquiri una responsabilidad mas,
la de mejorar mi produccién literaria, pero
considero que me compensa.

E.P.: Usted ha recurrido a las ediciones de
autor para dar a conocer sus textos. ;Tan dificil
resulta que le editen a uno?

F.S.: Si en Espana escribir es llorar, publicar
es sudar sangre. En esto si que no he tenido
suerte, porque las obras que me han publicado
(los premios Tiflos y Juan de la Cuesta, por
ejemplo), no se comercializaron. Es lo malo de
los premios literarios. Te dan un dinero y una
placa o un diploma, que estdn muy bien, pero
no editan la obra y la distribuyen por las libre-
rias, y al fin y al cabo lo que un escritor quiere
no son trofeos para la vitrina, sino lectores.
Escribimos para que nos lea la gente, y en mi
caso, para conseguir este objetivo elemental he
tenido que recurrir a ediciones SAL, es decir, a
la autoedicion.

E.P.: Lo que si que parece es que editarse a

uno mismo no resulta ruinoso porque usted es
reincidente: primero se edit6 La ouija y ahora
El decatlon riojano.

F.S.: Reincidencia es la palabra exacta.
Después de la experiencia de La ouija juré que
jamads volveria a hacer una cosa asi, pero
lamentablemente la tinica forma que conozco
de dar a conocer lo que escribo al publico es
apechugar con la edicion. Los dos libros que
usted ha citado los edité con el dinero obteni-
do en premios literarios. Con La ouija no me
fue mal, vendi los setecientos ejemplares y no
perdi dinero. Con El decatlén riojano, que ya
va por su segunda edicién, creo que incluso
ganaré algo, que sin duda reinvertiré en publi-
car alguna otra cosa, iba a decir si contintio sin
interesar a ningtin editor, pero lo cierto es que
tampoco los he buscado nunca y no creo que
sean ellos quienes vayan a buscarme a mi,
claro.

E.P.: ;Por qué escribe relatos cuando lo que
consagra a un escritor son las novelas?

F.S.: Mire, yo creo que en narrativa tampoco
el tamano es lo que importa. El cuento, el rela-
to breve, o como lo queramos llamar, no es un
género menor o facilén. Hay cuentos magistra-
les de menos de diez folios con mads peso lite-
rario que muchos tochos infumables. Escribir
un buen cuento es tan dificil como una buena
novela, que no es otra cosa que un cuento
hipertrofiado. Yo veo la novela como una man-
zana: carne blanda superpuesta a un ntcleo
duro y pequeiio, que es un cuento. Y eso, las
buenas. Otras son como cocos, duras por fuera
y huecas por dentro. De todos modos, le diré
que también he escrito mi novela. Pero es una
obra tan personal y tan poco comercial que
dudo que ningtn editor en sus cabales vaya a
publicarla. Y no olvidemos que son los edito-
res, y no las novelas, quienes consagran a los
novelistas.

E.P.: Logrofio y La Rioja son los decorados de
sus dos ultimas obras publicadas. ;Se trata del
poder inspirador de la provincia o es una sim-
ple cuestién de mercado?

F.S.: En el primer caso (Logrono), la ciudad
era tema obligado. En el segundo (El decatlon
riojano) no escogi el tema con vision de merca-
do precisamente, dado que como usted bien
sabe no se trata de una halagadora exaltacién
de los mds acendrados valores riojanos, sino
mas bien de todo lo contrario. Ademas, el mero
titulo de la obra la confina a los limites provin-
ciales, y ni eso, pues sélo se ha distribuido en
algunas librerias de Logrofio y en Haro, mi
pueblo.

E.P.: ;Como ve el panorama literario riojano,
si es que tal cosa es visible?
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F.S.: Sinceramente, me siento incapaz de res-
ponder a esta pregunta. Lamentablemente para
mi me encuentro bastante aislado del mundillo
literario local. En este oficio voy bastante por
libre, a veces incluso me veo a mi mismo como
un francotirador. Y no crea que busco ese aisla-
miento o que me complazco en él. Es que la
organizacion de mi vida no me permite ser de
otro modo. Quizds sea porque mi auténtica pro-
fesion es demasiado gremial y corporativa y lo
que busco en esta segunda actividad es precisa-
mente la soledad. No obstante, visito las librerias
yhojeo la prensa, lo que me permite saber que en
La Rioja hay prosistas y poetas de prestigio que
publican, y no digo nombres porque olvidaria
alguno seguro y estas cosas molestan.

E.P.: ;Por qué escribir un libro sobre los usos y
costumbres de los logrofieses?

F.S.: Permitame que le corrija: sobre los malos
usos y costumbres de los logroneses. Bien, todos
sabemos que no son exclusivos de esta ciudad,
pero es la ciudad en la que vivo y uno describe,
opina y critica lo que ve. El decatlén es un desa-
hogo, una reaccion a tanta falta de respeto, tanto
incivismo, tanta incultura y tanta guarreria como
por desgracia hay en nuestras calles. Y a mi no
me consuela que suceda lo mismo en otras ciu-
dades. Vivo en Logrofo y me resisto a la resigna-
cién de que tenga que ser asi. Por decirlo en voz
alta que no quede.

E.P.: Observacion, reflexion y cofia son el anda-
miaje sobre el que se construye este libro, pero
;qué pretendia al escribirlo?.

F.S.: Pues pretendia eso, criticar una realidad
ciudadana inaceptable a mis ojos, pero tratdndola
literariamente con un lenguaje divertido que le
permitiera al lector llegar hasta el final. Creo que el
humor y la ironfa son los ingredientes que permi-
ten digerir una obra que, de mostrarse con cruda
seriedad y como echdndole la bronca a todo el
mundo, seguramente resultaria intragable.

E.P.: ;Cree que puede molestar a alguien?

F.S.: Ellibrito estd teniendo muy buena acepta-
cién, gracias sobre todo al funcionamiento del
boca en boca, lo que indica que no molesta, sino
todo lo contrario. Ademdas, como usted bien
sabe, los practicantes del decatlén riojano no
acostumbran a leer. Sin embargo, me consta que
algiin chandalio, por ejemplo, si se ha molesta-
do. Otras personas me han comentado que
alguin capitulo, como el del gargajo, les produjo
auténtica repugnancia, pero digo yo que el asco
que pueda sentirse leyendo la descripciéon de un
salivazo siempre serd menor que el que produce
contemplarlo en directo. Lo contrario seria tan
elogioso para las dotes narrativas del autor como
para la capacidad de imaginacion del lector. De
cualquier manera, siempre hay alguien dispues-
to a matar al mensajero, ;no cree?

E.P.: §i, lo creo, y usted jcree que los riojanos
sabemos reirnos de nosotros mismos?

F.S.: De verdad que si. Muchas personas me
han comentado que se ven retratadas, al menos
en alguna de las disciplinas del decatlén, y han
admitido con autocritica y sentido del humor
que, realmente, somos asi.

E.P.: ;Tiene algin proyecto literario entre
manos?

F.S.: Pues si, tengo varios, pero todavia no sé
por cudl me decidiré. Escribir cualquier cosa
exige tanto tiempo y un esfuerzo tan grande que
antes de tirar por uno de los caminos que ahora
mismo se me presentan delante hay que pensar-
lo mucho, porque puede suceder que tras una

larguisima caminata resulte que el camino esco-
gido no conduzca a ninguna parte. Al iniciar un
nuevo proyecto literario hay que apuntar muy
bien antes de disparar, y no me estoy refiriendo a
un acierto comercial o de éxito, sino a quedar
personalmente satisfecho con el resultado de
tanto esfuerzo. De todos modos, los tiros van a ir
seguramente por una obra ambiciosa o de cierta

envergadura. Me gustaria ser capaz de escribir
eso que llaman la obra de una vida.

E.P.: Usted es médico trumatdlogo y director
de Hospital San Milldn-San Pedro. Digame, ;ha
pensado alguna vez colgar la bata y dedicarse a la
escritura?

F.S.: Unas diez veces diarias. Pero soy un
empleado publico con plaza en propiedad, suel-
do fijo y tres hijos, y salvo que esa novela de la
que le hablé ganase el Planeta, cosa que usted y
yo sabemos que nunca sucederd, no creo que
pudiera hacerlo. Ademds, bromas aparte, me
gusta mi profesién y no creo que fuese nunca
capaz de abandonarla. Pero ha dado usted en mi
clavo, porque no se imagina el tremendo conflic-
to interior que supone dedicarse a dos activida-
des como la literatura y la medicina. Cualquiera
de las dos requiere una dedicacién completa
para ejercerlas como Dios manda, y yo me paso
la vida robdndoles el tiempo alas dos, el delauna
para la otra, bajo una especie de doble mala con-
ciencia permanente. Lo que mucha gente consi-
dera una suerte yo creo que es mds bien una
esquizofrenia.

E.P.: Por cierto, ;por qué los médicos llevan
tantos boligrafos en el bolsillo de la bata?

F.S.: Buena observacion. Pero si se acerca un
poco mas descubrird que casi todos son de pro-
paganda. La razén es que los pasillos de los hos-
pitales y centros de salud estdn llenos de repre-
sentantes de la industria farmacéutica que los
regalan. Y cuando nos ofrecen un boligrafo, los
médicos somos incapaces de rechazarlo, aunque

sea malo y no aguante cinco recetas. Asi que ima-
ginese con otro tipo de ofertas.

El tiempo pasa sin avisar y se nos hace tarde a
los dos. Pago los cafés, pero no creo que asf salde
mi deuda con Fernando Séez Aldana. Y ahora no
me refiero a una entrevista, sino a esa deuda que
los lectores tenemos con los escritores que nos
gustan. Es algo impagable.
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FAVORITOS

Breve seccion de prosas breves

ITALO CALVINO es uno de los nombres importantes de la
literatura en lengua italiana. Aunque nacié en La Habana, se
trasladé muy joven a Italia (de donde procedian sus padres) y
fue en este pafs, y en esta lengua, en los que comenzo su carrera

literaria.

La primera novela que publicé (El sendero de los nidos de
arana, en 1947) era una obra totalmente realista, situada en
tiempo de la reciente II Guerra Mundial. Sin embargo, en la
década de los cincuenta, Calvino dio un giro en su literatura:
abandon el realismo social y se meti6 de lleno en una literatura
de corte fantdstico, llena de historias inverosimiles y situaciones
absurdas (algo que ya se percibia en los primeros cuentos que

Bajé de la acera, di unos pasos hacia atrds miran-
do para arriba y, al llegar a la mitad de la calzada,
me llevé las manos a la boca, como un megafono, y
grité hacia los tltimos pisos del edificio:

-iTeresa!

Mi sombra se espanté de la luna y se acurrucé
entre mis pies.

-Pasé alguien y yo llamé otra vez:

-iTeresa!

El hombre se acercé, dijo:

-Si no grita mds fuerte no le oird. Probemos los
dos. Cuento hasta tres, a la de tres atacamos jun-
tos. -Y dijo-: uno, dos, tres. -Y juntos gritamos-:
iTereeesaaa!

Pasé un grupo de amigos que volvian del teatro o
del café, y nos vieron llamando. Dijeron:

-Ale, también nosotros ayudamos.

Y también ellos se plantaron en mitad de la calle
y el de antes decia uno, dos, tres y entonces todos
en coro gritdbamos:

-iTereeesaaa!

Pasé alguien mds y se nos unié, al cabo de un
cuarto de hora nos habiamos reunido unos cuan-
tos, casi unos veinte. Y de vez en cuando llegaba

Seleccion y nota de Eneko Ezquerro

(Cuba, 1923-Italia, 1985)

EL HOMBRE QUE LLAMABA A TERESA

alguien nuevo.

Ponernos de acuerdo para gritar bien, todos jun-
tos, no fue facil. Habia siempre alguien que empe-
zaba antes del tres o que tardaba demasiado, pero
al final conseguiamos algo bien hecho.
Convinimos en que “Te” debia decirse bajo y largo,
“re” agudo y largo, “sa” bajo y breve. Salia muy
bien. Y de vez en cuando alguna discusién porque
alguien desentonaba.

Ya empezdbamos a estar bien coordinados cuan-
do uno que, a juzgar por la voz, debia de tener la
cara llena de pecas, pregunto:

-Pero, ;estd seguro de que estd en casa?

-Yo no -respondi.

-Mal asunto —dijo otro-. Se ha olvidado la llave,
sverdad?

-No es ese el caso —dije-, la llave la tengo.

-Entonces —-me preguntaron- ;por qué no sube?

-Pero si yo no vivo aqui —contesté-. Vivo al otro
lado de la ciudad.

-Entonces, disculpe la curiosodad —dijo circuns-
pecto el de la voz llena de pecas-, ;quién vive aqui?

-No sabria decirlo —dije.

Alrededor hubo un cierto descontento.

ITALO CALVINO

Calvino habfa escrito en los cuarenta y que publicaria més
tarde, como “El hombre que llamaba a Teresa”). Prueba de
ese cambio es, por ejemplo, El vizconde demediado (prime-
ra parte de la trilogia Nuestros antepasados), en la que se
narra la historia del vizconde Medrado, a quien un cafiona-
zo le destroza la parte izquierda del cuerpo sin que eso
impida que pueda seguir viviendo partido por la mitad.

En cualquier caso, y frente a lo que podia ocurrir con
otros escritores que han aparecido en esta seccidn, la obra
de Calvino es extensa y, el cuento que aqui reproducimos,
quizd sea una muestra insuficiente. De momento léanlo. Yo
me quedo en la calle, obstinado, llamando a Teresa.

-;Se puede saber entonces —pregunté uno con la
voz llena de dientes- porqué llama a Teresa desde
aqui abajo?

-Si es por mi -respondi-, podemos gritar también
otro nombre, 0 en otro lugar. Para lo que cuesta.

Los otros se quedaron un poco mortificados

-;Por casualidad no habrd querido gastarnos una
broma? —pregunté el de las pecas, suspicaz.

-;Y qué? —dije resentido y me volvi hacia los otros
buscando una garantia de mis intenciones.

Los otros guardaron silencio, mostrando que no
habian recogido la insinuacién. Hubo un momen-
to de malestar.

-Veamos -dijo uno conciliador-. Podemos llamar
a Teresa una vez mds y nos vamos a casa.

Y una vez mds fue el “uno dos tres ;Teresa!”,
pero no salié tan bien. Después nos separamos,
unos se fueron por un lado, otros por el otro.

Ya habia doblado la esquina de la plaza, cuando
me parecié escuchar una vez mds una voz que gri-
taba:

-iTee-reee-sa!

Alguien seguia llamando, obstinado.
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POETAS DE DULCE NOMBRE

ror Paulino Lorenzo

DON BALDOMERO EUGENIO OTTO FERNANDEZ MORENO

Macedonio Fernandez, coe-

taneo de Baldomero, le des-
pidieron de su profesién de abo-
gado fiscal porque no acusaba a
nadie, no tenia esa vocacion, y
aunque a Baldomero no le expul-
s6 nadie de su profesion de médi-
co puede decirse que tampoco era
un practicante devoto, si bien es
verdad que en el fantdstico
Soneto de tus visceras utiliza con
gran naturalidad la palabra epi-
plones, casi con la misma frescura
con que Manolo de la Rivas escri-
be la palabra célquide. Se puede
extraer de esta historia una mora-
leja del tipo: a todos nos gustaria
ser ilégicos, pero terminamos
siendo 16gicos, y a Baldomero
Ferndndez Moreno, la légica (la
vida, el sueldo) le llevo a ejercer la
medicina. Pero antes, la infancia
la habia pasado en Espafa con su
familia, a lo largo de los ultimos
anos del siglo diecinueve, y este
hecho marcé su trayectoria perso-
nal y poética para toda la vida.
Nunca escribié con argentinis-
mos porque no los sentia como
propios, y su mirada poética caia
sobre los objetos con una inusita-
da levedad, con una gracia y una
originalidad impropia, quizd no
en su pais pero si en su tiempo. Su
hijo César Ferndndez Moreno,
cuyo adjetivo homérico es ese
enorme poeta, sostiene que
Baldomero recibe una poderosa
influencia de Antonio Machado,

sobre todo por lainesperada rima,
no forzada, posada sobre el verso
como una pluma de gavildn y no
como el gavildn entero, que es lo
que le hubiera gustado mds al
poeta argentino. También es evi-
dente su poso romdntico, su
poderosa estrategia de establecer
un vinculo con el lector mediante
la sencillez, la utilizacion de meta-
foras insodlitas pero cercanas, no
herméticas u oscuras, unas meta-
foras cuyo grado de abstraccion
no es tan complejo como en sus
coetdneos (Lugones, Macedonio
Ferndndez). Siempre es un placer
acudir a este poeta, no sélo por-
que lalectura de sus poemas suele
ser intensamente afrodisiaca, sino
porque el perfume que despren-
den sus palabras se queda pegado
a la piel de sus lectores durante
mucho tiempo. Y si no, pregunte-
selo a un joven poetariojano, olvi-
dado en el tiempo.

A UN SENOR MUY RICO PARA QUE NOS REGALE UNA CASA

Jamas he visto a nadie, sefior, en sus ventanas,

siempre el gris antipdtico de herméticas persianas.

El hermoso jardin se muere flor a flor,
indtilmente eleva su chorro el surtidor .

Como no hay criaturas que lo pueblen de trinos,

ni siquiera gorriones saltan por los caminos.
Seior: en el divino orden del universo,

mi corazén, mis labios, se mueven para el verso,

tyd, para amontonar la riqueza sin tasa...
Yo te daré mi miisica a cambio de tu casa.
Respetaremos todas sus magnificas cosas,

rozaremos apenas los muebles y las rosas,

yo siempre estoy sofiando y ella siempre estd quieta.

Ya ves, te la pedimos un hada y un poeta.

De Versos de Negrita. Editorial Deucalién. Buenos Aires, 1956.

En el Café Breton se lee EL PENDULO
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Azucarillo de la coleccién Cafe Bretén Jorge Elias.

“La Fascinacion de los extremos” (Transitos 1998-2000)
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Azucarillo de la coleccion Cafe Bretén Tito
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VI Certamen de Teatro de Bolsillo Febrero-Marzo 2001

En este establecimiento se lee EL PENDULO

Logrofio. La Rioja (Espafa)
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UN LORONISTA DE BAHAMONTES

yer, 12 de agosto de 1998, murié en
ABilbao El Le6n, mi idolo, a regafiadien-
tes, de los afios cincuenta. La noticia

me ha pillado en Altea, donde paso las vacacio-
nes, desde hace treinta afios, con mi mujer y
mis cuatro hijos. Para tener una demostracién
palpable de que la vida no dura mds de dos
minutos, no hay nada como una necrolégica
emitida por el telediario. En quizd menos de
cien segundos de imdgenes, vi ayer, en el verti-
ginoso tobogdn del telediario, a Jesus Lorofio
vestido de primera comunion, de soldado (su
capitan le convenci6, durante el servicio mili-
tar, para que compitiera en la Subida al
Naranco: fue su primera victoria; y luego habrd
cabrones que hablen mal del ejército), vestido,
diez segundos después, con el maillot de topos
de ganador del Premio de la Montafia del Tour
de 1953, y luego embutido, hasta siete veces,
en el maillot amarillo de ganador de la Vuelta a
Espafia. De las diez ediciones de la Vuelta a
Espana en que participé aquella estrella, tan
fugaz por la alada velocidad de su pedaleo, se
enfund6 nada menos que siete victorias. Y, tras
las imdgenes triunfales en blanco y negro,
como corresponden a la television, todavia en
panales, de los afios cincuenta, y tan adecua-
das para una noticia, como ésta, luctuosa, la
imagen de su féretro cercado de asfixiantes
coronas de flores... Cuando veo, en un entie-
rro, las coronas de flores sobre el féretro, siem-
pre pienso que los parientes y amigos las depo-
sitan alli para obstaculizar, como diria Platén,
el Anquetil del idealismo, la fuga del alma, en
el caso de que, a ultima hora, Dios se saque un

ror RamoOn Irigoyen

milagrito de la manga y ponga al caddvez a
andar, como, en su dia, al resucitadoJesucristo.

Al ver muerto a Jesus Lorofio, a este inmenso
héroe, que tantas alegrias y odios suscit6, aun-
que he intentado reprimimirme, se me han
saltado las ldgrimas. He derramado por El
Leo6n un pufadito de ldgrimas y, en mi instan-
tdneo viaje a los afos cincuenta, en que él
tanto triunfé, me he acordado, al punto, de
Javier Otegui, el alumno, para mi entonces,
mads idiota de los jesuitas. En el infecto coegio
de San Ignacio, del que, por fortuna, aunque
demasiado tarde, terminaron echdandome ( un
buen dia sufri la iluminacién de echarle una
meadilla a una imagen de San Pancracio, que
estaba aparcada en la sacristia), tuve que pade-
cer a este cretino, que no se zampaba las hos-
tias de cuatro en cuatro porque su padre tuvo
la precaucion de tatuarle, en el brazo derecho,
el articulo cuarto del reglamento tenistico del
Vaticano que obliga a no engullir mds de una
hostia por dia.

He derramado, unos segundos, mansa, silen-
ciosamente, por Jests Lorofio, algunas lagri-
mas, con la amarga suavidad de esa lluvia fina
que amortigua la tragedia de algunos entierros.
Asi llovia, con levisima percusién, en Mansilla,
la tarde en que enterramos a mi tio Gregorio,
que tantas veces me dio, en mi infancia, la ale-
gria de montarme en el trillo, y aquella lluvia,
de alguna manera, dulcificaba mi profunda
melancolia. Y, tras las ldgrimas por Jesus
Lorofio, he estallado, de repente, en una carca-
jada al recordar el dia en que, con un palo de
billar, le di tal golpe en el craneo al gilipollas de

Javi Otegui, que era hincha

Mansilla el pueblo de mi abuelo, antes de ser inundado por el pantano ~ A. Muro homicidio

de Bahamontes, que, si no
hubiera mediado la buena
suerte, quiza alli mismo, en
los billares de la avenida de
San Ignacio, podia haberlo
desgraciado para siempre.
Pero, ya digo, hubo suerte, y
el hostién con el palo de
billar sélo le produjo un lla-
mativo chichén, que canta-
ba, en la distancia, como
una alegre cresta de gallo y
que, quizd en dos o tres
semanas, el simple paso del
tiempo termind evaporan-
do. Ya se sabe que el tiempo
funciona asf: lo suyo es hin-
char y deshinchar melones.
Como, de aquel incidente,
Javier y yo nunca llegamos a
hablar, porque fue lo mds
parecido a un intento de
inconsciente-

mente voluntario, la verdad es que ignoro el
tiempo que, con exactitud, necesité su cuero
cabelludo para volver por sus fueros. Y la alu-
sién a los fueros es oportuna, porque el local
de los billares estaba domiciliado, en la catdli-
ca Pamplona, a apenas doscientos metros de la
Diputacién Foral de Navarra.

A comienzos de los afios cincuenta, yo era
hincha de Bahamontes. Mi padre, un guardia
civil riojano destinado en Pamplona, era baha-
montista y, por aquellas fechas, yo competia
todas las filias y fobias de mi padre, incluido su
anticlericalismo visceral, que é]l habia mamado
de su abuelo. Los curas hicieron estagos en
Mansilla, el pueblo natal de mi abuelo paterno,
y ahi tuvo su raiz su odio a la Iglesia. Pero, en
cuanto entré en los jesuitas ( mi padre, aunque
también era anticlerical, queria para mi una
educacion de colegio de pago y se las apai6
para conseguirme la beca Duque de Ahumada,
auspiciada, en homenaje a su fundador, por la
Benemérita), coincidi en el mismo curso con
Javier y, por mi incompatibilidad con él, cam-
bié de idolo y, forzando los dictados de mi sim-
patia, me hice lorofista, aunque mi corazén
infiel, al menos, al principio se alegraba secre-
tamente de los éxitos de Bahamontes.

Otegui era un chico alto, rubio, atlético.
Tenia una pequena cicatriz en la barbilla, fruto
de un accidente en la nieve. Siempre nos esta-
ba contando batallitas de sus viajes con su
familia, los domingos de invierno, a
Candanchd, donde iban a esquiar, y de sus via-
jes, en primavera y otofio, a Zarauz, donde sus
padres tenfan una finca. A mfi los jesuitas, en
mi adolescencia, simplemente, me venian
grandes. Siempre admiré el esfuerzo de mi
padre por que yo me educara bien, pero era
una cabronada ser becario en un colegio
donde predominaba la gente de clase mediay,
lo peor, de clase alta, que todavia me miraba
mads por encima del hombro. Mi apodo, en los
jesuitas, era El Tricornio y todo dios me refro-
taba por mi incipiente bozo que era hijo de
guardia civil. Nunca llegué a sentirme amigo
de Javier, pero tenfamos algunos puntos en
comun ( los dos tenfamos, por ejemplo, una
buena coleccién de sellos) y, alguna vez, inclu-
so queddbamos para ir juntos al fitbol. Nunca
olvidaré los abrazos que me di con Javi, un
afortunado domingo en que Osasuna gano,
creo, al Sabadell y, con aquel maravilloso
triunfo, alcanzé el ascenso a Primera.

Comienzo del cuento incluido en la antologia Cuentos
de ciclismo, de 20 anarradores espaiioles e hispanoame-
ricanos, coordinada por Luis Martinez de Mingo y que
editard préximamente EDAF, que EL PENDVULO publica
por autorizacién expresa del autor.

VUELTA A LOS ORIGENES

FULGENCIO ARGUELLES/RECUERDOS DE ALGUN VIVIR/
EDITORIAL NOBEL/OVIEDO 2000

ror JOS€ Luis Garcia Fernandez

Tras cuatro anos
de sequia, salvedad
expresa de la reco-
pilacion de relatos
Del color de la
nada, Fulgencio
Arglielles presenta
su ultima obra,
Recuerdos del algtin
vivir, Premio de
Novela Principado
de Asturias 2000. Y
lo primero que
habria que decir al
respecto, sobreto-
do para aquellos
que lo venimos
siguiendo desde
sus comienzos, es
que aunque se
encuentra lejos de Los clamores de
la tierra, no defrauda en ningin
momento. Por lo que no podemos
por menos que alegrarnos de su
regreso y anhelar que en esta oca-
sién la espera no sea tan duradera.
Pero eso sélo el tiempo y el propio
autor lo saben.

Recuerdos de algun vivir narra los
atormentados recuerdos de un
médico de provincias que asiste
con estupor manifiesto al descubri-
miento de que su madre, aquella
que le abandonara siendo un nifio,
habia vivido sus ultimos afos en la
indigencia presa de sus propias
evocaciones. El protagonista de la
historia de quien desconocemos su
nombre, comienza desde el instan-
te en el que asiste a su entierro una
desconsolada catarsis que habrd de
llevarle de recuerdo en recuerdo de
su nifiez a la adolescencia, y a
replantearse su relacion con un
padre afligido desde su infancia
hasta que los acontecimientos se
suceden de manera inflexible.
Finalmente, y a una llamada telef6-
nica de la duefa de una pensién de
Madrid, terminard en los brazos de
una prostituta africana con quien
casualmente su madre compartiria
obligada estancia. Son sin duda los
brazos deseados y buscados de su
memoria, los que le hardn aflorar el
silencio de tantos afios de ausen-
cias de caricias. Antafio famosa
actriz que disfruté las mieles del
triunfo escénico, la madre se nos

Fulgencio Argfielles -

PREMIO'DE NOVELA
“PRINCIPADO DE ASTURIAS?
3 m .

=
EDICIONES NOBEL

aparece fugazmen-
te en forma de dia-

: REOS o rio escrito, sin
B DE ALGUN VIVIR]

duda los capitulos
mas logrados de
toda la novela, y se
nos presenta como
una mujer angus-
tiada por un turbio
pasado en el que se
mezcla la muerte
de otra hija, Tamar.
Es en ese diario
donde reflexiona
sobre su presente y
su futuro, y por qué
no, sobre su pasa-
do, sobre su anti-
gua relacion con su
marido y sobre la
actual con su circunstancial com-
pafiero de tragedia, Tobias, indi-
gente como ella, y donde lamentan-
dose de su mala suerte nos va intro-
duciendo lentamente en una
atmoésfera de insospechada incre-
dulidad que culminara trdgicamen-
te cuando decide poner punto y
final a su existencia al paso de un
tren, no sin antes desvelarnos en las
dltimas pdginas del diario un per-
turbador secreto tan bien guardado
como bien desarrollado.

Jalonado de estampas costum-
bristas, Recuerdos de algun vivir
podria perfectamente pasar como
la necesaria prolongacién de cual-
quiera de los relatos que menciona-
ba al comienzo de esta resefia. No
en vano si por algo se caracteriza el
autor, es por ser fiel a unos perso-
najes enraizados en la mas pura tra-
dicién cuentistica oral, y a una
manera de entender la literatura,
alejada de los patrones mercantilis-
tas que rigen el mercado editorial
actual.

Fulgencio Argiielles ha emulado
en esta ocasion a los que sin duda
son sus referentes literarios y ha
escrito un libro a corazén abierto
repleto de instantes de infancias
cargadas de anécdotas que desfilan
ante nuestros ojos de lector cual
ecosistema ambulante, un libro en
definitiva que invita a la reflexion y
que indaga en su particular univer-
so literario plagado de recuerdos de
baul y de habitaciones abuhardilla-

SALUSTIANO DE OLOZAGA

GRACIA GOMEZ URDANEZ/UNIVERSIDAD DE LA RIOJA/
BIBLIOTECA DE INVESTIGACION Ne 26/ LOGRONO, 2000/ 276 PP.

ror ENrique Satrustegui

Un historiador del prestigio inte-
lectual, nada propenso al elogio gra-
tuito, como Juan Sisinio Pérez
Garzon, dice en el prélogo que”
Gracia Gomez Urdanez desborda
ampliamente los métodos, los
recursos y la capacidad con que
entonces se realizaban estudios
similares. Desde la formacion, las
lecturas y las dotes de esta joven
investigadora, el resultado es un
libro que se puede parangonar con
las mejores monografias sobre la
historia politica y social de la
Espana del siglo XIX.” Gracia
Gomez Urdéfiez, riojana de Murillo
de Rio Leza (1967) es licenciada en
Historia por la Universidad de
Zaragoza y profesora de la
Universidad de La Rioja. Tras obte-
ner una beca de investigacién de
FPI concedida por el Ministerio de
Educacioén, inici6 sus estudios sobre
la biografia de Salustuano de
Olozaga y el siglo XIX espafiol. Ha
publicado articulos en las revistas
especializadas Historia
Contempordnea, Boletin de la Real
Academia de la Historia e Hispaniay
ultima su tesis doctoral sobre la
intensa vida de Olézaga en el marco
del liberalismo espanol.

Lo que se publica aqui, en el
Servicio de Publicaciones de
la Universidad de La Rioja, en
su Biblioteca de Investigacion
con el numero 26, es la tesis
de licenciatura de esta joven
historiadora riojana sobre un
personaje que fue una de las
claves del progresismo liberal
decimonénico.

Gracia Gomez Urddnez
adelanta en estas péginas lo
que sera su definitivo estudio
biogrdfico de Olézaga, un

personaje  imprescindible
para entender la Espafia del
siglo XIX..

Gracia Gémez Urdafiez no
s6lo nos porporciona el andli-
sis de la documentacién
sobre la revolucion burguesa,
sino que, a través de la ideo-
logia liberal del personaje,
nos ofrece un estudio innova-
dor de la consolidacion del
régimen parlamentario en el
estado burgués, las etapas del

liberalismo oculto y los revolucio-
narios clandestinos, que es pasar de
la intriga del liberalismo a la fustra-
cién del liberalismo.

La autora consigue una biografia
histérica de Olézaga que no existia
hasta la fecha, como instrumento
de andlisis del mapa politico espa-
fiol del XIX. Una primera parte de la
biograffa, desde su nacimiento en
Oyo6n (Alava) en 1843 hasta los diez
dias de presidiente del Gobierno y
ministro de Estado en 1843.

Queda la tesis doctoral,esa segun-
da parte, desde el afio 1843 hasta su
fallecimiento en Enghien en 1973,
poco después de abandonar su
importante cargo de Embajador de
Espana en Paris, y en esa apasio-
nante tarea se halla Gracia Gémez
Urdénez, la de explicar las razones
que movieron a Ol6zaga a no acep-
tar una cartera en el Gobierno pro-
viosional salido de la revolucion de
1868 ni la presidencia de la I
Republica, el hombre que a los 18
anos ya tenia una condena a muerte
por sus ideas liberales.

Libro de un interés histérico sin
precedentes, trabajo en la linea
renovadora de los jévenes investiga-
dores espafnoles. Una biografia,




42
EL PENDULO/Junio/julio/agosto 2000

IMAGEN/Fotografia

Pablo San Juan
Fronteras

Laotraorilla del estrecho. Diptico. Tanger 1999

Seccion realizada por camara oscura: Escuela, centro de investigacion y produccién de fotografia, cine y video.

FRONTERAS

Siempre he pensado que la fotografia tiene mas relacion con la literatura que con cualquier otra forma de expresion. Creo que hay un tipo de escri-
tores y fotografos que se relatan. No tanto en un ejercicio de autocomplacencia sino en el apremiante deseo del encuentro del “yo” y su relacién global con
lo humano -politica, social, sentimentalmente-.

Encontré en las “fronteras” un espacio donde el concepto de limite -mds que limitrofe- perfila la simplificacién mds canalla y magnifica de nuestra
existencia. Un crisol donde los suenos, la felicidad, la violencia, el deseo, el amor, la fatalidad, la pasion, el engafo, la vida y la muerte adquieren una natu-
raleza y materializacion instantdnea y voldtil. Asi, frente al progreso globalizador, lo fronterizo nos devuelve la conciencia, ayudando a ubicar el ser en térmi-
nos mds ajustados a la talla humana.

No por pertenecer a este lado -al nuestro- dejo de reconocer en los retratos y testimonios que com-
ponen el trabajo la imagen reflejada, mas o menos distante, de una biografia compartida y presenta-
da. Es el relato que busca -una vez mds- el reencuentro con lo intimo.

Marine. Rotal999 Irene.Calamucarro (Ceuta)
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Manos de emigrante. Ferry Tdnger Algeciras. 1999

EL EFECTO BORDE. A dia de hoy, al final del siglo XX, hablar de la frontera, de lo fronterizo, ha devenido en algo asi como discutir del aire. Sometidos a la herencia atévica
de lo territorial, hemos dedicado mds o menos un millén de afios a trazar circulos concéntricos alrededor de nuestras distinguidas personas: Mi cuerpo, mi choza, mi cén-
yuge, mi tribu, mi teléfono mévil. Un modo de proceder que nos ha sido 1til para organizarnos, especializarnos y, entre otros exterminios, progresar civilizadamente como
simios y sociedades compuestas de simios, como simios partidarios del progreso, simios conservadores, o singulares simios nacionalistas.

A dia de hoy, al final del siglo XX, contemplamos tecnologias que nos hacen a todos vecinos, es posible dar la vuelta al pequefio planeta en poco més de un dia, bombardear
un pais remoto y estar de vuelta en casa a la hora de la cena, descolgar un vulgar teléfono y extender nuestra presencia hasta las antipodas. Este deslumbrante empequefie-
cimiento de nuestro dmbito es singular en el terreno de la informacién y ha producido una definitiva ampliacién de de las comunidades de intereses compartidos, que ya
no estdn sujetas a ninguna frontera; de este modo no es mds chocante un rokero japonés que un budista californiano, un disefiador vasco que un levantador de piedras cata-
lan. El progreso informativo nos ha hecho a todos iguales atin en nuestras tendencias mds excéntricas, iguales, extrafios y testigos de la rareza de todos los demas.

En una época en la que las fronteras geogréficas han perdido todo su sentido, en un mundo en el que los conflictos fronterizos no tienen interés militar porque las autén-
ticas invasiones se hacen desde el éter, solo existe ya una frontera real: La que nos defiende a los actores del norte de los espectadores del sur; la que separa a los simios que
salen con sus cosas en television de los simios que los ven, y que también quieren tener cosas que exhibir y defender para poder hacerse conservadores como todo el mundo.

La frontera es hoy una moda que atraviesa el orbe, pasa por desiertos, calles y por brazos de mar, separa al mendigo del escaparate, al hispano de los E.E.U.U., al negro de
Europa, al nifio del juguete; son un millén de metros de alambre que pasan también por el bolsillo donde acaricias las llaves del domicilio y por las prendas que compras a
un amante.

Solo quien carece de todo tiene orgullo, occidente es ya un lugar homogéneo y sélo fuera de sus limites se concibe el tipismo en estado puro, el orgullo delirante del paria.
No es dificil ya visitar la frontera, sélo hay que buscar ese lugar donde las gentes se confunden, donde reside el que suefia y el que le despierta, el que controla el negocio y
el que ha dejado de sonar, el que deambula y rapta desde un traje de ptias permeables.
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A VUELTAS CON LA HISTORIA DE ESPANA

vor Jesus Javier Alonso Castroviejo

Bahamonde, A. y Martinez, J. A.
Historia de Esparia siglo XIX. 1808-1874
Ed. Cdtedra 1994, 637 paginas

Bahamonde, A. (Coordinador)
Historia de Esparia siglo XX. 1875-1939
Ed. Catedra 2000, 748 paginas

Martinez, J. A. (Coordinador)
Historia de Esparia siglo XX. 1939-1996
Ed. Catedra 1999, 515 paginas

prédiga en acontecimientos en nuestro

pais y también, empujados los historia-
dores por la aceleracion del tiempo histdrico,
en el revisionismo de nuestro pasado inmedia-
to. Durante la larga dictadura la historia oficial
fue escrita una sola vez y ya no se movié ni una
coma, pues la ortodoxia habia sido fijada.
Frente a la visién imperialista y cristiana de
nuestro pasado, la primera y timida reaccién
fue el libro de Seco, Regla, Ubieto y Jover, que
publicado por Teide ejemplificé la timida
apertura de que era capaz el régimen ya en los
anos sesenta. Posteriormente aparecio la que
durante muchos anos fue, y todavia hoy sigue
viva en las librerias, la historia académica por
excelencia y que traspasé las fronteras univer-
sitarias para convertirse en un modesto éxito
editorial. Me refiero a la Historia de Espafia,
que bajo la direccion del profesor Miguel
Artola publicé Alianza-Alfaguara en siete
tomos en los primeros afios setenta. La nove-
dad era que el dltimo volumen, debido a un
Ramén Tamames que aun militaba en el
Partido Comunista, se ocupaba de la reptbli-
ca, la guerra civil y la era de Franco. Escrita por
diversos especialistas en cada una de las eta-
pas histéricas era un perfecto espejo de la
labor historiogréfica de unos investigadores
que se habian ya sacudido la tutela ideolégica
del régimen franquista, aunque la primera edi-
cion era de 1973.

La democracia obligé a reinterpretar nuestro
pasado y a permitir que metodologias hasta
entonces marginadas pudieran ofrecer su
vision de la historia de nuestro pais. La edito-
rial Labor ofreci6 esta oportunidad a un insig-
ne historiador exiliado, Don Manuel Tufién de
Lara, que durante los afios setenta habia con-
gregado en los famosos Coloquios de Pau a las
jovenes generaciones de historiadores espafio-
les, que buscaban fuera de nuestras fronteras
la libertad intelectual que se les negaba en el
interior. El resultado del encargo fueron diez
volimenes, publicados entre 1980 y 1981, mds
otros dos de apéndices documentales, en los
que por cierto colaboré un profesor de la
Universidad de La Rioja, entonces todavia
Colegio Universitario. La Historia de Espafia

La dltima década del siglo XX ha sido

Fa

i

Momias de los amantes de Teruel

Labor, como pronto se conoci6, era la visién
que desde el marxismo estaba pidiendo una
sociedad que cambiaba aceleradamente y que
apenas dos afios después iba a dar el triunfo
electoral al Partido Socialista. Su impacto fue
considerable y solo la desaparicion de la edito-
rial le ha restado el ejercer la misma influencia
académica que la ya comentada Historia
Alfaguara. Aun en las librerfas de saldo se pue-
den encontrar volimenes sueltos.

La larga estancia del PSOE en el gobierno
fren6 la necesaria revision, pues de alguna
forma la Historia de Espana Labor era su histo-
ria oficial. Tampoco la historiografia espafiola
estaba para nuevos trabajos de sintesis, pues
los afios ochenta vieron la eclosion de la histo-

ria regional y local, que abomina-
ba de cualquier intento de reali-
zar historias generales. Eso si,
aparecieron todas las historias
imaginables de las distintas
comunidades espafolas y tam-
bién de infinitud de ciudades,
villas 'y lugares. Eran las
Consejerias de Cultura las que
financiaban y no pedian, precisa-
mente, historias de Espana, sino
sobre todo hechos histéricos dife-
renciales.

El triunfo del PP, nuestra incor-
poracién a la Unién Europea, en
igualdad de condiciones con las
grandes potencias mundiales,
como Alemania, Italia, Francia o
Gran Bretana, parece que ha
reactivado el orgullo de ser espa-
fol, muy decaido desde la pérdi-
da de Cuba y Filipinas. Y se hace
necesaria una nueva interpreta-
cién de nuestra historia. Ademads,
parece que se quieren cortar los
desmanes que tanta historia
regional y local habfan provoca-
do, cuando buscaban nacionali-
dades histéricas hasta debajo de
las piedras, y es ya hora de volver
a la grandeza y unidad de destino
en lo universal de nuestro queri-
do solar patrio. Esta recuperacion
de la identidad nacional, frente a
la disgregacién que provocan las
periferias -para el Gobierno,
Castilla la Mancha es ya periferia-
hallegado a su méxima expresion
en la pentltima obra de Juan
Pablo Fusi Esparfia. La evolucion

Anénimo. 1867. de la identidad nacional (Temas

de Hoy 2000), en la que pretende

demostrar que Espana tenfa ya
formada su identidad como nacién en plena
Edad Media. A la nueva hegemonia ideologia
de la peculiar tercera via espafiola hay que vol-
ver a escribirle la historia y hasta el periédico
conservador ABC se atrevié a vender una volu-
minosa obra de sintesis publicada por Espasa
(que como todos ustedes sabrdn pertenece al
grupo Planeta, igual que Temas de Hoy).
Recuperacion de la figura del rey, no ya de la
monarquia como sistema de gobierno, dema-
siado estructuralista para los partidarios del
individualismo metodolégico, de personajes
conservadores..., solo les falta reivindicar la
figura de Fernando VII -con Isabel II ya lo han
intentado, vease la reciente biografia debida a
la pluma de José Luis Comellas-.
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En este contexto de revision conservadora y
catdlica de nuestra historia se enmarca la ini-
ciativa editorial e intelectual que hoy comenta-
mosy que, hay que decirlo desde este momen-
to, no participa para nada de los principios
apuntados. Al contrario, la sintesis que nos
ofrecen los profesores Angel Bahamonde y
Jestis Martinez, como principales inspiradores
y coordinadores de los tres volumenes, escapa
a cualquier mirada complaciente de nuestro
pasado para enfrentarse, con un exhaustivo
conocimiento bibliografico, a los problemas
historiogréficos capitales que han alimentado
el debate sobre nuestra edad contempordnea
en los ultimos afios. Por ello, su obra, mds que
un manual al uso, como ellos en algun
momento la definen de forma harto modesta,
es un ensayo de interpretacion histdrica, a par-
tir de las aportaciones de numerosas mono-
grafias, tesis doctorales, etc. La propia estruc-
tura de los voliimenes reafirma esta impresion,
pues no encontramos los apéndices que sue-
len acompanar a los manuales universitarios,
como tablas cronoldgicas, mapas histéricos,
series estadisticas, indices onomadsticos y de
lugares..., aunque estos si que se echen en
falta.

Los autores han contado para la elaboracion
de algunas fases histéricas con verdaderos
especialistas como Julio Ardstegui que se
encarga del capitulo sobre la transiciéon demo-
cratica desde la autoridad que otorga el ser el
mejor conocedor en nuestro pais de lo que se
denomina historia del tiempo presente; Carme
Molinero y Pere Ysas, que elaboran el capitulo
dedicado a la modernizacién econémica bajo
el franquismo y la movilizacion politica; Pedro

Carasa que redacta la parte dedicada a la
Restauracion, etc. Contra lo que pueda supo-
nerse, la participacion de diversos autores no
resta ni un dpice de unidad interpretativa al
conjunto de los volumenes, pues los coordina-
dores han establecido claramente las coorde-
nadas de las mismas, que participan de la
misma orientacion ensayistica y de la misma
concepcion de la historia como ciencia proble-
madtica, que plantea problemas, mdas que ofre-
cer respuestas. Y esta es la gran aportacion de
la obra en su conjunto, la de ofrecer una ima-
gen de la historia de Espana conflictual, que
abandona la vieja imagen de nuestro fracaso
histérico concretado en la guerra civil y la larga
dictadura, pero no se ensimisma en la felicidad
de los tiempos presentes y en los machacones
esléganes de la historia oficial. Y el conflicto se
presenta desde su raiz dialéctica, desde la eter-
na lucha entre las continuidades y los cambios,
identificando con nitidez los actores en juego y
cudles eran sus intereses. Desde este punto de
vista puede ser ejemplar el tratamiento que se
realiza del periodo de la Restauracion, que
aprovechdndose de la ingente cantidad de
estudios propiciados por el centenario del 98,
elude caer en la f4cil asimilacion del discurso
dominante que intenta recuperar a toda costa
la modernidad del sistema canovista y la pro-
pia figura del jerarca para convertirlos en ante-
cedentes eminentes de la democratizacion
espafola y, por el contrario, nos ofrece una
imagen mucho mds matizada de luces y som-
bras, de avances y resistencias, de fuerte cleri-
calismo y manipulacién electoral, en definiti-
va, un andlisis muy poco complaciente con las
directrices historiogrdficas dominantes en la

actualidad. Porque en definitiva la historia de
Espafia no puede ser interpretada desde nin-
gin punto y final. Nuestra historia no se ha
acabado con la incorporacién a la Unién
Europea ni con el triunfo de la derecha conser-
vadora y por lo tanto no se puede interpretar
nuestro pasado desde estos presupuestos de
presente. Nuestros antepasados no conocian
el futuro ni tan siquiera las consecuencias a
largo plazo de sus propias decisiones. Eran
personas que vivieron en un mundo en cam-
bio, que estaba incorporando nuevos sistemas
de produccion y nuevas formas de organiza-
cién social -fantdsticos los capitulos dedicados
a los nuevos espacios de sociabilidad, los
medios de comunicacion, la naciente sociedad
de clases- que creaban necesariamente perple-
jidades y resistencias, pero también el empefio
entusiasta de grupos de individuos que pensa-
ban que con sus acciones podian cambiar el
futuro y ser protagonistas de su propia histo-
ria.

En conclusion, un ensayo de interpretacion
de nuestra historia contempordnea que no
elude para nada el debate, la confrontacion de
puntos de vista y que en vez de transitar por las
vias mds comodas del consenso académico
prefiere ofrecer una visién problemadtica y con-
flictual de nuestro pasado, muy necesario en
momentos como los presentes de verdadera
modorra intelectual. Los curiosos y aficiona-
dos a la historia contempordnea de nuestro
pais que no se asusten por la presentacion aus-
tera de los volumenes, ni por la densidad del
tratamiento, pues las aportaciones y el rigor
son de la suficiente valia como para adentrase
en las pdginas de esta nueva e imprescindible

HISTORIA DE ESPANA
SIGLO XIX

CATEDRA

HISTORIA DE ESPANA
SIGLO XX
1875-1939

Angel Bahamonde (Coord.)

CATEDRA

HISTORIA DE ESPANA
SIGLO XX

1939-1996

Jests AL Martinez (coord.)

CATEDRA
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Ir y quedarse y, con quedar, partirse...

cufa sobre el butacon insinuando uno

de sus ataques de rabia. Descolgo y
grufi6 al auricular. En el otro extremo de la habi-
tacion -blanca a excepcion del trozo de gotelé
amarillento en la cabecera de la cama- la venta-
na entreabierta dejaba escuchar las campana-
dasque conducian al dia a la condenada mono-
tonia de las horas. La enfermera Giner, con el
aparato pegado al oido, mantenia la vista en el
tazon de café con leche de la mesilla.

- iQué carajo!, se dijo -Si el viejo ni siente ni
padece ahi pegado al cristal desde que se levan-
ta. Total, para ver un pufietero muro- Y siguio
grufiendo mientras daba cuenta, en cortos sor-
bos, de aquel café ya casi frio.

Frente a la cama recién hecha, un espejo cap-
taba la imagen como una instantdnea fotografi-
ca. Todo era de una quietud y un silencio estre-
mecedoramente asépticos.

-...Igual que siempre...Chica, pues no sé qué
vio... Que por lo que parece le ha pasado otras
veces...Si, en la avenida de Bailén...Pues unos
que decian que llevaba ahi todo el dia mirando
el paredon..No jQué van a estar! Llegaron mds
tarde porque les llamaron desde un bar...jAy,
hija! Que si, mds arriba de la fuente de
Murrieta...jCono! jDonde el cuartel...El que
estdn tirando, ese...Si...0ye, bonita, ;y qué paso
ayer noche que no volviste a casa?...Ya, ya, ahora
mismo bajo y me lo cuentas...Lo que le cueste al
viejo tomarse el café...Vale.

El teléfono. La enfermera Giner dejo la
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ror Jaime Llerins

Y la enfermera Giner, que da un ultimo sorbo,
exagerado para lo poco que queda en la taza, y
desde la puerta echa una ultima ojeada al ancia-
no:

-Salud, don Adridn, y no se me despiste, que
antes de comer vengo a que me diga cudntos
ladrillos hay en el muro. O cudntos gorriones se
han estampado hoy contra €L...O yo qué sé, viejo
chocho...;Pero qué cofno mirard!

Sentado, limpio y afeitado, Adridn mira, al
parecer, por la ventana desde una silla de rue-
das. Y la suave brisa se va filtrando por las vapo-
rosas cortinillas y le va diciendo:

-"Buenos dias, Adrian...” Y él cierra los ojos y
pierde la vista en algtin lugar de su memoria, que
ha ido resumiendo episodios hasta retener tan
sélo lo irremediable. Y se van mezclando los
besos con las brisas y las voces:

-jAdridn!...;Adridn! ;Dénde estds? Si llegamos
tarde se van a enfadar. Angela ha vuelto ya.
iMirala!, con el vestido recogido! Vamos, los ami-
gos de tu padre ya habran llegado y no nos espe-
rardn para comer. Ademds, si se enteran de que
hemos bajado hasta aqui en lugar de ir a misa, se
nos va a cortar el salir hasta que pase el verano.
jAdridn! Y Maria que te encuentra entre los res-
tos del naufragio del teatro, donde el sefior
Gomara estd sentado con un fajo de entradas en
la mano y la vista perdida en direccién contraria
al lugar en donde td has perdido la tuya.
Entonces te das cuenta de que estds en casa,
como si despertases, y alguien que te dice “hijo,
qué-te-ha-pasado”, y i, claro, que no contestas
porque no entiendes nada y sélo sabes que te ha
inundado la tristeza desde las llamas del coliseo.

La puerta que se abre lentamente y, més lenta-
mente si cabe ti que vas volviendo la cabeza
desde tu poltrona metdlica del hospital y una
nube detiene un tiempo sin monjas ni enferme-
ras. Dos oficiales de Artilleria vestidos de gala en
el pasillo, como dos rayos resplandecientes en
medio de la niebla. Atin te parece oir el casco de
los caballos en el suelo blando de tierra empapa-
da:

-;Qué hay, Varela?

-iComandante Chala! Tiempos sin verte, bri-
bén. Oye, o me engafa la vista o td tienes muy
mal aspecto.

- No me digas nada, que contento estoy con lo
del teniente Castillo. Parece ser que unos pisto-
leros, de Falange dicen, le han dado matarile, y
ahora estdn en alerta las guarniciones, no sea
que...Por cierto, para mala pinta la de Adridn de
Arredondo, el capitdn de la cuarta...

- Ya me han dicho. Que le tocé en lo de Casas
Viejas, pero al final y de patrulla. Que entr6 a
saco la Guardia de Asalto y se debieron cepillar a
catorce prisioneros en el paredoén, y al tal

Seisdedos y a su hija se los pulieron quemando
la casa con ellos dentro.

- §i, eso dicen. Pero que Adriancito se debi6 de
quedar petrificado viendo arder la casa. Lo han
devuelto a Logrono.

- Con lo buena gente que es y la poca sangre
que tiene.

- No es eso, bueno, dicen que si son ataques
agudos de tristeza.

- Vamos hombre, Benjamin, no me vengas con
mariconadas. A todo esto, ;qué se comenta por
Capitania de este ambiente tan...rarillo?

- Mira Varela, ni sé ni quiero saber. Se rumorea
que Sanjurjo en Lisboa solt6 alguna buena.
Otros dicen que nones, que es flor de un dia.

- Bueno, ya se vera...

-...0 NO...

Y que vuelves la vista a la ventana y las voceci-
llas comienzan a modular, como jugando conti-
go, hasta que se acomodan en una impostacién
que te resulta conocida. Ya no hay cascos, ni
galones ni alamares. Ya no hay nadie en los pasi-
llos. La puerta sigue cerrada, como tus ojos
ahora, como para oir mejor:

-;Ha dicho...melancolia...?

- Efectivamente: Melancolia. Vera: es como si
hubiese decidido instalarse en su tristeza.

- ;Y cree que es posible..

- ...recuperarlo? ;Y quién lo puede saber? Es esa
tranquilidad lo que mds me preocupa. Parece
permanente.

- ;Perpetuidad? ;Puede uno morir de puro triste?

- Quizds..jQuién lo puede saber!

- ;Pero eso es una enfermedad o pasa asi, sim-
plemente, porque si?

- Veamos: el amor, por ejemplo. A veces pasa 'y
uno logra evitar el ridiculo inconsciente del ena-
morado y esa vena intitil por la lirica amatoria y la
condena eterna a ser feliz...o infeliz, pero inevita-
blemente enamorado. Aunque las mds de las
veces el amor también parece acostumbrarse, y se
instala, y ...jah, amigo!...entonces...

- Pero...iEs usted cruel! Me enamoré en mi dia y
sigo siendo feliz sin sentirme por ello un esttipi-
do...Ademds qué tendrd que ver el amor con la
melancolia de mi coronel...si es que es melancolia.

- Un dia, una cara de nieve nos roza con la
mirada. Su blusa blanca parece tener vida propia
y revolotear. En el mismo cielo esconde dos
palomas también blancas, como su cara y su
blusa. Una suerte de suspiros se entrelazan con
insostenibles recuerdos de “jAh, sus ojos!”. Todo
se pierde cuando gritamos:”iNo pases, quéda-
te!”. El amor es un lastre que retrasa nuestro
viaje a lo desconocido, cuando apenas habia
comenzado.

-Y...;la melancolia?

- Es otra suerte de anclaje. Es una rémora cruel
que, al contrario del amor, se emboza en un aire
amable hasta que se acostumbra a nosotros.
Ella nos sujeta la mirada y nos impide volver el
rostro a pesar de las lagrimas. Ya es inutil dete-
ner el verano. Y nos va arrugando muy lenta-
mente el corazon...

-Y...;entonces?...
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Pobre Adridn, jenfermar de melancolia cada
vez que encuentras el edificio que se desarma! Y
ahora que te desmoronas tu, no tienes quién se
ponga triste. Mejor asi, y seguir sin deber una
sola ldgrima mas.

Y vuelve a girar, como en un ciclo. La velocidad
sube la sangre a la cabeza y hace sentir estrellitas
purpras en los ojos.Répido. Y vuelves a estar otra
vez en la puerta del cuartel, mi coronel.

Vas bajando la escalinata hasta el patio y, en su
mitad, ves la silueta de Angela otra vez. Ahora no
se recoge las faldas para correr de vuelta a casa.
Ahora ya se queda porque lleva mucho tiempo
sabiendo lo que es esperar. Esperarte. Es, de
repente, todo uno. A la arquitectura de las pare-
des ocres del acuartelamiento hay que sumar la
silueta de Angela, como si se tratara de una
caridtide que abandona su estatismo y el peso de
tantos anos de piedra sobre sus espaldas para
pasar ante los soldados que estdn de plantén en
la puerta.

El rigor de la edad s6lo ha dejado en tu memo-
ria un eco, un rumor que dedicas también a
ella...Y vas y la viertes luminosa, despertandote
el sentido tan bella atn, como si no hubiese
podido envejecer. Y ella que te toma de la mano
y vais subiendo por la avenida. Y el cuartel que
queda atrds, y al volverte la ves pegada al largo
paredén. Sonrie, pero j;a quién? Entonces,
;quién me lleva de la mano? Y no hay nadie. Y la
pobre Angela que se va perdiendo, como una
mancha mds de humedad, en la pared sur. Estds
demasiado chocho para correr, mi coronel.
Mejor te quedas ahi plantado en medio de la
plaza.

La bandada de vencejos promete un dia de sol.

Desde la glorieta triangular tan sélo se ven las
viguetas que soportaban el tejado vy, tras las reja
de la planta baja, sélo cascotes, algin mueble
descuadrado ylaluz que se dibuja en el polvo. La
misma luz de tantas primaveras en el mismo
sitio, Adridn, pero ahora han cambiado de cuer-
po y de regimiento. Una avanzadilla de zapado-
res descamisados van cascando piedras y se
pasean altaneros entre el escombro que abona
la futura hierba de unos adosados o el mosaico
de la nueva cafeteria del barrio...

-;Le pasa algo, viejillo? ;Se ha perdido?

-;Uyl, si le contesta, jmilagro! Lleva ahi parado
mads de dos horas y le han de soltar algin cascota-
7o en la cocorota, y, a su edad, mala hostia es ésa.

-iFacil! Pero habria que avisar a los municipa-
les...

-...jO alos loqueros! Vaya usted a saber.

-Pobrecito...Venga, reaccione, ;eh?...jAy!, con
lo requeteaseado que se le ve...

-...Psss...Qué quiere que le diga. Mi suegro se
agarra unas mangas de campeonato, eso si,
vuelve a casa como cuando sale: hecho un pin-
cel.

- ...Pues de beber no parece que... jMire! Por
ahi vienen los urbanos... jAgentes!...

O las acacias en fila, una delante de cada por-
tal; u otra mujer esperando a alguien, o el silen-
cio de otra plaza roto por los mismos vencejos. O

los pies de los nifios pisando los mismos casco-
tes en cualquier vertedero.

No ver mads lo que veias, volver la cabeza para
no apartar la vista y dejarla alli hasta que el
coche gira al final de la avenida y entonces ya
hay demasiados obstdculos para mantener
abiertos los ojos. ;Sientes el olor del rio? El coche
vibra. Ahora te toca hacer repaso de saludos, de
ordenanzas, de a sus ordenes,de a tus ordenes,
de dianas, de guardias, de maniobras, de ins-
truccion, de desfiles, de general y de generala, de
dar el alto, de santo y sefia, de firmado y rubrica-
do, de ascendido y de calabozos, de sin novedad,
de miedos, dela tropay de los mandos, de oficia-
les y de suboficiales, de escoltas, de correajes y
de cartucheras, de cuartel y de cuartelero y de
cuartelazo, de zafarrancho, de golpe y de falsa
alarma y otra vez de miedo, de fusil, de subfusil,
de cuerpo a tierra y el acre olor del zotal, de ir a
las cuadras, al cuerpo de guardia, ala oficina, ala
Division...Como para evitar que nada haga de
ello resumen de escombros e impedir que furti-
vo alguno allane tu memoria al hurgar en el lugar
donde se pierde tu vista, como quien se cuela en
un derribo para hurtar las viejas fotografias, o los
libros sin valor, o el cobre, o las canerias.

Salir a la plaza y la soledad, burlona, que se
recoge la falday que te espera después de los sol-
dados que estdn de plantén en la puerta. ;Y
Angela? Hoy tampoco la podrés refiir, Adridn. Y
la soledad que te lleva de la mano y te hace subir
por Bailén hacia casa. Mientras vais, los tltimos
rayos del sol se quedan atrds. Te vuelves para ver
las manchas de humedad en el
muro ocre, y oyes las risas de los
soldados. Los oyes, pero no los
ves; y también le dedicas a ella tu
soledad. Estds demasiado chocho
para correr, coronel.

La enfermera Giner cerrd la
puerta y se apoy6 contra ella. Su
pensamiento estaba aun en la
sala de descanso junto a las com-
pafieras que apuraban sus insipi-
dos cafés tras las persianas medio
bajadas. Atravesé la silenciosa
habitacion sin pensarlo y se detu-
vo detrds del anciano. Observo
sus cabellos bien cortados y los
hombros y, por un momento
traté de imaginar al hombre que
fue y lo imaginé sonriendo.

Frené junto a la cama como si
fuese a acostarlo, luego prosiguio:

-Y no me diga que miraba como
tiraban el cuartel,aunque ni me
dird eso ni me dird nada -Se situé
frente a él -Y la verdad es que esta
usted hecho un roble. Un poquito
ido, por lo que parece, pero
bueno, vaya usted pensando en
reaccionar que todavia le quedan
cosas por ver y aqui no va a estar
mucho tiempo mads, aunque, la
verdad, ojald dieran todos la

misma guerra que usted.

Se planté frente al espejo, se ajusto la cofiay se
dio un poco de carmin en los labios. El viejo per-
manecia inmdavil y ella le observé de nuevo.

-Desde luego, al final es que somos como
ninos. jAle, don Adridn! Ahora me cuenta usted
los dibujitos de las baldosas, que mads tarde ya le
buscaremos faena...jQuedarse lelo mirando
como tiran el cuartel'...No te digo...si es que
somos como nifios...-y, con la puerta, cerro el
soliloquio.

La puerta cerrdndose, la corriente en toda la
estancia y Adridn que comienza a volver la cabe-
za hacia la ventana, otra vez. Alli sigue el muro
pardo de ladrillo, en el cual, al discurrir la mafia-
na, el sol ha ido alargando las sombras. Los ojos
cerrados de nuevo, y la brisa que vuelve a mover
las cortinillas, y le sonrie en la nuca pero no le
dice nada, y Adridn insiste y cuela sobre ella su
silencio y su memoria -”...Buenos dias
Adrian...”- Maria asustada entre las cenizas, la
gente arremolinada entorno al sefior Gomara
que, sonriendo, reparte entradas para el ramba-
liano espectdculo de las llamas. el casco de los
caballos en la tierra empapada.Y Angela reco-
giéndose las faldas para correr hasta la puerta
del cuartel, donde paseard bajo la sombra de los
arboles esperando a que salgas .;Angela coque-
ta? No. Y la luz que la va envolviendo como si
amaneciese, mientras camino de casa te toma
de la mano.

Hay unas florecillas entre las hierbas, al pie de
los arboles. Un viento suave se apodera del solar
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a poética norteame-

ricana de la “Black

Mountain” (Olson,
Duncan...) nos habia fami-
liarizado con la idea de
“campo” de composicion
en poesia. Segun ella, el
poema se concebia a la
manera de un campo de fuerzas (haciendo
metafora del sentido en que lo emplea la fisica
electromagnética o de particulas), en el cual
los datos de la experiencia confluian con los
datos de la sensibilidad y la tarea del poeta era
hacer de su presencia punto de partida para
lograr su transformacién en obra; su labor con-
sistia en asistir a su operatividad en tanto que
elementos equipotentes e, impidiendo la
dominante presencia del “yo” autorial —que
no gozaria de mayor prerrogativa que la de
constituir un elemento mads del trabajo—, ini-
ciar una composicion que, para abreviar, ven-
dria de ser el resultado de la relacion dialéctica
entre sensibilidad, saber y experiencia, proce-
so en el que tenia que evitarse (y se insistia casi
“moralmente” en ello) la preponderancia tra-
dicional y exclusivista del papel director o con-
trolador del poeta. Este debia hacer el esfuerzo
de aprender, no tanto a “dominar” sus mate-

CUATRO POEMAS DE JORIE GRAHAM
EL SUENO DEL CAMPO REUNIFICADO

sobre los poetas metafisi-
cos ingleses del siglo
XVII, destaco (1921) el
concepto de “disociacion
de la sensibilidad” para
explicar la ausencia de
una cualidad que obser-
vaba en algunos poetas
de la época (Cowley, Donne, Marvell, Herbert):
su capacidad para “sentir” y hacer sentir en el
poema los datos de la sensibilidad y los de la
inteligencia abstracta como perfectamente
composibles bajo el mismo tratamiento dis-
cursivo y poético, como una unica “forma” del
espiritu.

El Racionalismo y, mds atn, el
Romanticismo habrian operado la escisién
entre ambos “campos” que, por un tiempo,
vinieron a ser, gracias a aquella generacion,
uno so6lo para la expresion poética.

Y ahora, Jorie Graham. Parece que de la lec-
tura de los pdrrafos anteriores se debiera deri-
var que presento el sentido de su poética como
una sintesis personal de los conceptos men-
cionados. Tan s6lo me atrevo a sugerir que se
los aproximo al lector como una via, entre
otras, para entender (o creer entender) el titulo
de su antologia.

Traduccién y nota de ]aVieI’ de la IgleSia

riales, como a “utilizarse” en cuanto que ingre-
diente (uno mads) del “campo” creativo del
poema en marcha.

Por otro lado, Eliot, en su ensayo cldsico

Nacida en Nueva York en 1951. Estudia en las universidades de Nueva York y Iowa. “Master of Arts” en Iowa. Autora de los libros Hybrids of Plants and of Ghosts (1980), Erosion
(1983), The End of Beauty (1987), Region of Unlikeness (1991), Materialism (1993), antologados en The Dream of the Unified Field, Selected Poems 1974-1994 (1995), libro ganador del
premio Pulitzer de poesia en 1996. Ademds de sus dos tltimos libros, The Errancy (1997) y The Swarm (1999), ha editado antologias de poesia inglesa y norteamericana actual (Earth
Took of Earth: 100 Great Poems of The English Language (1996) y The Best American Poetry 1990). Ensefa en el “Writer’s Workshop” de la Universidad de Iowa y recientemente ha sido

Al colgar hoy la ropa los vuelvo a ver, un c6digo
tan urgente como elegante,

apuntando metas.

Hace dias que pasan. Vivimos bajo esos gansos

como bajo el paso del tiempo, o algtin titular mds perfecto.

A veces temo su relevancia.
Mas a mano,
entre las cuerdas,

LOS GANSOS

en cualquier instante. Mds bien, lo real

te cruza,

tu cuerpo una llegada

que sabes falsa pero a la que no puedes adelantar. Y hacia el centro de
esos gansos siempre penetrando y

de esas aranas regresando,

esta pasmosa tardanza, lo cotidiano, tiene lugar.

De Hybrids of plants and of ghosts (1980)

las arafias imitan las sendas que los gansos no equivocan,

las imitan sin descanso y para nada:
las cosas no seguirdn vinculadas,
no cicatrizardn,

y el mundo se espesa de textura, no de historia,
textura en vez de lugar.

Pero el miedo mezquino de las arafias

prende y prende

pinzas a las cuerdas, las cuerdas a los aleros, al seto de escabiosas,
como si, en cualquier momento, las cosas pudieran desperdirgarse

y nada les impidiera

recuperar su significado. Y si esas arafias escogieran su camino,

la malla sobre el mundo visible,

snos quedariamos dentro o fuera? Yo me voy adentro.
Hay una sensacion que el cuerpo traslada a la mente,
la de haber perdido algo, un trasfondo de pobreza, como caer

sin el sentido de que atravesaras un mundo,
de que podrias alcanzar algtin otro

THE GEESE

Today as I hang out the wash I see them again, a code/ as urgent as elegant,/
tapering with goals. /For days they have been crossing. We live beneath these
geese//as if beneath the passage of time, or a most perfect heading./ Sometimes
I fear their relevance. /Closest at hand, between the lines,//the spiders imitate
the paths the geese won'’t stray from,/ imitate them endlessly to no avail:/ things
will not remain connected, /will not heal,//and the world thickens with texture
instead of history,/ texture instead of place./ Yet the small fear of the spiders/
binds and binds//the pins to the lines, the lines to the eaves, to the pincushion
bush,/ as if, at any time, things could fall further apart /and nothing could help
them/ recover their meaning. And if these spiders had their way,//chainlink
over the visible world,/ would we be in or out? I turn to go back in./ There is a
feeling the body gives the mind/ of having missed something, a bedrock
poverty, like falling//without the sense that you are passing through one world,
/that you could reach another anytime. Instead the real is crossing you,// your
body an arrival /you know is false but can’t outrun. And somewhere in betwe-
en/ these geese forever entering and/ these spiders turning back, //this astonis-
hing delay, the everyday, takes place.
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SAN SEPOLCRO

Con esta luz azul

puedo acercarte,

pues la nieve me ha hecho
penetrar un mundo de hueso.
Esta es mi casa,

mi seccion de muralla
etrusca, los limoneros

de mi vecino, y, ahi detrds
de la iglesia baja,

la fabrica de aviones.

Un gallo

canta todo el dia desde la niebla
mads alld de las murallas.

Hay leche en el aire,

hielo sobre la piel

aceitada de los limones. Qué limpia
estd la mente,

tumba santa. Es esta muchacha
de Piero

della Francesca, que se desata
el vestido azul,

su manto de intemperie,

para entrar

en los dolores. Ven, podemos entrar.
Es antes

del nacimiento de dios. Nadie
se ha levantado atin

para ir a los museos, a la cadena
de montaje —cuerpos

y alas— al mercadillo. Esto es

lo que hacen los vivos: entran.
Es un largo camino.

Y el vestido sigue abriéndose

de la eternidad

ala intimidad, gravido.

Dentro, en el corazén,

estd la tragedia, el momento presente
para siempre abortado,

pero al entrar, cada aliento

es un botén

que se desata, algo terriblemente
capaz
de dar con todos los registros.

De Erosion (1983)

Madonna '
del parto. |

Piero della
Francesca

Iglesia
del

cementerio -
de |
Monterchi.

SAN SEPOLCRO

In this blue light /I can take you there,/ snow having
made me/ a world of bone/ seen through to. This /is my
house,//my section of Etruscan /wall, my neighbor’s/
lemontrees, and, just below/ the lower church, the airplane
factory./ A rooster//crows all day from mist/ outside the
walls./There’s milk on the air,/ ice on the oily/ lemonskins.
How clean/ the mind is,//holy grave. It is this girl/ by Piero/
della Francesca, unbuttoning/ her blue dress,/ her mantle of
weather,/ to go into/ labor. Come, we can go in./ It is before
the birth of god. No one/ has risen yet to the museums, to
the assembly/ line bodies/ and wings—to the open air/ mar-
ket. This is/ what the living do: go in./ It’s a long way./And
the dress keeps opening /from eternity//to privacy, quicke-
ning./ Inside, at the heart,/is tragedy, the present moment/
forever stillborn,/but going in, each breath/ is a
button//coming undone, something terribly/ nimble-finge-
red/ finding all of the stops.

EN EL CABARET AHORA

Los americanos son solitarios. No saben lo que pasé.

Todavia en pie y por ahora todo el tiempo para matar.

A los muisicos atin les pagan, asi que siguen.

El saxo sin aliento hasta el tope, arriba.

Quieren ser felices. S6lo quieren que las notas

lleguen, las heridas mortales, les han pagado

para eso qué diablos, cada aliento arriba, arriba,

piensan los otros ;lo conseguird? ;hasta dénde

puede llegar? Destreza, principe de este reino, ahora en su

mesa.

;Hay algtin otro maestro por ahi, en

alguna mesa de atrds, un habitual, que no descubrimos

pero al que conoce el camarero jefe, el que nunca

aplaude?

Asi que esto no se refiere al final, digamos, a dénde ir

desde aqui.

Se refiere al aliento y a c6mo alcanza las manos del trompetista,
c6mo las manos llegan a juntarse para tocar el aliento,

y c6mo la cosa dorada, brillante, estd en medio,

la tinica avenida —el largo trecho— la cautividad.

Igual que esta cosa ahora, lenta, extiende la metdfora para

crear un lugar. Presta lealtad. Lo que significa

mira, aqui, qué variedad esta noche, qué buena multitud,
algunos dicen si, si, otros dicen no,

;Nno suenan bien juntos?

Y por todas partes, espacio, y esporas

y verde continuidad.

Y todo el rato a los musicos les pagan, asi que déjalos.

Y por todas partes esa inmovilidad—

pero no pienses en ella porque no puedes.

Y después la madre que se quedaba en casa porque su cuerpo...
Adiés.

Adiés.

Esta es la historia de una mezquina obediencia estricta,

sangre humana.

Y c6mo surco6 por el rio de todas sus sangres.

Pequeiia corriente, en verdad, en medio de las otras.

En ella nifios rien y gritan y es el sonido

de la maduracién.

Los muisicos no lo pueden tocar, pero ésa es otra historia.

Alguien les invit6 a entrar, a la humanidad, y entraron.

Decian que sabian y después supieron.

Hicieron esta orilla que se llama justicia y esta otra

que se llama no.

Nadaron en el rio aunque a veces eran notas.

Y algunas notas son ciertas, incluso ahora, si.

Se conocian entre ellos, después vino el invierno

que era una cortina, y después la primavera que fue cuando se dieron cuenta
que era una cortina.

Lo que nos lleva a esto: el rey del espectdculo: verano, los americanos.
Quisiera poder contarte la historia—mds o menos alzando el vaso,
la mesa alrededor inquieta,

y como entonces apareci6 ella reluciente entre las mesas
susurrando eso existe —suficiente para enloquecerlos a todos desde luego—
susurrando dspero como la sal, susurrando la paja de fuego te mira—
Los americanos susurraban que no puede ser, quédate donde estds.
Y el de atrds que nadie conoce inicia el aplauso, solo,

un sonido plano como carne golpeada con carne, pero s6lo como.
Dime,;por qué vivimos, sefior?

Sangre en un viento,

;Por qué estdbamos hechos para vivir?

De Region of Unlikeness (1991)

AT THE CABARET NOW

The Americans are lonely. They don’t know what happened./ They're still up and there’s all this time yet

to kill./ The musicians are still being paid so they keep on. /The sax pants up the ladder, up. /They want to
be happy. They want to just let the notes/ come on, the mortal wounds, it’s all been/ paid for so what the
hell, each breath going up, up, /them thinking of course Will he make it How far can he/ go? Skill, the prince
of this kingdom, there at his table/ now./ Is there some other master, also there, at a/ back table, a regular,
one we can’t make out/ but whom the headwaiter knows, the one who never/ applauds?/ So that it’s not
about the ending, you see, or where to go/ from here./ It's about the breath and how it reaches the trumpe-
ter’s hands,/ how the hands come so close to touching the breath,/ and how the gold thing, gleaning, is
there in between, /the only avenue—the long way—captivity./ Like this thing now, slow, extending the
metaphor to make a/ place. Pledge allegiance. By which is meant/ see, here, what a variety tonight, what a
good crowd,/ some of them saying yes, yes, some others no,/ don’t they sound good together?/ And all
around this, space, and seedspores,/ and the green continuance. /And all along the musicians still getting
paid so let them./ And all around that the motionlessness— /don’t think about it though, because you can’t.
/And then the mother who stayed at home of course because her body.../ Farewell. /Farewell./ This is the
story of a small strict obedience,/ human blood./ And how it rivered into all its bloods./ Small stream, really,
in the midst of the other ones./ In it children laughing and laughing which is the sound of/ ripening./ Which
the musicians can’t play—but that is another/ tale. /Someone invited them in, humanity, and they came
in./ They said they knew and then they knew. /They made this bank called justice and then this other one/
called not./ They swam in the river although sometimes it was notes./ And some notes are true, even now,
yes. /They knew each other, then winter came/ which was a curtain, and then spring which was when they
realized/ it was a curtain./ Which leads us to this, the showstopper: summer, the Americans./ I wish I could
tell you the story—so and so holding his glass up,/ the table around him jittery,/ and how then she came
along gliding between the tables/ whispering it exists—enough to drive them all mad of course—/ whispe-
ring sharp as salt, whispering straw of fire looking at you—/ The Americans whispering it cannot be, stay
where you are./ And the one in the back no one knows starting up the applause,/ alone, a flat sound like
flesh beating flesh but only like it./ Tell me,/ why did we live, lord?/ Blood in a wind,/ why were we meant

SIN TITULO

En la ciudad que parece que nunca existio,

donde el héroe muere y muere para nada,

donde uno no es uno mismo que de repente surge

(y t4, ;quién eres td y td estds ahi?)

me hallé asomada a la ventana por fin,

el cuarto por dentro oscuro, era tarde,

la por fuera oscura, era de noche.

Me hallé apoyada contra la cristalera, el cuerpo deba-
jo de mi desnudo,

y en torno a mi tardanza no diversa de la sombra,

y en torno a mi nada de verdad, nada distraido hasta
tomar su forma.

Fuera, destellantes luces, honda tiniebla.

Una empresa sin luna hecha a base de torres que no
estdn ahi para el ojo desnudo.

Hecha a base de fuentes, si, pero invisibles, ;no?

Y de todo aquello de lo que hablamos a muerte

una vez hace tiempo.

Y de hace tiempo.

Y de fuentes también, ;no?, ;no puede eso ser ver-
dad?—

$A ti también te parece, forastero, que algo muri6?

:Algo que podriamos llamar la gran allendidad de
ser,el gigante,

el que fue idea errénea pero fue,

para como gacela poder alcanzar el fin la franqueza?

Mirale ahora aqui tan tranquilo,

el principio de la eternidad €l estd tranquilo él que no
gand,sus hijos los puntos de vista muertos, van y vie-
nen,;los has olvidado?

Y que la nieve no va a venir a desflorarlo pronto.

Puedes también sentirlos en la piel ahora,

el nivel de tardanza y el nivel de prisa,

y la capa de miedo,

y la capa de el teatro estd vacio ahora, querida, no
debiamos ir, (e incluso después las voces desapareci-
das),y diferencia sostiene al lugar en su sitio.

Apoyada contra la ventana en la oscuridad,

cerrados los ojos para ver esa oscuridad,

volverlos a abrir después para ver esa oscuridad,

abrir y cerrar para sentirlos ahora rozarse uno con
otro aqui (s6lo aqui dentro),

la cerrada oscuridad, la abierta oscuridad—

y en medio la donde la sospecha de sentido

empieza, la succion de lo informe,

como donde esta vez se estrecha ahora para indicar la
cercania del final dela frase,

y la escudlida pena llamada sinceridad nace,

y después la ciudad que parece que nunca existid,

el deseo-de haber-realmente-sido, de pie,

bien de pie,

y algo mds (el algo mds) que empieza a brotar de
nuevo (por todas

partes) (abajo) susurrando inclinate inclinate Oh
maltrecha esposa jreconoces tu amor?

De Region of Unlikeness (1991).

UNTITLED

In the city that apparently never was, /where the hero dies and
dies to no avail,/ where one is not oneself it suddenly appears/ (and
you, who are you and are you there?)/ I found myself at the window
at last,/ the room inside dark, it being late,/ the ————— outside
dark, it being night. /Found myself leaning against the pane, the
body beneath me naked, /and lateness not different from shadow
around me,/ and nothing true, nothing distracted into shape
around me.// Outside, flashing lights, deep gloom.// A moonless
enterprise consisting of towers not there to the naked eye.//
Consisting of fountains, yes, but invisible, no?/ And of what we
spoke of in the dead of- - once long ago./And of long ago./
And of the fountains, too, no?, can’t that be true?—/ Does it seem
to you, too, stranger, that something died? /Something we could
call the great thereness of being,/ the giant,/ he who was a wrong
idea but was, /the end the singleness like a gazelle could fly into?/
See here now how he lies at ease,/ the beginning of eternity he lies
at ease he did not win the day,/ his children the points-of-view are
dead, they come and go,/ have you forgotten?/ And that the snow
shall not come to unbloom him soon./ Can you feel them on your
skin now too, /the layer of lateness and the layer of hurry,/ and the
coating of fear,/ and the coating of the theater’s empty now, dear,
shouldn’t we go,/ (and then even the voices gone),/ and difference
holding the place in place./ Leaned against the window in the dark/
closing my eyes to see that dark, /then opening again to see that
dark, /opening and shutting to feel them rub against each other in
here now(only in here), /the shut dark, the open dark—/ and in bet-
ween the —————————where the suspicion of meaning/ begins,
the suck of shapeliness, /as where this voice narrows now to indi-
cate the nearing /of the end of/ the sentence,/ and the thin grief
called sincerity is born,/ and then the city that apparently never
was,/ the wanting-to-have-really-been, standing up,/ standing
right up,/ and something else (the something else) starting to pool
again (all/ round) (below) hissing bend down O wretched wife,/ do
you recognize your love?
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CARLO MARIA MARTINI, UMBERTO ECO
Y EL NOMBRE DE LA ROSA

vor José Manuel San Baldomero Ucar

a concesion de los premios Principe
Lde Asturias de este afo 2000 en
Comunicacién y Humanidades al
semidlogo Umberto Eco (Alejandria,
Piamonte, 1932) y en Ciencias Sociales al
jesuita Carlo Maria Martini (Turin, 1927),
arzobispo de Mildn y cardenal de la iglesia
romana, supone un reconocimiento plausi-
ble a dos prestigiosos intelectuales italianos
con trayectorias y actitudes distintas ante la
vida, pero coincidentes en su meritorio
bagaje académico (Eco: profesor de semioti-
ca desde 1971 en la Universidad de Bolonia;
Martini: desde 1962 profesor del Pontificio
Instituto Biblico y rector hasta 1979). Mads
alld del mérito cientifico de las extensas
publicaciones de ambos investigadores, el
galardon ha podido significar también un
reconocimiento al didlogo epistolar entre el
cardenal y el semi6logo mantenido en las
ocho cartas en los aflos 1995-1996 en la revis-
ta italiana Liberal y publicados en 1997 en la
editorial Temas de hoy bajo el titulo ;En qué
creen los que no creen?

Este intercambio ptblico de opiniones
entre "un laico y un cardenal” o entre "dos
hombres libres", seglin se mire, en el contex-
to del fin del milenio, estuvo centrado en las
diferencias existentes entre creyentes y no
creyentes en torno a problemas tales como la
posibilidad de una nocién de esperanza y de
responsabilidad comunes hacia el futuro de
la humanidad, el comienzo de la vida huma-
na, los hombres y mujeres segln la iglesia,
etc. y el fundamento de una posible ética
compartida.

Este ultimo problema era el decisivo.
Martini delimitaba el estado de la cuestion
cuando escribfa: "Me cuesta mucho com-
prender como una existencia inspirada en
estas normas (altruismo, sinceridad, justicia,
solidaridad, perdén) pueden sostenerse
largo tiempo y en cualquier circunstancia si
el valor absoluto de la norma moral no estd
fundado en principios metafisicos o sobre un
Dios personal". Los creyentes encuentran el
fundamento de sus principios morales en los
mandamientos de Dios revelados en la histo-
ria. Pero el problema es cémo sabe el creyen-
te que tras la historia de salvacién narrada en
su libro estd Dios mismo reveldndose.

La tradicién teoldgica catdlica, opuesta a
todo fideismo irracional, ha colocado como
fundamento de la fe (teologia fundamental)
los llamados "predmbulos de la fe", las razo-
nes por las cuales creer no es un salto irracio-
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El semidlogo y escritor Umberto Eco.

nal al vacio. Para aceptar que Dios se ha
revelado es necesario saber que puede reve-
larse y para elo es necesario saber que exis-
te. Tradicionalmente las vias tomistas para
demostrar la existencia de Dios (movimien-
to, causalidad, contingencia, grados de sery
orden) aseguraban al creyente la viabilidad
racional de su fe. Pero la dependencia de
cada una de estas pruebas de la metafisica de
Aristételes y Platon las hicieron enormemen-
te problematicas: jes la aristotélica la inica
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El arzobispo de Mildn Carlo Marfa Martini.
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concepcién posible de movimiento?, si se
prescinde de la causalidad humana ;puede
ponerse un sélo ejemplo de causalidad efi-
ciente en la experiencia césmica? ;lo posible
y lo necesario son un hecho dado en la expe-
riencia? jes verdad que la experiencia nos da
de hecho distintos grados de ser? ;la conver-
gencia de procesos cosmicos es una ordena-
ciéon formal?

Esta problematicidad de la teologia natural
y de la existencia de un conocimiento de
validez universal y necesaria que asegurara
un fundamento absoluto a la realidad y de
las normas morales emergi6 con toda agude-
za en el siglo XIV y fue recogida, precisamen-
te, por Umberto Eco en su famosa novela El
nombre de la rosa (1980). Como es sabido,
esta novela contiene, mds alld de las lecturas
policiaca, histdrica, teolégica o semidtica,
sendas lecturas epistemolégica y ontolégica.
En ella la identificacién de Eco con las pro-
puestas metodoldgicas y tedricas del prota-
gonista Guillermo de Baskerville parece
clara. Asi lo vio al afio de publicarse la novela
el jesuita Guido Sammavilla en un articulo de
el 19 de septiembre de 1981 en la Civilta
Cattolica: la visién del conocimiento y de la
realidad de Umberto Eco era la de un "alle-
gro nominalismo nichilistico".

Y con el nominalismo no hay posibilidad
de fundar racionalmente la fe. No hay signo
unido esencialmente a su significado, ni
huella mundana que remita a un orden y
conocimiento absolutos. Tras la figura nove-
lesca de Guillermo de Baskerville esta la figu-
ra histérica de Guillermo de Ockam, quien al
colocar en el inicio mismo de su pensamien-
to el primer articulo del credo cristiano "creo
en un solo Dios Padre omnipotente" puso en
crisis la demostrabilidad racional de la exis-
tencia de Dios. Si como sostuvo Ockam, Dios
puede hacer todo lo que no implique contra-
diccién y, por tanto, la voluntad divina no
estd ligada ni desde dentro ni desde fuera,
obra cuando y como quiere, Dios podria
decidir que el mundo fuese regido por leyes
diferentes de las actuales y que el pasado
mismo del hombre pudiera haber sido dife-
rente del que el hombre ha vivido en reali-
dad. "Yala idea de la existencia de leyes uni-
versales [...] entrafiaria el sometimiento de
Dios a las mismas, pero Dios es algo tan
absolutamente libre que, si lo quisiese, con
un solo acto de su voluntad podria hacer que
el mundo fuese distinto", dice Guillermo, y
Adso le responde, al final del libro:
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";Afirmar la absoluta omnipotencia de Dios
y su absoluta disponibilidad respecto a sus
propias elecciones, no equivale a demostrar
que Dios no existe?".

De este modo, la concepcién del universo
resultante en el nominalismo era radicalmente
contingente, no sélo en su existencia sino tam-
bién en su inteligibilidad. Guillermo de
Baskerville decia en El nombre de la rosa:
"Nunca he dudado de la verdad de los signos.
Adso, son lo tnico que tiene el hombre para
orientarse en el mundo. Lo que no comprendi
fue la relacion entre los signos. He llegado
hasta Jorge siguiendo un plan apocaliptico que
parecia gobernar todos los crimenes y sin
embargo era casual. He llegado hasta Jorge
buscando un autor de todos los crimenes, y
resulté que detrds de cada crimen habia un
autor diferente, o bien ninguno. He llegado
hasta Jorge persiguiendo el plan de una mente
perversa y razonadora, y no existia plan algu-
no, o mejor dicho, al propio Jorge se le fue de
las manos su plan inicial y después empezo
una cadena de causas, de causas concomitan-
tes, y de causas contradictorias entre si, que
procedieron por su cuenta, creando relaciones
que ya no dependian de ningun plan. ;Donde
estd mi ciencia? He sido un testarudo, he per-
seguido un simulacro de orden cuando debia
saber muy bien que no existe orden en el uni-
verso" (El nombre de la rosa, pp. 595-596). No
hay conceptos universales y necesarios, objeto
de la ciencia, sélo individuos y nombres. "Stat
rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus"
(Permanece la rosa original con el nombre,
después, s6lo tenemos nombres), concluia en
el mds puro nominalismo su novela Umberto
Eco.

Aunque esta fragmentacién nominal patente
en el escaparate de la posmodernidad invita al
mads radical de los escepticismos, quienes no
hemos perdido del todo la fe, a pesar del
empefio de los dogmatismos, los clericalismos
y las alianzas cémplices con establecimientos
aberrantes en que ha cristalizado historica-
mente el espiritu cristiano del reino de Dios,
seguimos topandonos con un nombre muy
singular: el de Jests de Nazaret. Hoy no parece
deshonesto intelectualmente tomarnos en
serio los signos de la tradicion biblica repensa-
da por este profeta judio con sus significados
de apertura a lo totalmente otro, de amor com-
pasivo y de sed de justicia. Como concluia
Umberto Eco en su ultima carta a Carlo Maria
Martini: "aunque Cristo no fuera mds que el
sujeto de una gran leyenda, el hecho de que
esta leyenda haya podido ser imaginada y que-
rida por estos bipedos sin plumas que sélo
saben que nada saben, serfa tan milagroso
(milagrosamente misterioso) como el hecho
de que el hijo de un Dios real fuera verdadera-
mente encarnado. Este misterio natural y
terreno no cesarfa de turbar y hacer mejor el
corazén de quien no cree".

DEFENSOR PACIS

Es probable que en este
siglo esttipido el filésofo no
sea el Unico sabio de este
mundo, pero los averroistas
latinos del siglo XIV, Juan de
Janduno y Marsilio de Padua,
defendieron la independen-
cia del poder civil frente a la
tutela de la Iglesia en su
Defensor pacis, un escrito
revolucionario que reivindi-
caba la soberania del pueblo
como Unica fuente del poder
estatal y de sus leyes. Hoy, en
la vordgine del turbocapita-
lismo, tal como lo denuncia
Edward Luttwark, la légica
filoséfica, no la fe religiosa, es
el remedio, a no ser que los
futuros humanos nazcan sin
el alma de Siger.

Cuando los aveorristas del
siglo XVII seguian defendien-
do a Aristételes y su Fisica
contra las innovaciones, el
tomismo apuntillaba al aris-
totelismo aveorrista a la
manera soberbia del amo, es
decir, con la caridad que
suponia el afirmar que lo de

ror SANtos Ascacibar

Averroes y sus seguidores, esa
tradicion de aristotelismo
radical o heterodoxo, era una
pura filosofia natural al estilo
moderno. Tal afirmacién la
fundamentaban en las doctri-
nas de Siger de Brabante de la
teoria de la eternidad del
mundo, el principio de la
doble verdad y el monopsi-
quismo, condenadas por la
Iglesia, y a sabiendas de que
Siger, coetdneo de Tomads de
Aquino, defendié al final de
su vida su postura de fil6sofo,
pero sin desechar la teologia
en los asuntos impregnados
de sutileza escoldstica. Era
peligroso ensefar en su tiem-
po que, ademads de la existen-
cia de Dios como primum ens
que conlleva el argumento
aristotélico del movimiento, y
del principio de causalidad, y
hasta los neoplaténicos gra-
dos de perfeccion, Dios no lo
crea todo, es una creacion
eterna y todo existe por natu-
raleza. En el fondo, toda esta
novedad apunta a negar la

distincion real entre esencia'y
existencia, introducida por
Alberto Magno y Tomads de
Aquino, y por ahi se perdio la
l6gica. La puntilla fue que el
alma vital vegetativa y sensiti-
va, en cuanto forma intelecti-
va separada del cuerpo, es
necesariamente una unica
para todos, con lo que no hay
alma individual inmortal sino
una inmortalidad del alma de
la humanidad. Era demasia-
do aceptar que los conceptos
universales, como caracteris-
tica del espiritu, Siger los
puso en el uUnico intelecto
humano. No eran tan anti-
guos y propedéuticos aque-
llos maestros mediavales.

Lo mismo pasé con Boecio
de Dacia, otro coetdneo del
Aquinate. La Iglesia condend
sus obras por paganismo
aristotélico. Cuatro siglos
mds tarde aun quedaban
individuos que defendian sus
tesis, las que elevan a la filo-
sofia como tunica forma de
vida superior.
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Alegraros no obstante, gabasas
mias, pues todavia habéis librado
la vida: fijaros en los del tiro en la
nuca, esos defensores de santas
tradiciones nazionales que estdn
a la vuelta de la esquina. Asi que
daros de momento por jodidas,
cosa facil, pero no por muertas,
que el que no se consuela es por-
que no quiere. Mirad, ninas: una
cosa es echar polvos a 5.000 en un
motel de carretera (ominoso
pasado lo llaman en vuestro caso)
y otra bien distinta sacarle el ado-
sado a un futbolista yugoslavo o
pasar factura por hacerle un
cubano a un padre de la patria.
No gimadis porque os hayan pues-
to en la picota para cachondeo de
miserables del titilimundi y no os
hayan pagado ni la foto del pelu-
che. De ahora en adelante sed
discretas: dias hubo y dias llega-
rdn en que a gentes COmo voSO-
tras y como yo las empalen los
limpios sélo por pensar. Los dela-
tores que os han escarnecido,
esos inquisidores de la braga,
comienzan siempre por el aceite
de ricino y siempre acaban
machacando sesos, ideas y pela-
gartas, ante un paredon. Ojo.

En esta patria, izas de mi cora-
z6n, todos somos compadres del
honroso puterio y todas venimos
del mismo agujero y todos vende-
mos cuerpos y almas por un plato
de lentejas podridas: el que no
tenga un cura o una
cellenca en su familia
que tire el primer
terron. Pero conviene
tener mucho cuidado
con nuestros gozos y
nuestras sombras por-
que no debemos igno-
rar que somos propie-
dad del Gran Rabino
del burdel piramidal
de Babilonia, del Gran

no asoméis mucho la cabeza. De
momento os han castigado a
exhibiros en el rollo con capuz de
penitente y unos azotillos en la
moral por haber ocultado vues-
tros alternes misioneros... Con un
poco de suerte aun podréis traba-
jar de relaciones publicas en cual -
quier discoteca para chafachorras
de postin. No lloréis: sois tan sélo
un par de victimas del share y por
encima de todos (o por debajo,
como es costumbre) os vais a lle-
var un pastén por ensenar la sili-
cona. Mirad a vuestro alrededor
con estoico desconsuelo, si, pero
no hagdis numeritos de castidad
caracontecida.

Maria José: Si has de arrepentir-
te de algo hazlo por haber ido con
tu suegra a limpiarte los bajos del
alma en la basilica de una Virgen,
aunque nunca lo fuere. ;Viste
acaso, en los reflejos alabastrinos
de su pilar, los ojos de miles de
nifias filipinas violadas por la flor
y nata de la ciudadania blanca,
peddfila, turistica y occidental?
;Viste en cada diamantino brillo
de su toisén d’or las manos
amputadas, tras obligadas y bes-
tiales felaciones, de cientos de
chiquillas africanas?... Modnica:
;has advertido que hay trongas
mucho mads despatarradas que tu
y que yo, que ni tan siquiera tie-
nen el derecho a la vergiienza
terrible de sentirse vivas? ;No?
Pues espera a que se ponga en

marcha la nueva ley de punto
final para la extranjeria pobre y ya
me contards después...

En fin, que sois a la postre dos
honestas quilloteras a la espafo-
la, estimadas manflas, con vues-
tra camisita y vuestro canesu,
como cualquier amortizadora de
aburridos polvos matrimoniados,
como Rosarito la del cafelito del
seflor parroco, como tanta estar-
lete, tanta topmodel de loteria o
tanta pajillera del papel couché,
vaya 0 no vaya a Misa. ;O es que
creiais que por salir en la tele, ese
muladar, ibais a tener tantas
stock-options como esa cortesa-
na de los hipervinculos del inter-
net? ;Sondbais acaso con ser
carolinas monegascas, filipinas
del alicatado, chuchumecas clin-
tonianas o leidisdi del arzobispo
de London? Sé que no. Porque
vuestra modesta codicia no da
sino para mejorar el negocio
familiar y gastaros los ahorros en
cosmética. Entonces, ja qué
arriesgar? Ya veis dénde os ha
conducido vuestra poca cabeza:
condenadas a ocultar por un
tiempo vuestros bellos ojos tras
unos cristales ahumados porque
estdis en boca de todos y os vais a
matar de tanta popularidad.

Y no me contéis, bellas troteras,
que queréis estudiar Arte
Dramadtico, no. Que no es lo
mismo hacer un francés, por muy
exquisito que sea el dominio de la

lengua, que recitar alejandrinos
de Rostand; ni respirar las dolidas
tiradas de Ifigenia que montdarse-
lo en plan griego y sin decir ni pio,
no. Otra es la técnica. Os lo dice
un faraute que estd hasta los giie-
vos de vender los putos versos del
dnima y se anda sin un duro por
no haber entrado a fondo en las
callosas subastas de pareados de
la pinga. Y tanto vosotras como
yo somos antafiones en nuestros
diferentes aunque complementa-
rios oficios puteriles y, con nues-
tra experiencia, seria milagro una
reconversion laboral: ni yo tengo
el cono para estudios ni vosotras
saldriais con bien al topar con
una real octava de Rojas, Rojas
Zorrilla. Asi que os recomiendo
que cada cual a lo suyo y sin bea-
terias.

Mas, si con el tiempo seguis
emperradas en emular a La
Calderona por llegar a ser doble-
mente suripantas, por mejorar
posiciones en la horizontal escé-
nica de la vida emparentando con
un Rey, entonces si: me brindaria,
como haria cualquier cémico con
oficio, a cruzar conocimientos
con vosotras en plan Cyrano. Y os
podria cambiar algunas clases de
diccién por una cena con buen
vino de aqui; y todo Lope por un
momento de pasiva soledad entre
sabanas de franela portuguesa.

Seguro que aprenderia mds de
vosotras que vosotras de mi. Con

Hermano Cornudo,
ése si, que desde la
cuipula de su colosal y
corrupto putiferio nos
vigila para sodomizar-
nos, fiscalizarnos vy
masacrarnos en nom-
bre del dureo Becerro
(su unico y cornupeto
dios) cuando le venga
la gana de joder. Asi
que no o0s quejéis,
pobres novatonas

mias, no os indignéis,

1957

tal de que no haya
dineros de por medio.
Quién sabe..., quiza
con el revuelto de
nuestros respectivos
argumentos nos salie-
ra materia para un
buen sainete. Quiza...

Y sobre todo, con-
vendréis conmigo,
que a esa mandilada
de gacetilleros golle-
ros, a esos carroneros
microfonistas, a esas
malas personas, les
den por el ojal las hie-
nas: llamarlos hijos de
puta seria honrarlos,
desmerecer a los
vuestros y a los mios y
volver a clavarle a
Cristo la pica en el
costado.

Un beso, colegas. Y a
ver si espabilamos.

“A Berlin Saying”

Jhon Heartfield
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OPINIONES AUTOMATICAS

I ciudadano de talla

media, el bipedo occiden-

tal corriente, se enfrenta
hoy a un serio problema de
dimension; las cosas que le ocu-
rren, los entornos que atra-
viesa, los conceptos que
maneja, son demasiado
pequenos, su frustrante
simplicidad se agota de
una sola mirada. Las vastas
praderas, la conquista
cenital del universo, el ver-
tiginoso abismo atémico,
son metas tangibles, acari-
ciables, préximas a la esta-
tocastica voracidad del
pensamiento, son desafios
sensatos para los que uno
quizd esté intelectualmen-
te preparado; pasear por
Laurel, ir de tiendas en
sabado, visitar una exposi-
cion en Calahorra o acudir
a San Millan el dia de La
Rioja son experiencias
mezquinas y claustrales,
abotargantemente aburri-
das.

La comunidad de los
simios se encuentra hoy en
un momento decisivo de
su historia, una inflexion
en la que las evidencias de
la organizacién del univer-
so se abalanzan contra las
duras paredes de su cabe-
za, sin conseguir tan
siquiera apartar su atencion de lo
mas proximo, de lo mas obtusa-
mente obvio. El dia que se ha des-
cubierto que el universo es planoy
esta ahi arriba, ya es demasiado
tarde, la prdctica totalidad del
mundo somos ya una cofradia de
pueblerinos cazurros, un mosaico
de tribus atontadas cuyo espiritu
se alimenta de alpiste; todos parti-
cipando en la mitificacion de
nuestros topicos familiares, de los
que hacemos una especie de reli-
gion: Un bereber enloquecido por
su arena, un neoyorquino paranoi-
co por la altura, un serbio con una
metralleta. Con el esfuerzo con-
junto que se emplea en votar
democraticamente una bandera
de colorines, se puede plantar una
vifia en Saturno, pero no hay nada
por alld que nos haga tan felices

Retrato de E. Blaxqi.

LO DEMASIADO PEQUENO

ror Emilio Blaxqi

como un buen paseo por el pasillo
de nuestra casa, sin duda el mas
acogedor y mejor decorado del
mundo, con huellas de dinosau-
rios en su polvoriento suelo.

La totalidad del mundo es victi-
ma de la epidemia del pensamien-
to liliputiense, una ancestral enfer-
medad del cerebro cuyo sintoma
mads benigno suele ser la aficién al
balompié. Acunar a un onceto de
monos en un conjunto deportivo
de cualquier categoria deviene,
para muchos clanes, en una inelu-
dible cuestion de dignidad. La ads-
cripcion natural de los primates a
grupos familiares ha llegado en
estos tiempos sedentarios a adqui-
rir tales, o peores tintes grotescos.
Llegado el dia en el que la mania
identitaria del individuo puede ser
rellenada con cualquier tonteria
mas o menos inofensiva, como la
filatelia o el taecuondo, la adora-
cion del terruno, del circulo con-
céntrico de los fabricantes de tin-

Museo de Ciencias Naturales. Praga. Circa 1995

torro, continda siendo un cataclis-
mo potencial. No parece previsto
por el momento que, siguiendo
ejemplos menos afortunados, se
ambicione tirar de escopeta para

defender las peculiaridades
prehistéricas de La Comunidad
Autoénoma De Barrio Sésamo; pero
no deja de resultar sorprendente la
absurda cantidad de insensatos,
que dotados de dinero y medios,
se dedican al rastreo, la cataloga-
cién o amplificacion de nimieda-
des y antiguallas que hagan a este
penasco diferente de otros, sin
duda mejor, mds auténtico. Un
escombro de los siglos del que nos
podamos sentir orgullosos.

En la edad de las telecomunica-
ciones, los empresarios lanzan al
universo el mantra de la exporta-
cién: "Tradicién y Tecnologia,
moderno y antiguo, patatas arrai-
gadas en lo mas profundo de la
genealogia, sulfatadas al estilo
texano mads contempordneo.”

Victoria Freire

Ellos centrifugan un producto de
calidad absurda mientras politicos
enanos cacarean al unisono con-
ceptos igualmente audaces: "Aqui
se invent6 la rueda hace diecisiete
mil anos, la rueda, el vehi-
culo con el que millones de
personas ruedan.” O bien:
"Este, lugar simpatico
desde el cretédceo, el hogar
del diplodocus amable y
hospitalario, bien valdra
como creo etc. etc."
Inventan y derraman tales
insensateces sobre las per-
meables cabecitas de los
desprevenidos balonpe-
distas de a pie, entre los
que después reparten
dlbumes de cromos vy
pequeiios monasterios de
juguete hechos de pldstico.
Compran tontos. Hacen
patria. ;Pero alguno de
nuestros notables es capaz
de mirar un milimetro mas
alld de su propia condicion
de gorila parlanchin?
;Representa una manera
de estar en el mundo tener
transferidas las competen-
cias normativas sobre la
fabricacion de chorradas.?

Estamos rodeados de
enanos, estamos en manos
de enanos, somos enanos,
la caspa es nuestro hecho
diferencial, no nos mere-
cemos la mundializacion,
ni la aspirina, ni el imperialismo
americano; nuestros castillos,
catedrales, monasterios, deberian
ser derruidos para construir esta-
dios; nuestras sierras y bosques
arrasados, asfaltados, plastifica-
dos; nuestros pueblos deberian ser
adosados; nuestros patéticos lide-
res deberian ser dictadores iracun-
dos, y nuestro mundo falsificado
hasta que se ajuste a sus expectati-
vas de minima estatura, al gran
mundhorror que venimos presin-
tiendo.

Como consuelo el progreso
humano de los ultimos afios nos
ha devuelto a nuestra condicion
de bacterias sonadoras, una densa
capa de musgo vanidoso que ha de
cubrirlo todo en sucesivos estratos
de asfixia.
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Lucrecio Caro

Animalia

Estd bien eso de reclamar o de vindicar la libera-
cién animal, pedir que la fauna urbana se libere
del yugo del ser humano. Ahora es posible mani-
festar los pensamientos con libertad y hasta
expresarlos con ribetes de arte vanguardista, tipo
poesia visual y demds colecciones de ingenio per-
petuo, y por eso salen a pintada diaria como ésta
de la fotografia logrofiesa. Estd bien, y hasta es
reconocible cierta humanidad en el intento de que
alguien se empene en devolverles el estado salvaje
a los animales de compaiia, de que alguna mente
privilegiada consiga privarles de la domesticidad,
aunque sélo sea por un verano. Ello sélo serd posi-
ble el dia en que los animales llamados domésti-
cos quieran de verdad beber y dejar beber, como
reiteran los innovadores de la realidad urbanisti-
ca, capaces de decorar el minimo espacio en blan-
co. Otra cosa pudiera ser tenida en cuenta por los
propios animales a la hora de decidirse quién hace
publica su nueva condicién, mds que nada por
aquello de la expresion ortografica, aunque mayo-
res chandrios verdn otros ojos.

El Folletin de El Péndule /TEATRO/Creacion
CARTA A DOS FUTURAS ESTUDIANTES DE ARTE DRAMATICO

Queridas mias:

Ante todo habéis de disculpar
que no pueda recordar vuestras
caras. Os vi un par de veces y
durante escasos minutos en ese
vacuo y aburridor programa de
television que tiene sorbida la
sesada a medio pais y en el que
apareciais encerradas en cdércel
estipida y medidtica con otros
santos sinsorgos inocentes. O sea,
durante un instante aéreo, un
soplo, un desconocimiento sufi-
ciente. Luego supe, c6mo no, que
os habian expulsado, mis peque-
flas y renacidas Evas, de aquel idi-
lico y virtual Edén donde haciais
las primas sin gracia y sin manza-
na. Mds tarde, ya las dos en boca
de todo este mundo traidor, escu-
ché en bares, peluquerias, golma-
jerias y corrinches que, claro, es
que habifais sido zorritas, rameri-
llas de madames, tributarias de
pichas futboleras, daifas, antes de
querer ganar unos eurillos

ror Ricardo Romanos
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“Swett Ink”

haciendo gilipolle-
ces ante doce millo-
nes de onanistas de
la nada. Asi que el
angel chismorrero
os arroj6 a los infier-
nos: fuisteis por
fama y salisteis infa-
madas.

Ay!..., puta inocen-
cia la vuestra, queri-
das y respetadas
piculinas... ;De ver-
dad que no intuisteis
ni por el forro que en
éste pais tan catoli-
co, lapidario y chiva-
to, lo que sigue
molando es la cruci-
fixion y el publico
achicharramiento
con sambenito vy
coroza?

Asi que, ante tanta
candidez, esas revis-
tas de escandaleras

y aireaciones vaginales, esos neo-
catecismos dirigidos por proxene-
tas vendemadres, han perdido el
culo por sacar vuestro retrato
pelotero en la portada de sus
prostibulos de papel, orlando
vuestras cabecitas con coronas de
espinas, quemando vuestra efigie
y pasedandoos en la burra de la
impiedad popular.

Por bujarras, esa cosa que todos
somos queramos o no. Y es que
esa gentuza tan digna, tan libre de
pecado, tan amostazada y caza-
mierdas, parece que tiene el
democrdtico derecho de apedrear
pecadoras en nombre de su sagra-
da libertad de expresion... Asi
blanquean los sepulcros en los
que pudren al populacho, los
suyos también, y se alimentan de
mogollén con los caddveres sem-
brados y el vitaminico postre de
su propia porqueria. O sea, se
enriquecen.
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