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LAS ANÉCDOTAS DE GRECIA

Las anécdotas de Grecia. Macedonia de
humor, publicado por la editorial
Planeta, es el título del nuevo libro que

Ramón Irigoyen ya ha presentado en Madrid,
en un acto que presidió el embajador de
Grecia  en el Círculo de Bellas Artes el pasado
día 4 de octubre, San Sebastián, Pamplona,
Barcelona y Granada. En fecha no decidida, el
libro se presentará en el Instituo Cervantes de
Atenas.
De las diversas presentaciones se han hecho
eco los más variados medios de comunica-
ción, desde los telediarios de TVE-1 y de la
Televisión Griega, a todos los diarios madrile-
ños y de otras ciudades españolas. 
Ramón Irigoyen nació en Pamplona y residió
en Atenas de 1966 a 1969. De 1973 a 1986 fue
profesor de Latín del antiguo
Colegio Universitario de La
Rioja. En 1986 dejó definitiva-
mente la docencia para dedicar-
se con exclusividad a la literatu-
ra. Ha publicado dos libros de
poesía: Cielos e inviernos y Los
abanicos del Caudillo; un libro
de narrativa: Inmaculada
Cienfuegos y otros relatos: tres
libros de historia: Historia del
virgo, La locura de los césares.
Las anécdotas de Roma y el
actual Las anécdotas de Grecia.
Macedonia de humor.; y cuatro
libros de recopilación de artícu-
los: El humor de los amores,
Puñaladas traperas, Madrid.
Sus gentes, calles y monumentos
y Locas por el ejército. También
ha publicado cinco libros de
traducciones del griego antiguo
y moderno: Medea, de
Eurípides; Antología poética, de

C.P Cavafis, Ocho poetas griegos del siglo XX,
Poemas, de C.P. Cavafis, y Orientaciones, de
Odiseas Elitis.

-EL PÉNDULO.- De su anterior libro, La
locura de los césares. Las anécdotas de Roma, el
historiador César Vidal resaltó su lenguaje iró-
nico, punzante y amenísimo. Escribio Vidal,
en El Mundo, que era “todo un ejemplo de
pieza divulgativa, pensada para un arco muy
amplio de lectores, pero apoyada en su sólido
anclaje documental”. ¿Qué ha pretendido
hacer en Las anéndotas de Grecia?
-RAMÓN IRIGOYEN.- Siempre que escribo
algo -poesía, relatos, artículos o, como ahora,
divulgación histórica...- mi única pretensión
es siempre escribir lo mejor posible. Trabajo
documentado, claro, ágil, y con las mayores

dosis posibles de humor. Pero, claro, no me
corresponde a mí decir si estas pretesiones de
estilo las logro o se quedan en verduras de las
eras, que dice Julio Iglesias, digo, don Jorge
Manrique.
-E.P.- Ya que se pone usted tan humilde, ¿qué
es lo peor del libro?
-R. I.- Como ya lo digo en el prólogo, lo peor,
sin duda, es su título. Las anécdotas de Grecia
es un título abusivo. Habría sido un artículo
más exacto Las anécdotas de la Grecia antigua.
En el mundo occidental, durante siglos,
hemos mutilado Grecia ocupándonos, casi
exclusivamente, de la Grecia antigua.
-E.P.- ¿Quiénes han sido los principales cul-
pables de ello?
-R.I.- Sin duda, las personas que más han

amado Grecia: los propios hele-
nistas. En la universidad sólo
estudiábamos la Grecia arcaica
y la Grecia clásica. Ya la Grecia
helenística, que se inicia, en el
siglo IV, con Alejandro Magno,
se consideraba demasiado
moderna y ya no se estudiaba.
-E.P.- Y ¿cómo eran considera-
das en la universidad la Grecia
bizantina y la Grecia moderna,
que nace, en el siglo XIX, con la
independencia respecto a los
turcos?
-R.I.- Los griegos bizantinos
han sido para la universidad
despreciables gitanos; y los grie-
gos de los siglos XIX y XX algo,
en nuestra cultura racista, toda-
vía más despreciable: negros de
Harlem.
- EP.- ¿Insinúa que los helenis-
tas actuales creen que los grie-
gos contemporáneos son
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-R.I.- No, yo creo que, en este punto, los
helenistas de hoy han mejorado mucho
respecto a los helenistas de hace cuarenta
años. Los helenistas de hoy se han salvado
por la televisión. Como, por desgracia, de
vez en cuando, ocurren en Grecia desgra-
cias, de las que informan los telediarios, y,
afortunadamente, también nos visitan
algunos equipos griegos de fútbol y de
baloncesto, los helenistas de hoy ya se han
enterado de que los griegos son blancos.
De cualquier forma, esta ya buena infor-
mación sobre el color de la piel de los grie-
gos no ha tenido ninguna repercusión en
los estudios universitarios de la lengua
griega: en la universidad sólo hay cátedras
de griego antiguo. No hay niguna cátedra
de griego moderno. Incluso la llamada pro-
nunciación erasmiana del griego es una
antigualla que habría que suprimir.

-E.P.-¿No le parece demasiado fuerte
decir esto de los helenistas?

-R.I.- No, en absoluto. Los helenistas son
chicos muy fuertes: basta con asomarse a
los temas a los que se dedican...- lingüísti-

ca indoeuropea, arqueología, métrica grie-
ga...- para tener seguridad de que pueden
encajar todo tipo de críticas. Nunca hay
que olvidar que son sabios y que están muy
por encima de las críticas de los pobres
humanos.

-E.P.- ¿Cómo están estructuradas Las
anécdotas de Grecia por decirlo con una
palabra -estructuradas- tan gongorina
como casi inventada en la universidad?

-R.I.- El libro está dividido en dos partes.
En la primera parte se cuentan anécdotas -
basadas, sobre todo, en las Vidas paralelas
de Plutarco-  de nueve estadistas, entre los
que destacan Solón, Temístocles, Pericles,
Alcibíades, Alejandro Magno....

-E.P.- ¿Y la segunda parte...?
-R. I.- Reúne anécdotas - basadas, sobre

todo, en las Vidas de los filósofos ilustres,
de Diógenes Laercio- de trece filósofos:
Tales, Pitágoras - un genio gilipollas-.
Heráclito, Sócrates, Platón, Artistóteles,
varios filósofos cínicos, Epicuro... y una
filósofa, Hiparquia.

-E.P.- ¿Por qué ese subtítulo de

Macedonia de humor? 
-R.I.- Por una feliz ocurrencia de Belén

López, editora del libro. El doble significa-
do de la palabra Macedonia - estado políti-
co y conjunto de frutas- resulta divertido.
No hay que olvidar que los griegos anterio-
res e incluso contemporáneos de Filipo de
Macedonia consideraban bárbaros a los
macedonios. Desde este punto de vista, el
subtítulo Macedonia... en el título Las
anécdotas de Grecia es una pulla antinacio-
nalista. Luego, los macedonios se heleniza-
ron... Y, hace sólo cinco o seis años, los
griegos contemporáneos han protestado
airadamente porque se ha creado el nuevo
estado de Macedonia- que ellos hora con-
sideran como algo exclusivamente griego-,
surgido de la desintegración yugoslava.

-E.P.- ¿Y el humor?
-R.I.- El humor es como el aire: impres-

cindible para vivir. ¿No ve cómo en La
Rioja, una región donde siempre se ha
sabido vivir, hasta los frailes - como el pro-
pio Berceo- gastan buen humor?

LAS ANÉCDOTAS DE GRECIA
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Octubre de 1973 es una fecha crucial
en la historia de la educación en La
Rioja a causa de la llegada del

espléndido humanista, el padre (de una hija)
Irigoyen Larrea. Procedía de la Universidad de
Navarra, donde estudió filología clásica
(según San Mateo). Recaló en aquella univer-
sidad hermana, que tantas glorias intelectua-
les sigue enviando a La Rioja, tras un fructífe-
ro periodo de formación en el Seminario
Conciliar de Pamplona, donde, sin duda, sus
piadosos profesores forjaron sus muchas vir-
tudes. Tantas logró, que no quedó lugar para
el vicio, ni en su cuerpo ni en su alma, aunque
él, tiernamente, solía decir que no estaba libre
ni de polvo ni de paja. 

Con las solas armas de la filología grecolati-
na, Irigoyen Larrea navegó en su juventud

hacia el Oriente, pero se detuvo antes de lle-
gar a los Santos Lugares, precisamente en
Atenas. Allí practicó la oralidad –mucho más y
mejor que en Pamplona– y al fin pudo compa-
ginar lo mucho leído con lo poco experimen-
tado, penetrando una y mil veces por los veri-
cuetos recorridos antes por los dioses paga-
nos. Tuvo tentaciones, sí, pero de todas salió
victorioso. Su fortaleza de espíritu era tal que
podía ceder a ellas, comprobando luego que
de esa forma quedaban inmediatamente ven-
cidas. Así hubo día que logró cuatro y hasta
siete victorias, aunque, humilde y discreto,
nunca blasonó de ellas.

Tras el largo y duro periodo de formación,
Irigoyen Larrea era ya un hombre hecho y
derecho. La Patria le llamaba como a tantos
españoles, pero él, imbuido de la virtud de la

Caridad, cedió su puesto en filas a uno de los
muchos excedentes de cupo. ¡Qué más hubiera
querido Irigoyen Larrea que sumar a su dilata-
do curriculum el mérito de soldado! Sin
embargo, no cayó en la tentación de la sober-
bia. Hoy se sabe que el que fue en su lugar al
campamento de Cerro Muriano se ha jubilado
con el grado de sargento. ¡Qué hubiera sido de
él en su Almendralejo natal! ¡Cuánta hambre
quitó el ejército popular que hoy desaparece!
Esto lo sabía bien el maestro Irigoyen Larrea y
lo enseñó con el ejemplo: quitándose de la
boca lo que dio a otros, gratis et amore.

Su primer puesto –mejor, su primer destino–
lo desempeñó en el Colegio Universitario de
Logroño (luego, de La Rioja) en comunión con
sus hermanos Pedro Arrarás y Aurelio Arteta,
recios filósofos de parecidos orígenes y alta for-
mación. Había algunas diferencias entre ellos,
no obstante. Por aquel tiempo, las teorías de
San Carlos Marx y del Beato Bakunin hacían
furor entre profesores y discípulos aventaja-
dos, lo que era patente en la doctrina de
Arrarás y de Arteta, pero no tanto en la de
Irigoyen Larrea. Éste último era también secre-
tamente marxista, pero su mentor ideológico
era un tal Groucho. Hoy sabemos que el mar-
xismo de Groucho era una más de las muchas
escuelas de que se alimentó la universal doctri-
na redentora, pero entonces no estaba muy
aceptada. Quizás por eso, tozudo como buen
navarro, Irigoyen Larrea perseveró.

Descubrió con Aristóteles y Groucho Marx
que era el humor lo que le faltaba al marxismo
de San Carlos para dar resultados prácticos y
comenzó a experimentar. Por ahí se habían
adentrado ya Groucho y sus hermanos, pero
Irigoyen Larrea llevó sus aportaciones teóricas
a las últimas consecuencias: las aplicó a las
condiciones objetivas, a la superestructura y a
la dialéctica capital-trabajo. En efecto, consi-
guió resultados espectaculares. En cuanto pro-
vocaba unas cuantas carcajadas se empezaban
a notar cambios revolucionarios. Por ejemplo:
tras varios ataques de risa inducidos por
Irigoyen Larrea, se hizo realidad la muerte del
célebre culebrón –no me refiero al de
Fuenmayor–, cuya vida superaba en longevi-
dad a la de Matusalén. Igual suerte corrieron
los dinosaurios de Valdecevillo, los primeros
Viernes del Mes y la Sección Femenina (facción
Prietas las Piernas). Luego supimos que la
caída del muro de Berlín, que sorprendió
incluso a la CIA, fue en parte obra suya. Hasta
en los confines de la China se extendió su
influencia, pues sabido es que los chinos no
paran de reír y hablan mil dialectos.

IRIGOYEN LARREA: SEMBLANZA DEL MAESTRO DE INICIANDOS

Por José Luis Gómez Urdáñez



Así, confiado en el éxito, Irigoyen Larrea
aplicó el humor a todo: recurría a la gelote-
rapia mañana, tarde, noche y madrugada.
Y desde luego, la llevó a la didáctica del
griego y del latín. Riendo, leyendo y tradu-
ciendo, sus discípulos acabamos apren-
diendo diversas lenguas. El maestro siem-
pre recomendaba probar varias hasta dar
con la que más se adecuaba al pasaje en
cuestión, a sabiendas de que otro pasaje
podía exigir nuevas pruebas. Realmente,
practicar el método fue maravilloso.

Los riojanos y riojanas que tuvimos la
suerte de ser desasnados por Irigoyen
Larrea a la tierna edad de dieciocho o vein-
te años recordaremos siempre su cariñosa
manera de tratar a los discípulos –mejor
todavía a las discípulas: lo digo con envi-
dia, obviamente– y la eficacia psicopeda-
gógica (y física) de sus métodos lingüísti-
cos. Y eso que en aquellos tiempos no
había medios audiovisuales ni La Rioja era
un “espacio inteligente”. Por no tener, no
teníamos ni universidad, ni ordenadores,
ni carreras virtuales. Aquellos estudios,
que no se llamaban todavía titulaciones,
eran a pelo, mediante la técnica del boca a
boca y otras tan viejas como el mundo.
Entre el “Ilustrad dum vexat” y el enseñar
deleitando, el maestro siempre eligió el
segundo método, pues sabía ilustrar y
deleitarse. 

Sólo un defecto podríamos admitir hoy
del maestro (a la vista de cómo nos ha ido).
¡Qué mal nos preparó para el futuro en
materia de Religión! Un aspecto tan impor-
tante en la formación de las juventudes
fue, sin embargo, descuidado por Irigoyen
Larrea. Obsesionado por la filología, pen-
saba que su deber como traductor era pro-
bar todos los sinónimos, antónimos, inclu-
so los barbarismos y los modismos popula-
res. En esto, como en todo, era incansable,
pero en su virtud anidaba el error. Cuando
topaba en el texto griego o latino con una
blasfemia –los clásicos eran paganos los
pobrecitos– debía buscar todas las posibi-
lidades de traducción. Y ahí brillaba su
genio. Un torrente de formas populares,
herencia de la secular tradición navarro-
riojana de los carreteros y los arrieros, bro-
taba de sus privilegiadas meninges, siem-
pre, siempre en beneficio de sus discípulos
–y discípulas–, que a veces se atolondraban
a causa de la sabiduría del maestro. 

Tanto se atolondraban, que aún años
después podían dejarse caer una blasfemia
delante de cualquiera sin reparar en que
los que la oían no pensaban que era una
traducción libre de un verso de Catulo,
sino una crítica contra el Orden Popular
Único Subvencionado (OPUS). Tanto
aprendieron que no podían escuchar un
sermón sin notar algún defecto de traduc-
ción. Por ejemplo, oían hablar de las Once

Mil Vírgenes y recordaban al maestro que
demostró que jamás, jamás pudo nadie
reunir a tantas. Eran solo seis, por más que
el Vaticano no rectifique. ¡Qué sabrán ellos
de vírgenes!

Reían tanto sus discípulos al salir de las
iglesias, que al fin fueron expulsados, con
lo que se inició la actual tendencia a la baja
en la asistencia a los oficios (algo intolera-
ble en la España de entonces, desgraciada-
mente permitido hoy incluso en las buenas
familias). Identificado el maestro Irigoyen
Larrea como inspirador de tal tendencia
fue condenado por la jerarquía a vivir sólo
de su pluma (o de su pelo, que en esto no
suele hacer distingos, la jerarquía claro,
que él sí). 

Por eso, como tantos otros, se recluyó en
la corte. Privado del contacto con discípu-
los –y ¡ay! discípulas–, se refugió en la
escritura. Escribió poemas, se asomó a la
prensa diaria, tradujo textos griegos, ase-
soró a dramaturgos, hasta compuso letri-
llas de afamados cantores. Con un tal
Kavafis hizo pareja de hecho en el Parnaso.

Nunca aceptó el puesto de gerente que le
ofreció una multinacional japonesa dedi-
cada al negocio de los preservativos, ni el
de jefe de ventas de una empresa gallega
de exportación de almejas. De haber conti-
nuado en el Seminario de Pamplona,
hubiera llegado a cardenal. Méritos, lo que
se dice méritos, le sobran todavía hoy, pero
humilde como es, nunca aceptaría la púr-
pura. Sabido es, además, que no soporta
encontrarse con el nuncio.

No acumuló más riquezas que las de la
amistad y la inteligencia compartida. Dio
mucho y recibió otro tanto. Vive, come et
folga, que no es poco hoy en día.

Nota Bene. 
Ramón, maestro, gracias por las cenas

que me pagaste, por los versos que me leís-
te –como sólo tú sabes hacerlo– y, sobre
todo, por los cien libros que me dejaste en
el verano de 1974. Ni un príncipe del
Renacimiento ha tenido mejor preceptor
literario que yo.
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