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RAMON IRIGOYEN

“ El doble significado de la palabra Macedonia - estado politico y conjunto de
frutas- resulta divertido. No hay que olvidar que los griegos anteriores e incluso
contempordaneos de Filipo de Macedonia consideraban barbaros a los macedo-
nios. Desde este punto de vista, el subtitulo Macedonia... en el titulo Las anécdo-
tas de Grecia es una pulla antinacionalista. Luego, los macedonios se heleniza-
ron... Y, hace s6lo cinco o seis afios, los griegos contempordaneos han protestado
airadamente porque se ha creado el nuevo estado de Macedonia- que ellos hora
consideran como algo exclusivamente griego-, surgido de la desintegracion

yugoslava.”

humor, publicado por la editorial

Planeta, es el titulo del nuevo libro que
Ramon Irigoyen ya ha presentado en Madrid,
en un acto que presidi6 el embajador de
Grecia en el Circulo de Bellas Artes el pasado
dia 4 de octubre, San Sebastidn, Pamplona,
Barcelona y Granada. En fecha no decidida, el
libro se presentard en el Instituo Cervantes de
Atenas.
De las diversas presentaciones se han hecho
eco los mds variados medios de comunica-
cién, desde los telediarios de TVE-1 y de la
Television Griega, a todos los diarios madrile-
fios y de otras ciudades espafiolas.
Ramon Irigoyen nacié en Pamplona y residié
en Atenas de 1966 a 1969. De 1973 a 1986 fue
profesor de Latin del antiguo
Colegio Universitario de La
Rioja. En 1986 dejé definitiva-
mente la docencia para dedicar-
se con exclusividad a la literatu-
ra. Ha publicado dos libros de
poesia: Cielos e inviernos 'y Los
abanicos del Caudillo; un libro
de narrativa: Inmaculada
Cienfuegos y otros relatos: tres
libros de historia: Historia del
virgo, La locura de los césares.
Las anécdotas de Roma y el
actual Las anécdotas de Grecia.
Macedonia de humor.; y cuatro
libros de recopilacién de articu-
los: El humor de los amores,
Pufialadas traperas, Madrid.
Sus gentes, calles y monumentos
y Locas por el ejército. También
ha publicado cinco libros de
traducciones del griego antiguo
y moderno: Medea, de
Euripides; Antologia poética, de

l as anécdotas de Grecia. Macedonia de

Una entrevista de RObE;rtO IgleSiE}S
Fotografias de ]eSUS ROCElIlle

C.P Cavafis, Ocho poetas griegos del siglo XX,
Poemas, de C.P. Cavafis, y Orientaciones, de
Odiseas Elitis.

-EL PENDWVLO .- De su anterior libro, La
locura de los césares. Las anécdotas de Roma, el
historiador César Vidal resalté su lenguaje ir6-
nico, punzante y amenisimo. Escribio Vidal,
en El Mundo, que era “todo un ejemplo de
pieza divulgativa, pensada para un arco muy
amplio de lectores, pero apoyada en su sélido
anclaje documental”. ;Qué ha pretendido
hacer en Las anéndotas de Grecia?

-RAMON IRIGOYEN.- Siempre que escribo
algo -poesta, relatos, articulos o, como ahora,
divulgacion histdrica...- mi tnica pretension
es siempre escribir lo mejor posible. Trabajo
documentado, claro, 4gil, y con las mayores

dosis posibles de humor. Pero, claro, no me
corresponde a mi decir si estas pretesiones de
estilo las logro o se quedan en verduras de las
eras, que dice Julio Iglesias, digo, don Jorge
Manrique.

-E.P.- Ya que se pone usted tan humilde, ;qué
es lo peor del libro?

-R. .- Como ya lo digo en el prélogo, lo peor,
sin duda, es su titulo. Las anécdotas de Grecia
es un titulo abusivo. Habria sido un articulo
mads exacto Las anécdotas de la Grecia antigua.
En el mundo occidental, durante siglos,
hemos mutilado Grecia ocupdandonos, casi
exclusivamente, de la Grecia antigua.

-E.P.- ;Quiénes han sido los principales cul-
pables de ello?

-R.L.- Sin duda, las personas que mds han
amado Grecia: los propios hele-
nistas. En la universidad sdlo
estudidbamos la Grecia arcaica
y la Grecia cldsica. Ya la Grecia
helenistica, que se inicia, en el
siglo IV, con Alejandro Magno,
se consideraba demasiado
moderna y ya no se estudiaba.
-E.P.- Y ;c6mo eran considera-
das en la universidad la Grecia
bizantina y la Grecia moderna,
que nace, en el siglo XIX, con la
independencia respecto a los
turcos?

-R.I.- Los griegos bizantinos
han sido para la universidad
despreciables gitanos; y los grie-
gos de los siglos XIX y XX algo,
en nuestra cultura racista, toda-
| via mds despreciable: negros de
Harlem.

- EP-- ;Insinda que los helenis-
tas actuales creen que los grie-
gos contempordneos  son
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-R.I.- No, yo creo que, en este punto, los
helenistas de hoy han mejorado mucho
respecto a los helenistas de hace cuarenta
anos. Los helenistas de hoy se han salvado
por la television. Como, por desgracia, de
vez en cuando, ocurren en Grecia desgra-
cias, de las que informan los telediarios, vy,
afortunadamente, también nos visitan
algunos equipos griegos de futbol y de
baloncesto, los helenistas de hoy ya se han
enterado de que los griegos son blancos.
De cualquier forma, esta ya buena infor-
macion sobre el color de la piel de los grie-
gos no ha tenido ninguna repercusion en
los estudios universitarios de la lengua
griega: en la universidad s6lo hay catedras
de griego antiguo. No hay niguna cdtedra
de griego moderno. Incluso la llamada pro-
nunciacion erasmiana del griego es una
antigualla que habria que suprimir.

-E.P.-;No le parece demasiado fuerte
decir esto de los helenistas?

-R.I.- No, en absoluto. Los helenistas son
chicos muy fuertes: basta con asomarse a
los temas a los que se dedican...- lingiiisti-

="V 1

——

ca indoeuropea, arqueologia, métrica grie-
ga...- para tener seguridad de que pueden
encajar todo tipo de criticas. Nunca hay
que olvidar que son sabios y que estdn muy
por encima de las criticas de los pobres
humanos.

-E.P.- ;COomo estdn estructuradas Las
anécdotas de Grecia por decirlo con una
palabra -estructuradas- tan gongorina
como casi inventada en la universidad?

-R.I.- El libro estd dividido en dos partes.
En la primera parte se cuentan anécdotas -
basadas, sobre todo, en las Vidas paralelas
de Plutarco- de nueve estadistas, entre los
que destacan Solén, Temistocles, Pericles,
Alcibiades, Alejandro Magno....

-E.P.- ;Y la segunda parte...?

-R. I.- Relne anécdotas - basadas, sobre
todo, en las Vidas de los filésofos ilustres,
de Didgenes Laercio- de trece fil6sofos:
Tales, Pitdgoras - un genio gilipollas-.
Heraclito, Socrates, Platon, Artistételes,
varios filésofos cinicos, Epicuro... y una
fil6sofa, Hiparquia.

-E.P.- ;Por qué

ese subtitulo de

Macedonia de humor?

-R.I.- Por una feliz ocurrencia de Belén
Lépez, editora del libro. El doble significa-
do de la palabra Macedonia - estado politi-
co y conjunto de frutas- resulta divertido.
No hay que olvidar que los griegos anterio-
res e incluso contempordneos de Filipo de
Macedonia consideraban bdrbaros a los
macedonios. Desde este punto de vista, el
subtitulo Macedonia... en el titulo Las
anécdotas de Grecia es una pulla antinacio-
nalista. Luego, los macedonios se heleniza-
ron... Y, hace sélo cinco o seis anos, los
griegos contempordneos han protestado
airadamente porque se ha creado el nuevo
estado de Macedonia- que ellos hora con-
sideran como algo exclusivamente griego-,
surgido de la desintegracion yugoslava.

-E.P.- ;Y el humor?

-R.I.- El humor es como el aire: impres-
cindible para vivir. ;No ve cémo en La
Rioja, una region donde siempre se ha
sabido vivir, hasta los frailes - como el pro-
pio Berceo- gastan buen humor?
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IRIGOYEN LARREA: SEMBLANZA DEL MAESTRO DE INICIANDOS

ctubre de 1973 es una fecha crucial
O en la historia de la educaciéon en La
Rioja a causa de la llegada del
espléndido humanista, el padre (de una hija)
Irigoyen Larrea. Procedia de la Universidad de
Navarra, donde estudié filologia cldsica
(segin San Mateo). Recal6 en aquella univer-
sidad hermana, que tantas glorias intelectua-
les sigue enviando a La Rioja, tras un fructife-
ro periodo de formaciéon en el Seminario
Conciliar de Pamplona, donde, sin duda, sus
piadosos profesores forjaron sus muchas vir-
tudes. Tantas logré, que no quedoé lugar para
el vicio, ni en su cuerpo ni en su alma, aunque
él, tiernamente, solia decir que no estaba libre
ni de polvo ni de paja.
Con las solas armas de la filologia grecolati-
na, Irigoyen Larrea navegé en su juventud

ror JOSE Luis GOmez Urdanez

hacia el Oriente, pero se detuvo antes de lle-
gar a los Santos Lugares, precisamente en
Atenas. Alli practicé la oralidad -mucho més 'y
mejor que en Pamplona-y al fin pudo compa-
ginar lo mucho leido con lo poco experimen-
tado, penetrando una y mil veces por los veri-
cuetos recorridos antes por los dioses paga-
nos. Tuvo tentaciones, si, pero de todas sali6
victorioso. Su fortaleza de espiritu era tal que
podia ceder a ellas, comprobando luego que
de esa forma quedaban inmediatamente ven-
cidas. Asi hubo dia que logré cuatro y hasta
siete victorias, aunque, humilde y discreto,
nunca blason¢ de ellas.

Tras el largo y duro periodo de formacion,
Irigoyen Larrea era ya un hombre hecho y
derecho. La Patria le llamaba como a tantos
espanoles, pero él, imbuido de la virtud de la

Caridad, cedi6 su puesto en filas a uno de los
muchos excedentes de cupo. jQué més hubiera
querido Irigoyen Larrea que sumar a su dilata-
do curriculum el mérito de soldado! Sin
embargo, no cayé en la tentacion de la sober-
bia. Hoy se sabe que el que fue en su lugar al
campamento de Cerro Muriano se ha jubilado
con el grado de sargento. jQué hubiera sido de
él en su Almendralejo natal! {Cudnta hambre
quito el ejército popular que hoy desaparece!
Esto lo sabia bien el maestro Irigoyen Larrea y
lo enseié con el ejemplo: quitdndose de la
boca lo que dio a otros, gratis et amore.

Su primer puesto —-mejor, su primer destino—
lo desempeiié en el Colegio Universitario de
Logrofo (luego, de La Rioja) en comunién con
sus hermanos Pedro Arrards y Aurelio Arteta,
recios fil6sofos de parecidos origenes y alta for-
macién. Habia algunas diferencias entre ellos,
no obstante. Por aquel tiempo, las teorias de
San Carlos Marx y del Beato Bakunin hacian
furor entre profesores y discipulos aventaja-
dos, lo que era patente en la doctrina de
Arrards y de Arteta, pero no tanto en la de
Irigoyen Larrea. Este tiltimo era también secre-
tamente marxista, pero su mentor ideolégico
era un tal Groucho. Hoy sabemos que el mar-
xismo de Groucho era una mds de las muchas
escuelas de que se aliment6 la universal doctri-
na redentora, pero entonces no estaba muy
aceptada. Quizds por eso, tozudo como buen
navarro, Irigoyen Larrea persevero.

Descubrié con Aristételes y Groucho Marx
que era el humor lo que le faltaba al marxismo
de San Carlos para dar resultados practicos y
comenzé a experimentar. Por ahi se habian
adentrado ya Groucho y sus hermanos, pero
Irigoyen Larrea llevo sus aportaciones tedricas
a las ultimas consecuencias: las aplic6 a las
condiciones objetivas, a la superestructura y a
la dialéctica capital-trabajo. En efecto, consi-
guio resultados espectaculares. En cuanto pro-
vocaba unas cuantas carcajadas se empezaban
a notar cambios revolucionarios. Por ejemplo:
tras varios ataques de risa inducidos por
Irigoyen Larrea, se hizo realidad la muerte del
célebre culebréon -no me refiero al de
Fuenmayor—, cuya vida superaba en longevi-
dad a la de Matusalén. Igual suerte corrieron
los dinosaurios de Valdecevillo, los primeros
Viernes del Mes y la Seccién Femenina (faccion
Prietas las Piernas). Luego supimos que la
caida del muro de Berlin, que sorprendi6
incluso a la CIA, fue en parte obra suya. Hasta
en los confines de la China se extendié su
influencia, pues sabido es que los chinos no
paran de reir y hablan mil dialectos.
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Asi, confiado en el éxito, Irigoyen Larrea
aplic6 el humor a todo: recurria a la gelote-
rapia mafana, tarde, noche y madrugada.
Y desde luego, la llevé a la diddctica del
griego y del latin. Riendo, leyendo y tradu-
ciendo, sus discipulos acabamos apren-
diendo diversas lenguas. El maestro siem-
pre recomendaba probar varias hasta dar
con la que mds se adecuaba al pasaje en
cuestion, a sabiendas de que otro pasaje
podia exigir nuevas pruebas. Realmente,
practicar el método fue maravilloso.

Los riojanos y riojanas que tuvimos la
suerte de ser desasnados por Irigoyen
Larrea a la tierna edad de dieciocho o vein-
te afos recordaremos siempre su carifiosa
manera de tratar a los discipulos —-mejor
todavia a las discipulas: lo digo con envi-
dia, obviamente- y la eficacia psicopeda-
gogica (y fisica) de sus métodos lingiiisti-
cos. Y eso que en aquellos tiempos no
habia medios audiovisuales ni La Rioja era
un “espacio inteligente”. Por no tener, no
teniamos ni universidad, ni ordenadores,
ni carreras virtuales. Aquellos estudios,
que no se llamaban todavia titulaciones,
eran a pelo, mediante la técnica del boca a
boca y otras tan viejas como el mundo.
Entre el “Ilustrad dum vexat” y el ensefar
deleitando, el maestro siempre eligié el
segundo método, pues sabia ilustrar y
deleitarse.

S6lo un defecto podriamos admitir hoy
del maestro (a la vista de como nos ha ido).
iQué mal nos preparé para el futuro en
materia de Religion! Un aspecto tan impor-
tante en la formacién de las juventudes
fue, sin embargo, descuidado por Irigoyen
Larrea. Obsesionado por la filologia, pen-
saba que su deber como traductor era pro-
bar todos los sinénimos, anténimos, inclu-
so los barbarismos y los modismos popula-
res. En esto, como en todo, era incansable,
pero en su virtud anidaba el error. Cuando
topaba en el texto griego o latino con una
blasfemia -los cldsicos eran paganos los
pobrecitos— debia buscar todas las posibi-
lidades de traducciéon. Y ahi brillaba su
genio. Un torrente de formas populares,
herencia de la secular tradicién navarro-
riojana de los carreteros y los arrieros, bro-
taba de sus privilegiadas meninges, siem-
pre, siempre en beneficio de sus discipulos
-y discipulas—, que a veces se atolondraban
a causa de la sabiduria del maestro.

Tanto se atolondraban, que aun afos
después podian dejarse caer una blasfemia
delante de cualquiera sin reparar en que
los que la oian no pensaban que era una
traduccién libre de un verso de Catulo,
sino una critica contra el Orden Popular
Unico Subvencionado (OPUS). Tanto
aprendieron que no podian escuchar un
sermon sin notar algin defecto de traduc-
cion. Por ejemplo, oian hablar de las Once

Mil Virgenes y recordaban al maestro que
demostré que jamds, jamds pudo nadie
reunir a tantas. Eran solo seis, por mds que
el Vaticano no rectifique. {Qué sabran ellos
de virgenes!

Reian tanto sus discipulos al salir de las
iglesias, que al fin fueron expulsados, con
lo que se inicid6 la actual tendencia a la baja
en la asistencia a los oficios (algo intolera-
ble en la Espafia de entonces, desgraciada-
mente permitido hoy incluso en las buenas
familias). Identificado el maestro Irigoyen
Larrea como inspirador de tal tendencia
fue condenado por la jerarquia a vivir sélo
de su pluma (o de su pelo, que en esto no
suele hacer distingos, la jerarquia claro,
que €l si).

Por eso, como tantos otros, se recluyc’) en
la corte. Privado del contacto con discipu-
los -y jay! discipulas-, se refugié en la
escritura. Escribi6 poemas, se asomé a la
prensa diaria, tradujo textos griegos, ase-
sor6 a dramaturgos, hasta compuso letri-
llas de afamados cantores. Con un tal

Kavafis hizo pareja de hecho en el Parnaso.

Nunca acept6 el puesto de gerente que le
ofrecié una multinacional japonesa dedi-
cada al negocio de los preservativos, ni el
de jefe de ventas de una empresa gallega
de exportacion de almejas. De haber conti-
nuado en el Seminario de Pamplona,
hubiera llegado a cardenal. Méritos, lo que
se dice méritos, le sobran todavia hoy, pero
humilde como es, nunca aceptaria la pur-
pura. Sabido es, ademds, que no soporta
encontrarse con el nuncio.

No acumulé mds riquezas que las de la
amistad y la inteligencia compartida. Dio
mucho y recibié otro tanto. Vive, come et
folga, que no es poco hoy en dia.

Nota Bene.

Ramon, maestro, gracias por las cenas
que me pagaste, por los versos que me lefs-
te —como so6lo tud sabes hacerlo- y, sobre
todo, por los cien libros que me dejaste en
el verano de 1974. Ni un principe del
Renacimiento ha tenido mejor preceptor
literario que yo.






